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La 20 februa într-o duminică, ce se nimerise 
tocmai duminica dinaintea postului Paștelui, către orele 11 
seara, o patrulă de agenţi ui siguranţei ieşea de la postul 
de poliţie al vechii bariere a Italiei. Sarcina acestei pa- 
trule era să cerceteze vastu! cartier cuprins între drumul 
ce duce de Ja Fontainebleau spre Sena, de la şoseaua de 
centură pînă la fortificații. 

A te încumeta noaptea prin aceste locuri era un lucru 
atit de periculos, încît soldaţii din forturi, care primeau 
învoire să vină la Paris la vreun spectacol, aveau ordin să 
se aștepte la baricră şi să nu se întoarcă decit in grupuri. 
Și asta pentru maidanele, numeroase încă, deveneau, 
după miezul nopţii, tărimul acelei scursori a societăţii, 
ticăloși și vagabonzi care se tem să se adăpostească pînă 
și în cele mai mizerabile cocioabe, ca să evite chiar şi for- 
malităţile cele mai simple. 

Totul fusese încercat pentru a-i alunga pe acești ne- 
poftiți atît de primejdioşi, dar cele mai energice măsuri 
rămăseseră zadarnice. Supravegheaţi, hăituiți, prigoniţi, 
ameninţaţi mereu de cite o razie, ei reveneau totuși, cu o 
încăpăţinare prostească, dînd ascultare nu se ştie cărei 
misterioase atracţii. 

Rezultatul raziei era atit de uşor de prevăzut, atît de 
sigur, încit șeful postului strigă, pe un ton ce exprima o 
absolută certitudine, după patrula ce se îndepărta : 

— Am să pregătesc apartamentele pentru clienţii 
noștri. Noroc la vînătoare şi distracţie plăcută ! 

Această ultimă urare era, în fond, de-a dreptul o iros 
nie, căci timpul era cît se poate de prost. 


Cu citeva zile în urmă ninsese mult şi acum zăpada 
începea să se topească. Prin locurile pe unde se cireulase 
intrai în noroi pînă la glezne. Totuşi mai era încă frig, 
un frig umed care te pătrundea pină în uva oaselor. 
Şi în plus ceața era atit de deasă, încât dacă întindeai bra- 
ul nu-ţi mai vedeai degetele. 

— Ce meserie de ciine ! mormăi unul dintre agenți. 

— Într-adevăr, răspunse inspectorul care conducea pa- 
trula, mă gindesc că dacă ai fi avut măcar treizeci de mii 
de franci rentă, n-ai fi fost aici, 

Hohotele de ris cu care a fost primită această glumă 
grosolană nu erau atit o lingușire, cît un omagiu adus 
unei superiorități recunoscute și bine statornicite. 

Într-adevăr inspectorul era unul dintre cei mai apre- 
ciaţi slujbaşi ai Prefecturii şi meritele sale erau dovedite, 
Nu era dotat cu o perspicacitate deosebită, dar îşi cu- 
noştea meseria în cele mai mici amănunte, îi ştia toate 
dedesubturile, toate iţele şi toate 1ertipurile. De altfel, 
practica îi conferise o siguranţă de nezdruncinat, o su- 
perbă încredere în sine și un fel de diplomaţie grosolană, 
care imita destul de bine abilitatea. O incontestabilă bra- 
vură se adăuga acestor calităţi şi defecte. Lua de guler 
pe cei mai temuţi răufăcători cu liniştea firească a unui 
credincios care-şi înmoaie virful degetelor într-un agheas- 
matar. 

Era un bărbat de patruzeci şi șase de ani. viguros, cu 
trăsături dure, cu o mustață formidabilă şi cu ochi mici, 
cenușii, sub sprîncenele stufoase. Se numea Gévrol, dar 
de obicei i se spunea Generalul. Porecla îi măgulea vani- 
tatea, care nu era mică, iar subordonații săi nu uitau acest 
lucru. * 

Mica trupă urca pe strada Choisy - trotuarele erau 
relativ curate şi lumina ce venea de la micile cîrciu- 
mioare era suficientă ca să lumineze drumul. 

Căci toate bodegile erau deschise. Nu există nici ceaţă, 
nici dezgheţ care să-i poată descuraja pe prictenii veseli 

Prin ferestrele deschise răbufneau cînd zvonuri de 
glasuri, cînd valuri de muzică turbată. 

În fața anumitor localuri, Gevrol cómamda : stait 
Fluiera într-un anumit fel şi aproape imediat ieşea cite 
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un individ, Era un agent ce sosea la ordin. 1 se asculta 
raportul și trupa pleca mai departe. 

Încetul cu încetul se apropiau totuși de fortificaţii. Lu- 
i ă, casele erau despărțite de întinse supra- 


— În rînd cite unul la stînga, băieți ! ordonă Gâvrol ; 
vom da în şoseaua spre Ivry şi vom tăia astfel pe drumul 
cel mai seurt ca să ajungem în strada Chevaleret, 

Tocmai treceau de strada Château-des-Rentiers cînd, 
deodată, un strigăt sfişietor străbătu văzduhul, 

La această oră n acest loe strigătul avea o semni- 
ficaţie atit de îngrozitoare, încît se opriră pe dată cu toții. 

— Aţi auzit, Generale ? întrebă cu glas scăzut un agent. 

— Da, cu siguranță că e omorît careva pe-aici 
pe-âproape... dar unde ? Tăcere, s-ascultăm. 

Toți rămaseră nemișcaţi, cu urechile ciulite, ținîndu-și 
răsuflarea și în curînd răsună un al doilea strigăt, ce adu- 
cea mai mult cu un urlet, 

— Eh ! strigă inspectorul de la siguranță, vine dinspre 
Pulberărie. 

Această denumire ciudată mărturisea de la sine spe- 
cificul locului respectiv şi ceea ce se petrecea în mod 
obișnuit pe-acolo. 

În limbajul colorat ce se folosea în împrejurimile Mont= 
paârnassului, se zicea despre un beţivan că e „pulbere“ 
cînd nu mai știa de el. De aici porecla de „hoţi ai celor 
făcuţi pulber dată acelor nemernici specializaţi în je- 
fuirea sărmanilor beţivi inofensivi. 

Numele nu trezi totuși nici un ecou în memoria 
agenţilor. 

— Cum, continuă Gevrol! nu cunoaşteţi cîrciuma, ți- 
nută de bătrîna Chupin, colo, ceva mai jos, la dreapta ?..: 
n galop și fiți atenţi să nu cădeți ! 

Dind exemplu, o luă el însuşi la goană în direcţia in- 
dicată, iar trupa îl urmă şi, în mai puţin de un minut, 
ajunseră la o dărăpănătură cu un aspect sinistru, clădită 
în mijlocul maidanelor. 

Era într-adevăr locul de unde se auzeau strigătele, 
care se înmulţiseră: și fuseseră urmate de două împuş- 
cături, 


Casa era închisă peste tot, dar prin deschizăturile în 
formă de inimioară, făcute în obloane, se filtra o lumină 
roşietică, de incendiu parcă. 

Unul dintre agenţ năpusti la o fereastră şi, ridicin- 
du-se în miini, încercă să vadă prin micile deschizături în 
formă de inimă tăiate în obloane, ce se întîmpla înăuntru, 

Gevrol alergă la ușă, 

— Deschideţi !... ordonă el, bătind cu putere. 

Nici un răspuns, dar se desluşea foarte bine zgomotul 
unei lupte înverșunate, ocări,-un horcăit surd şi, din cînd 
în cînd, suspinele unei femei. A 

— Înfiorător l.. exclamă agentul care se ţinea de 
oblon, e înfiorător ! 

Această remarcă îl hotări pe Gévrol. 

— În numele legii !... zbieră el a treia oară. 

Şi cum nimeni nu răspundea, se dădu înapoi, îşi luă 
avînt şi cu o lovitură de umăr, de forța unei izbituri de 
berbece, sparse ușa. 

Atunci se explică tonul îngrijorat al agentului care își 
lipise ochiul de deschizătura din obloane. 

Încăperea scundă a Pulberăriei prezenta un asemenea 
spectacol încît toţi agenţii, şi chiar Gevrol, rămăseseră 
o clipă ţintuiţi locului, înghețaţi de o spaimă de nespus. 

Totul în cîrciumă mărturisea că avusese loc o luptă 
crâncenă, una din acele sălbatice „bătăi“, care adesea în- 
sîngerează speluncile de la periferie. 

Luminările se stinseseră probabil încă de la începutul 
încăierării, dar un foc puternic, strălucitor, din scînduri 
de brad, lumina încăperea pînă în cele mai mici unghere. 

Mese, pahare, sticle, obiecte de menaj, scaune desfun- 
date erau răsturnate şi aruncate unele peste altele, sparte, 
călcate în picioare, făcute țăndări. 

Aproape de sobă, de-a curmezișul, doi bărbaţi erau 
întinşi la pămînt, pe spate, cu braţele în lături, nemișcaţi. 
Al treilea zăcea în mijlocul camerei. 

La dreapta, în fundul sălii, pe primele trepte ale unei 
scări ce ducea la etaj, stătea ghemuită o femeie. Își aco- 
perise faţa cu şorțul şi gemea înăbuşit. & 
__ În faţă, în cadrul unei uşi larg deschise, ce dădea în- 
t-o altă încăpere, stătea în picioare un bărbat încordat, 


palid, avind înainte-i, pentru a se apăra, o masă grea 
de stejar. 

Era destul de vîrstnic, de statură Anal bărbos. Îm= 
brăcămintea, asemănătoare cu aceea a docherilor de pe 
cheiul Gare, era sfişiată şi mînjită cu noroi; vin şi sînge. 

Acela era, desigur, ucigașul. Expresia feţei lui era 
înspăimîntătoare. Ochii îi scăpărau de o nebunie îndir- 
jită şi un rictus convulsiv îi contracta trăsăturile feţei. 
Două răni, la git şi pe obraz, singerau puternic, 

Cu mîna dreaptă, înfășurată într-o batistă în carouri, 
ținea un revolver cu cinci gloanţe, a cărui țeavă era in- 
dreptată spre agenţi. 

— Predă-te !... ordonă Gevrol. 

Buzele bărbatului se mişcară, dar în ciuda unui vizi- 
bil efort, nu putu să articuleze nici o silabă. 

— Nu face pe nebunul, continuă inspectorul, sîntem 
mulţi, eşti prins ; aşa că jos armele... 

— Sint nevinovat, rosti omul cu o voce răgușită, 

— Bineînţeles, dar asta nu ne priveşte, 

— Am fost atacat, întrebaţi-o mai curînd pe această 
bătrînă ; m-am apărat, am ucis, eram în legitimă apărare! 

Gestul cu care însoţi aceste cuvinte era atit de ame- 
ninţător, încît unul dintre agenţi, rămas pe jumătate afară, 
îl trase cu putere pe Gevrol spre el, spunindu-i : 

— Fereşte-te, Generale ! fii prudent !... Revolverul 
ticălosului are cinci gloanțe și n-am auzit decit două 
focuri, 

Dar inspectorul de la siguranţă, căruia nu-i era teamă 
de nimic, îşi îmbrînci subordonatul şi înaintă din nou, 
continuînd pe tonul cel mai calm cu putinţă : 

— Nu face prostii, băiete, crede-mă ; dacă ceea ce spui 
e adevărat, şi se prea poate să fie aşa, nu încurca lucru- 
rile mai mult. 6 

O nehotărîre plină de spaimă se citi pe fața bărbatu- 
lui. Viața lui Gévrol atîrna de un fir de păr ; va apăsa oare 

- pe trăgaci ? 
Nu. Omul zvirli cu putere arma`la' pămînt, spunînd : 
*— Vino să mă prinzi ! 

Răsucindu-se, se încordă tot, gata să se năpustească în 
încăperea alăturată şi să fugă printr-o ieșire pe care 
o ştia. 


Gevrol ghicise mișcarea. Făeu și el o săritură înainte, 
cu braţele întinse, dar masa îl opri. 

— Ah! strigă el, mizerabilul ne scapă. 

Soarta nenovocitului era însă hotărită. 

În timp ce Gevrol parlamenta, unul dintre agenţi, cel 
de la fereastră, dăduse ocol casei şi pătrunsese prin ușa 
din spate. Cînd ucigașul își luă avînt, se aruncă asupra lui, 
îl apucă de curea şi, cu o forță și o îndemînare surprinză- 
toare, îl imbrincei înapoi. 

Omul vru se zbată, să reziste ; în zadar. Îşi pierdu 
echilibrul, se clătină și se răsturnă peste masa care îl apă- 
rase, murmurind destul de tare ca să poată fi auzit de 
foată lumea : 

— Sînt pierdut !... Vin prusacii. 

Manevra simplă și hotăritoare care asigurase victoria, 
il încîntase pe inspectorul de la siguranță. 

— Bine, băiatule, i se adresă el agentului, foarte 
bine !... Ei! ai vocaţie şi o s-ajungi departe, dacă vreodată 
o ocazie... 4 

Se întrerupse. Toți ai săi îşi manifestau atît de deschis- 
entuziasmul, încît fu cuprins de gelozie. Își văzu prestigiul 
ameninţat şi se grăbi să adauge : 

— Îmi venise şi mie ideea ta, dar n-am putut s-o spun, 
fără să nu trezesc bănuielile ticălosului. 

Acest corectiv era inutil. Agenţii nu se mai ocupau 
decit de ucigaș. Se strînseseră în jurul lui și, după ce îi 
legaseră mîinile, îl priponiseră strîns de un seaun. 

Gévrol, de îndată ce văzu că oamenii săi își termina- 
seră treaba, le comandă : 

— Să vedem acum ce e cu ceilalți, și faceţi amină 
căci focul nu mai arde. 

Inspectorul începu să-i examineze întii pe cei doi în- 
tingi pe podea, în faţa sobei. 

Le cercetă pe rînd pulsul, dar inimile lor nu mai 
băteau, 

Le aprapie de buze ceasul, dar geamul lui rămase lim- 
pede şi strălucitor. 

— Nu mai e nimic de făcut !... șopti el după mai multe 
experienţe, nimic, sînt morţi. Ticălosul nu şi-a greșit ținta. 
Să-i Iăsăm așa, în poziţia în care sînt, pînă ce vor veni 
cei de la justiţie, și să vedem ce-i cu al treilea. 
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Acesta mai respira încă, 

Era foarte tînăr și purta uniforma de infanterist. 
afla în ţinută de campanie, fără arme, și larga lui tunică 
cenușie, descheiată, lăsa să i se vadă pieptul gol. 

Fu ridicat cu mii de precauţii, căci la fiecare 
se tînguia într-un mod vrednic de milă, și fu aşezi 
capul oaselor, cu spatele sprijinit de zid. 

Atunci, deschise ochii și, cu o voce stinsă, ceru de băut. 

I se aduse o cană cu apă, pe care o goli cu plăcere, res- 
piră îndelung şi păru să-și recapete puterile. 

— Unde eşti rănit ? îl întrebă Gevrol, 

— La cap, uite aici, răspunse el, încercînd să-și ridice 
un braţ, ah ! ce durere !... 

Agentul care îi tăiase retragerea ucigașului se apropie 
şi, cu o dexteritate pe care ar fi invidiat-o și un chirurg 
vechi în meserie, pipăi rana larg deschisă pe care tînărul 
0 avea la ceată. 

— Nu e prea gravă, spuse el. 

Dar tremurul buzei de jøs nu avea cum să te înșele. 
Era clar că socotea rana foarte gravă, dacă nu chiar 
mortală. 

— Nu se va întîmpla nimic, zise Gevrol, loviturile la 
cap dacă nu omoară pe loc, se vindecă într-o lună. 

Rănitul zîmbi cu tristeţe. 

— Mi-am încheiat socotelile, şopti el. 

— Taci |... 

— Ah, nu pot să n-o spun, o simt, Dar nu mă pling. 
Nu am decît ceea ce merit, 

La aceste cuvinte toţi agenții se întoarseră spre uci- 
gaş. Se gindeau că va profita de această declaraţie pen- 
tru a-şi reînnoi protestele de nevinovăție. 

Au fost însă dezamăgiţi în aşteptarea lor : ucigașul nu 
făcu nici o mişcare, cu toate cu auzise, desigur, totul. 

— Iată, continuă rănitul cu un glas ce amenința să se 
stingă, tilharul acela de Lacheneur m-a tirit în povestea 
asta, 

— Lacheneur ?... 

— Da, Jean Lacheneur, un fost actor care m-a cu- 
noscut cînd eram bogat... căci am avut avere, dar am min- 
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cat-o pe toată, am vrut să mă distrez... Ştiindu-mă fără 
un ban, a venit la mine și mi-a promis destui ca să încep 
iar viața de odinioară... Și pentru că l-am crezut, voi 
crăpa ca un cline, în taverna asta !... Ah ! vreau să mă 
răzbun ! 

La această speranță pumnii i se strinseră într-o ultimă 
ameninţare. 

— Vreau să mă răzbun, mai repetă el. Știu multe, mai 
multe decît crede... am să spun totul !... 

Se încrezuse prea mult în puterile lui. Pentru o clipă 
miînia îi dăduse putere, dar cu preţul vieţii ce mai palpita 
în el. 

Cînd vru să continue, nu mai putu. Deschise gura de 
două ori, dar din gitlej nu-i mai ieși decit un strigăt de 
furie neputincioasă. 

A fost ultima lui manifestare conștientă. O spumă sîn- 
gerie îi acoperi buzele, își dădu ochii peste cap, corpul'îi 
înțepeni şi o convulsie supremă îl dobori cu faţa la pămînt. 

— S-a sfîrşit, murmură Gevrol. 

— Încă nu, răspunse tînărul agent a cărui intervenţie 
fusese atît de utilă, dar nu are mai mult de zece minute. 
Nenorocitu !... Nu va mai spune nimic. 

Inspectorul de la siguranţă se ridicase tot atit de calm 
ca şi cînd ar fi asistat la cea mai obişnuită scenă din lume 
şi își scutură cu grijă pantalonii la genunchi. 

— Destul... spuse el, vom afla totuși ceea ce avem in- 
teresul să ştim. Flăcăul ăsta este soldat de trupă şi are 
pe nasturii mantalei numărul regimentului !... 

Un suris fin încreţi buzele tînărului agent. 

4_— Cred că vă înșelaţi, Generale, răspunse el. 

— Totuşi... 

— Da, ştiu, văzindu-l îmbrăcat militar, aţi presupus... 
Ei, bine !... nu. Nefericitul ăsta nu era soldat. Doriţi pe 
lo& o dovadă între alte zece ? Uitaţi-vă dacă e tuns perie, 
conform ordinului. Unde aţi văzut soldați de trupă cu 
plete pînă la umăr ? 

Obiecţia îl ului pe General, care îşi reveni însă repede. 

— Crezi, spuse el brusc, că sînt legat la ochi ? Ceea 
ce ai observat tu nu mi-a scăpat nici mie, numai că mi-am 
gpus : iată un voinic care profită de faptul că e în permi- 
pie ca să nu se ducă la frizer. 
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— Numai dacă... 

Dar Gevrol nu admitea să fie întrerupt. 

— Destul cu vorba 1... spuse el, O să aflăm tot ce s-a 
întîmplat. Bătina Chupin n-a murit, ticăloasa ! 

Continuind să vorbeas ă, se indreptă spre bătrina care 
rămăsese ghemuită cu înc: păţinare pe sca Din mo- 
mentul cind patrula intrase nu scosese o vorbă, nu schi- 
tase un gest şi nici nu îndrăznise să atunce o privire, 
Gemuse întruna, doar atit. 

Cu o mişcare rapidă, Gevrol smulse şorțul cu care bă- 
trîna îşi apărase faţa și ea apăru astfel în starea în care 
o aduseseră anii, imoralitatea, mizeria, torentele de ra- 
chiu sau de alcool de coacăze : zbircii ă, strijită, ştirbă, ră- 
gușită, numai piele și os, mai galbenă şi mai uscată decât 
un vechi pergament, 

— Ridică-te !... îi ordonă inspectorul, Ah ! văicărelile 
tale nu mă impresionează defel. Ar trebui să fii biciuită 
pentru blestematele de porcări re le pui în băuturi 
şi care aprind furia demenţei ri ii bețivilor. A 

Bătrîna îşi. roti privirea injectată prin încăpere şi se 
tingui pe un ton plingăreț : 

— Ce nenorocire l.. ce-o să mă fac! Totul e spart, 
sfărîmat !... Sint ruinată. 

Nu părea să-i pese decit de pierderea veselej, 

— Ia să vedem, o interogă Gevrol, cum a început 
bătaia ? 

— Vai nu ştiu nimic. Eram 
toale de-ale lui fii-miu, cînd am au 

— Apoi? 

— După cum se cuvenea, am coborit şi i-am văzut pe 
cei trei care sînt întinși acolo, cum căutau pricină celuilalt, 
pe care l-aţi legat, bietul, nevinovat, Căci tot atit de ade- 
vărat este că e nevinovat pe cît sînt eu o femeie de treabă, 
Dacă fiul meu Polyte ar îi fost aici, s-ar fi aruncat între 
ei, dar cu, o văduvă, ce-aş putea face ? Am strigat după 
gardă cit ara putut de tare. 

După aceste mărturisiri, se aşeză din nou, gindindu-se 
că spusese destul. Dar Gévrol o constrînse cu brutalitate 
să se ridice iâr în picioare. 

— Oh! n-am terminat, spuse el, vreau şi alte amă- 
nunte. 


ca să cirpese nişte 
t gilceavă. 
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— Care, dragă domnule Gevrol, de vreme ce n-am 
văzut nimic ? 

Falnicele urechi ale inspectorului începură să se în- 
roşească de furie. 

— Ce-ai zice, hoaşeo, spuse el, dacă te-aș aresta ? 

— Ar fi o mare nedreptate. 

— Și totuși asta se va întîmpla dacă te încăpăţinezi 
să „taci. Am impresia două săptămîni la Saint-Lazare 
îţi vor dezlega foarte bine limba, y 

Numele ăsta avu asupra văduvei Chupin efectul unui 
curent electric. Părăsi bruse tinguirile-i pline de prefăcă 
torie, puse cu mîndrie mîinile în solduri și începu să 
împroaşte cu înjurături pe Gevrol şi pe agenţii lui, acu- 
zîndu-i că vor să-i distrugă familia, căci îi și aresta seră 
fiul, un băiat minunat, jurînd chiar că nu se teme de închi- 
soare și că s-ar simţi foarte bine să-și sfirşească zilele acolo, 
Ja adăpost de nevoi. 

O clipă, Generalul încercă s-o veducă la tăcere pe în- 
grozitoarea cotoroanţă, dar trebui să recunoască a nu fi 
în stare, și de altfel toți agenţii lui rideau. îi întoarse atunci 
spatele şi, îndreptindu-se spre ucigaș, rosti : = 

— Tu, cel puţin, nu vei refuza să ne dai explicaţii, 

Omul ezită un moment. 

— V-am spus, răspunse el în sfirşit, tot ce aveam de 
spus. V-am spus că sint nevinovat, şi un muribund lovit 
de mine şi această înă au confirmat spusele mele. 
Ce vreţi mai mult ? Cind judecătorul mă va întreba, poate 
îi voi răspunde; pînă atunci să nu mai speraţi că veţi 
scoate vreun cuvînt de la mine. 

Bra clar că omul luase o hatărire de nezdruncinat și 
asta nu trebuia 'să-l mire pe ug vechi inspector al sigu- 
ranţei. 

Deseori, criminalii se opun în primul moment tuturor 
întrebărilor, păstrînd o tăcere absolută. Aceștia sînt cei 
mai experimentați, cei abili, cei care pregătesc nopţi albe 
judecătorilor de instrucţie. Ei au învățat că un sistem 
de apărare nu se improvizează că este, dimpotrivă, 
rezultatul răbdării şi meditaţiei, în care totul trebuie să 
țină și să se înlănțuie în mod logic, Știind ce importanţă 
extraordinară poate avea în timpul instrucției un răspuns 
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aparent nesemnificativ, smuls datorită tulburării de a fi 
fost prins în flagrant delict, ei tac ciştigind timp. 

Cu toate astea Gévrol ar fi insistat poate, cînd fu anun- 
țat că „soldatul“ îşi dăduse ultima suflare. 
š — Băieți, spuse el, pentru că lucrurile 
astfel, doi dintre voi trebuie să rămîn ai, 
împreună cu ceilalți. Îl voi trezi pe comisar 
îi voi încredința cazul ; va face ceea ce va crede de cu- 
viinţă, iar noi vom acţiona în funcţie de hotărîrea luată, 
Oricum, voi fi acoperit. Așa că dezlegaţi picioarele clien- 


s-au petrecut 


— Aş vrea să ştiu, Generale, ce credeţi despre 
acest caz ? 

— Consider, băiete, că patru ticăloşi s-au întîlnit în 
această speluncă. Au în, eput să se certe și, dintr-una în- 
tr-alta, au ajuns la bătaie. Unul dintre ei avea un revol- 
Ver, el i-a ucis pe ceilalţi. E simplu ca bună ziua. Ucigaşul 
va fi judecat în funcţie de antecedentele sale şi de cele 
ale victimelor. Poate că societatea îi datorează mulju- 
miri... 

— i consideraţi inutile cercetările, investigațiile ? 

— Absolut inutile, 

— Īnice mă priveşte, Generale, reluă agentul, aface- 
rea asta nu mi se pare deloc limpede. L-aţi studiat pe uci- 
Baș, i-aţi examinat -ținuta, i-aţi observat privirea ?,.. Aţi 
surprins, ca mine... 

= Eist? 

— Ei bine !... mi se pa e, greşesc poate ; dar cred că 
aparențele ne înșală. Da, simt ceva... 

— Aha !... Și cum explici asta ? 

— Cum explicați dumneavoastră felul în care adul- 
mecă un ciine de vinătoare ? 

Gévrol, campion al metodelor pozitiviste, ridică batje= 
coritor din umeri. ' 
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— Intr-un cuvînt, zise el, tu ghiceşti aici o melodramă, 
aici la Pulberărie, la cumătra Chupin... la fel ca la teatrul 
Ambigu..., o întîlnire a unor domni deghizați din înalta 
societate. Caută băiete, caută, îţi permit. 

— Cum !... îmi permiteţi. . 

— Adică îți ordon... Tu vei rămîne aici împreună cu 
unul dintre camarazii cel pe care o să-l alegi... Și 
dacă găseşti ceva ce eu n-am văzut, îți permit i 
pêri o pereche de ochelari. 


Agentul căruia Gévrol îi permisese o cercetare consi- 
derată inutilă era un începător în „meserie“. 

Se numea Lecoq. Era un tînăr de douăzeci şi cinci spre 
douăzeci şi șase de ani, aproape imberb, palid, cu buzele 
roșii și un păr negru, bogat și ondulat. Destul de scund, 
era însă bine legat și trăda la fiecare mișcare o forță 
puţin obişnuită. 

De altfel nu se remarca prin nimic, cu excepția ochilor 
care, potrivit voinţei sale, sclipeau sau se stingeau la fel 
ca raza unui far cu lumină intermitentă, și a nasului, ale 
cărui nări largi, cărnoase, aveau o mobilitate surprin= 
zătoare. 

Fiul unei familii bogate şi onorabile din Normandia, 
Lecoq primise o bună și solidă educaţie. Începuse să stu- 
dieze dreptul la Paris, cînd, în aceeași săptămînă, primise 
o lovitură după alta ; moartea tatălui, complet ruinat, şi 
apoi a mamei, care nu-i supravieţuise decit citeva ore, 

„De acum înainte era singur pe lume, fără mijloace de 
întreţinere..., și trebuia să trăiască. Avu tăria să se apre- 
cieze la adevărata valoare : nu reprezenta nimic. 

Pentru diploma de bacalaureat, Universitatea nu-ţi 
acordă titluri de rentă viageră. O lipsă, ce-i drept. La 
ce-i folosea orianului ceea ce învățase la liceu ? 

Invidie soaria acelora care, avind o meserie, pot să 
intre cu îndrăzneală la primul patron și să-i spună: 
Vreau să-mi dați de lucru. 
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Aceia 'muncese şi mănîncă. 

Ca să-şi cîştige piinea încercă toate meseriile rezer- 
vate amăriţilor. Meserii ingrate 1... Există o sută de mii 
de asemenea amăriţi la Paris, 

Nu contează !... A dat dovadă de energie, A predat 
lecţii și a copiat registre pentru un avocat. Într-o zi a 
încercat ceva nou ; luna următoare oferea la domiciliu 
cărţi vechi ale unei librării. A fost apoi curtier de anun- 
turi, pedagog, agent de asigurare, comisionar,.. 

Obţinu apoi o slujbă pe lîngă un astronom ce repre- 
zenta o autoritate, baronul Moser. Pentru o sută. de franci 
pe lună îşi petrecea zilele retranseriind pe curat calcule 
ameţitoare. 

începu însă să-și piardă curajul. După cinci ani se 
afla în aceeași situaţie. Cînd trecea în revistă speranțele 
neîmplinite, încercările zadarnice, umilinţele îndurate, 
era cuprins de furie. 

“Trecutul fusese trist, prezentul aproape de nesuportat, 
viitorul ameninţa să fie îngrozitor. 

Condamnat la lipsuri continui, încercă cel puţin să 
scape de mizeriile realităţii, refugiindu-se în visare. 

Într-o zi nu se putu abține să nu-i expună patronului 
său un plan pe care îl coneepuse și îl pusese la punet și 
care i-ar fi permis să umfle pe loe cinci sau șase milioane 
de franci de pe pieţele de la Londra şi Paris. Nu era ne- 
voie decît de două scrisori şi o telegramă pentru ca jocul 
să fie jucat. Fără să rişte vreun eșec sau vreo bănuială. 

Astronomul, uluit de simplitatea procedeului, îl ad- 
miră. Dar după ce se gîndi, socoti că nu e prudent să păs- 
treze lingă el un secretar atit de ingenios. Drept care, a 
doua zi, îi dădu salariul pe o lună şi îl concedie, spu- 
nindu 

— Cînd ai aptitudinile tale și eşti sărac, devii sau un 
hoţ celebru sau un poliţist ilustru. Alege. 

Lecoq plecă nelămurit, dar cuvintele astronomului. îi 
încolțiră în minte. 

— De altfel, își spuse, de ce să nu urmezi un stat 
bun? 

întrevăzu o utilă şi onorabilă întrebuințare a ingenio- 
Vităţii deosebite cu care fusese înzestrat. o existență plină 
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de emoţii şi de lupte pasionate, de aventuri inedite și, 
la capătul acestora, celebritatea. 

Pe scurt, era mînat de vocaţie. Pînă într-atit încît 
săptămîna următoare, grație unei scrisori de recomandare 
din partea baronului Moser, era angajat la Prefectură, în 
calitate de ajutor la serviciul de siguranță. 

La început fu cumplit de dezamăgit. Întrevăzuse re- 
zultatele, nu mijloacele de a le obţine. Surpriza sa a fost 
aceea a unui naiv iubitor de teatru care pătrunde pentru 
prima dată în culise şi vede de aproape decorurile şi tru- 
curile care de departe te orbesc. 

Poseda însă entuziasmul și zelul omului care se simte 
în elementul lui. Perseveră, ascunzindu dorința de a 
parveni în spatele unei false modestii și încrezindu-se în 
întimplarea care, mai devreme sau mai tirziu, va face să 
iasă la lumină superioritatea sa. 

Ei bine 1... ocazia pe care şi-o dorea cu atita ardoare, 
pe care o urmărea de luni întregi, tocmai o găsise, credea 
el, la Pulberărie. 

În timp ce era agăţat la fereastră, văzu, ca într-o stră- 
fulgerare a ambiției sale, cheia succesului. 

Nu fusese la început decit un presentiment. Curînd 
deveni o ipoteză, apoi o convingere bazată pe fapte con- 
crete care le scăpaseră tuturor, dar pe care el le adunase 
şi le notase. 

Soarta se decidea în favoarea lui ; dădu seama de 
asta văzindu-l pe Gâvrol neglijind cele mai elementare 
formalită auzindu-l că declară pe un ton peremptoriu, 
ce nu suferea nici o replică, faptul că este necesar să se 
atribuie acest triplu asasinat uneia dintre acele încăierări 
sălbatice atit de des întilnite între vagabonzii din împre- 
jurimile barierei. 

Du-te, gîndi el, umblă, încurcă-te, încrede-te în apa- 
renţe, pentru că n-ai ştiut să descoperi nimie dincolo de 
ele. Am să-ţi demonstrez că „teoria“ mea fără experienţă 
valorează mai mult decît practica ta îndelungată. 

Învoirea pe care o obținuse era un prim triumf şi de 
cel mai bun augur ; știu însă să se prefacă și, cu tonul cel 
mai detaşat, îl rugă pe unul dintre colegi să rămînă cu el. 

Apoi, pe cînd ceilalţi se pregăteau să plece, se aşeză 
pe colțul unei mese, străin în aparenţă de tot ceea ce se 
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petrecea în jurul lui, neîndrăznind să ridice capul, atît 
de tare se temea să nu-și trădeze bucuria, atît de mult 
tremura să nu i se citească în ochi proiectele și speranţele, 

Lăuntrie era devorat de nerăbdare. Dacă ucigașul se 
supusese de bună voie precauţiilor luate ca să nu poată 
evada, trebuiră în schimb să intervină patru agenţi ca să 
lege mîinile văduvei Chupin, care se zbătea și urla ca și 
cînd ar fi ars-o de vie 

— Nu mai termină odată ! îşi spunea Lecog. 

Terminară totuşi. Gevrol dădu ordinul de plecare și 
ieși ultimul, după ce îi adresă subordonatului său un iro- 
nic rămas bun. 

Acesta nu răspunse. Înaintă pînă în pragul uşii pentru 
a se asigura că patrula se îndepărtează cu-adevărat. 

Îl treceau fiorii la ideea că Gevrol ar putea să reflec- 
teze, să se răzgîndească şi să se întoarcă pentru a pune 
mîna pe acea afacere, după cum avea dreptul. 

Temerile sale fură neîntemeiate. Puțin cîte puţin zgo- 
motul pașilor se stinse, strigătele văduvei Chupin se pier- 
dură în noapte. Nu se mai auzea nimic. 

Atunci Lecoq se întoarse înăuntru. Nu mai trebuia 
să-şi ascundă bucuria, ochii îi străluceau. La fel ca un în- 


„Vingător care ia în stăpînire un imperiu, lovi cu piciorul 


în podea, strigînd : 
— Și acum, între noi doi 


Avînd acordul lui Gevrol să-şi aleagă colegul care să 
rămînă împreună cu el la Pulberărie, Lecoq se adresase 
celui pe care îl considera cel mai puţin inteligent, Nu 
făcea asta pentru că s-ar fi temut că va trebui să împartă 
laloasele unui succes, ci pentru că era necesar să aibă la 
îndemînă un ajutor de care, la nevoie, să se facă ascultat. 

Acesta era un om cumsecade, de cincizeci de ani, care, 
după ce fusese un timp la cavalerie, intrase la Prefectură, 
Nu era nici prea viguros, nici prea zelos. Cind i se dădea 
un ordin îl executa militărește, așa după cum îl înțele= 
gea. Atita pagubă dacă îl înțelegea greșit! Își făcea 
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meseria orbește, la fel ca un cal bătrin care se învîrte în 
manej. -Odinioară i se ştia numele, apoi fusese uitat. 
Acum i se spunea taica Absint. 

Ca de obicei, nu remarcă nici entuziasmul; nici accen- 
tele de triumf ale tovarăşului său, 

— Pe legea mea ! i adresă el, de îndată ce 
seseră singuri, ai avul o idee grozavă veţinîndu-mă aici, 
şi-ţi mulțumesc, În timp ce tovarășii noștri îşi vor petrece 
noaptea bijbiind prin zăpadă, am să trag un pui de somn, 

Lecoq îl întrerupse cu.un gest maiestuos, 

— Scoate-ţi asta din minte, taică Absint, zise el, nu 
sîntem aici să căscăm gura, ci să culegem informaţii, să 
ne dedicăm unor cît mai minuţioase cercetări și să în- 
cercăm să stringem indicii.. Peste cîteva ore vor veni co- 
misarul de poliţie, medicul și judecăt cul de instrucție ; 
vreau să am un raport pe care să-l prezint, 

Aceste cuvinte părură să-l nemulțumească pe bătri- 
nul agent 

— Bi bine ! La ce bun !... strigă el. Îl cunose pe Gene- 
ral, Cind se duce să-l vadă pe comisar, ca în seara asta, 
e sigur că nu mai e nimic de făcut, Crezi că ai să desco- 
peri ceva acolo unde el n-a văzut nimic 

— Cred că Gâvrol se poate înșela la fel ca toată lu- 
mea. Cred că s-a încrezut prea uşor în ceeace i s-a părut 
a fi evident ; pot să jur că afacerea asta nu e ceea ce vrea 
să pară și sînt sigur că, dacă ai vrea, am descoperi ce se 
ascunde după aparenţe. 

În ciuda vehemenţei tînărului poliţist, bătrînul agent 
fu atit de puţin impresionat, încît căscă gata să-şi rupă 
fălcile și spuse : 

— Poate că ai dreptate, dar eu unul mă arunc în pat. 
Asta să nu te împiedice să cauţi ; dacă găseşti ceva să mă 
trezești. 

Lecoq nu dădu vreun semn de nerăbdare și, de fapt, 
nici nu se neliniștea, Făcea doar o încercare, 

— O să-mi acorzi totuşi un moment, reluă el. În cinci 
minute, după ceas, mă oblig să te fac să înţelegi misterul 
pe care îl bănuiese aici. 

— Fie, cinci minute. 
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— În rest, eşti liber, taică. Numai că e clar că dacă 
acţionez singur voi încasa singur gratilicaţia pe care orice 
descoperire o aduce în mod sigur. 

La cuvîntul gratificaţie bătrînul poliţist ciuli urechea. 
Și avu orbitoarea imagine a unui număr infinit de sticle 
pline cu lichidul verde, al cărui nume îl purta. 

— Convinge-mă deci, spuse el, zindu-se pe un 
scaun pe care îl ridicase de jos. 

Lecoq, rămas în picioare, se proțăpi în fața lui. 

— Pentru început, întrebă el, ce este după părerea ta 
acest individ pe care l-am aresiat ? 

— Probabil un docher sau unul care strînge ve- 
chituri. 

— Adică un om aparţinînd celei mai umile condi 
sociale și care, în consecinţă, n-a primit nici o educație, 

— Exact. 


dar prost ce sînt, n-ai să-mi e sibi asta ni edu e 

— Ba da, şi foarte uşor, Îţi amintești de cuvintele pe 
care le-a rostit căzînd, atunci cînd l-am împins ? 

— Parcă le-aud. A spus : „Vin prusacii !“ 

— Bănuieşti ce a vrut să spună ? 

— Ce întrebare !.. Am înțeles foarte bine că nu-i plae 
prusacii şi că,a crezut că ne înjur: ă zdravăn. 

Lecoq se aştepta la acest răspuns, 

— Ei bine, taică Absint, rosti el plin de gravitate, 
n-ai înţeles, ah | nimic din ceea ce a vrut să spur Și do- 
vada că acest om are o educaţie mult superioară condi- 
tiei lui aparente este că tu, un bătrîn pişicher, nu i-ai 
prins nici intenţia, nici gîndul. Fr aza asta a fost pentru 
mine ca o rază de lumină. 
ști puţin cam prea tînăr ca să înșeli un bătrîn ca 
mine, Nu-mi plac cei ce fac glume proaste... 

— O clip: îl întrerupse. Lecoq, să mă explic. Ai 
auzit, desigur, vorbindu-se despre o formidabilă bătălie 
care a însemnat unul dintre cele mai îngrozitoare dezas- 
tre pentru Franţa, bătălia de la Waterloo ? 
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— Nu văd ce legătură... 

— Răspunde totuși. 

— Ei bine, da ! 

Bun ! Trebuie să ştii, taică Absint, că balanţa vic- 
toriei se aplecase întîi de partea Franţei. Englezii înce- 
puseră să dea semne de slăbiciune şi Împăratul apucase 
să strige: „Ai noștri sînt!“ cind, deodată, în dreapta, 
puţin în spate, se zăriră trupe care înaintau. Era armata 
prusacă, Bătălia de la Waterloo era pierdută ! 

În viața sa respectabilul moș Absint nu mai făcuse 
eforturi atit de mari ci înțeleagă ceva. Ele n-au fost 
însă zadarnice, căci se ridică pe jumătate și, pe tonul pe 
care probabil că strigase Arhimede: „Am găsit 1“, “el 
strigă : 


— Am înţeles |... Cuvintele individului erau o aluzie. 

— Tu ai spus-o, aprobă Lecoq. Dar n-am terminat, 
Împăratul a fost consternat de apariţia prusacilor pentru 
că din partea aceea el îl aştepta pe unul dintre generalii 
săi, pe Grouchy, cu 35 000 mii de soldaţi. Deci, dacă aluzia 
individului este exactă și completă, el aştepta nu un duş- 
man, cure să întoarcă situaţia împotriva lui, ci un prie- 
ten... Trage concluziile. 

Foarte impresionat, dacă nu chiar convins, vrednicul 
bătrin îşi holbă ochii, îngreunaţi de somn cu o clipă mai 
înainte. 

— Iisuse ! şopti el, povestești astea într-un fel !... Dar, 
într-adevăr, îmi amintesc, ai văzut ceva prin deschiză- 
turile din oblon. 

Tînărul polițist clătină din cap negînd. 

— Pe onoarea mea, se jură el, n-am văzut decât lupta 
dintre ucig bietul nenorocit îmbrăcat în soldat, Aten- 
ţia mi-a fost atrasă numai de aceste cuvinte. 

— Uluitor !... repetă bătiînul agent, de necrezut, 
uimitor ! 

— Aș adăuga că meditind, mi-am întărit bănuielile. 
M-am întrebat, de exemplu, de ce acest om, în loc să fugă, 
TEA aşteptat şi a rămas acolo, în fața ușii aceleia, discu- 
tind... 


Dintr-o săritură taica Absint fu în picioare. 
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— De ce ? îl întrerupse el. Pentru că avea complici şi 
voia să le lase timp să fugă. Ah !... înțeleg totul. 

Un suris triumfător flutură pe buzele lui Lecoq. 

— Iată ce mi-am spus și eu, reluă el. Și acum e ușor 
să ne verilicăm bănuielile. Afară e zăpadă, nu-i așa ?... 
„N-a fost nevoie de nimic mai mult. Bătrînul agent luă 
o lumînare și, urmat de tovarășul său, fugi la ușa din dos 
a casei care dădea într-o mică grădină. 

În acel loc ferit, dezgheţul era în întîrziere şi pe co- 
vorul alb al zăpezii numeroase urme de pași apăreau ca 
tot atîtea pete negre. 

Fără să ezite, Lecoq se aruncase în genunchi ca să le 
examineze de aproape ; se ridică aproape imediat. 

— Urmele astea n-au fost lăsate de pașii unui băr- 
bat !... Au fost și femei !... 
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De acum înainte, mai mult decît tînărul său tovarăș, 
veteranul căpătase certitudinea că Gâvrol se înșelase şi 
rîdea dispreţuitor. 

Auzindu-l pe Lecoq afirmind că niște femei asistaseră 
la oribila scenă din Pulberărie bucuria lui nu mai avu 
margini. ` 

— Grozavă afacere !... exclamă el, excelentă afacere !... 

Lecoq nu catadicsi să răspundă. Rămăsese în pragul 
uşii, cu spatele rezemat de canatul acesteia, cu mîna la 
frunte, nemişeat ca o statuie. 

Descoperirea pe care tocmai o făcuse și care îl în- 
cîntase pe taica Absint, pe el îl consternase. Asta însemna 
că i se înecau toate speranţele, că ingeniosul eșafodaj con- 
struit de imaginaţia sa pe baza unui singur cuvînt se pră- 
bușea. 

Nu mai exista nici un mister și, plecînd de aici, nu va 
mai exista nici o anchetă plină de triumf, nici o celebri- 
tate ciștigată de la o zi la alta, graţie unei lovituri de 
trăsnet ! 

Prezenţa a două femei în acest loc, în- această spe- 
luncă, motiva totul într-un mod cit se poate de obișnuit 
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şi de vulgar. Ea explica bătaia, mărturia văduvei Chupin, 
declarația falsului soldat muribund, Atitudinea ucigașului 
devenea lesne de înţeles. Rămăsese ca să acopere fuga 
celor două femei ; se predase ca să impiedice prinderea 
lor, act de cavalerească galanterie, atit de obișnuit tem- 
peramentului francezilor, firesc şi în cazul celor mai amă= 
rîți ticăloşi ai periteriilor, 

Rămînea acea aluzie atit de neașteptată la bătălia de 
la Waterloo. Dar ce mai dovedea ca acum ? Nimic, 

În timp ce Lecoq învirtea şi răsucea în minte toate 
aceste probabilități, taica Absint devenise nerăbdător, 
= — O să rămînem pironiţi aici pină o să ne crească 
frunze ? Ne oprim tocmai în momentul în care cercetările 
noastre dau rezultate atît de strălucite ?... 

Rezultate strălucite !... Aceste cuvinte îl 'răniră pe 
tînărul poliţist ca şi cea mai amară ironie, 

— Ah! lasă-mă în pace !.. zise el cu brutalitate, şi 
mai ales nu păși în grădină, ai să strici urmele. 

Străbătu deîndată cîrciuma, urmat în continuare de 
bătrînul său coleg, şi începu să examineze locul din 
preajma ușii sparte de Gevrol. 

Zadarnică trudă ! Nu mai rămăsese decit foarte puțină 
zăpadă și atita lume trecuse şi o călcase în picioare, încât 
nu se mai desluşea nimic. ; 

Ce decepție după o atît de îndelung nutrită speranță 

Lecoq plîngea aproape de furie. Vedea aminindu-se la 
nesfirşit şansa capricioasă pe care o pindise cu atita în- 
frigurare. 

— Hai !... şopti el atit de încet, încît să nu fie auzit, 
trebuie să ştii să-ţi recunoști înfringerea. Generalul avea 
dreptate, nu ești decît un prost. 

Dar nu asta era şi părerea lui taica Absint. 

— Ei bine, băiete, spuse el, ai înnebunit !. Mi se pare 
că am pierdut destul timp. Cei de la justiţie vor sosi în 
cîteva ore ; ce raport le vom prezenta ?... Dacă ai chef să 
caști gura, voi acţiona singur... 

Oricît de întristat ar fi fost, tînărul poliţist nu se putu 
abține să nu zimbească, Își recunoștea înflăcărarea de mai 
înainte, Bătrînul era cel care devenea acum întreprin- , 
zător. 
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— La treabă, deci! suspină el, cu atitudinea celui 
care, prevăzînd un eșec, dorește cel puţin să nu aibă ce 
să-şi reproșeze. 

Numai că era anevoios să înergi noaptea după urmele 
de pași la lumina tremurătoare a unei luminări, pe care 
cea mai ușoară adiere poate s-o stingă. 

— E imposibil, spuse Lecoq nu existe vreun feli- 
nar în cocioaba asta. Totul e să-l găseşti. 

Cotrobăiră şi găsiră, într-adevăr, la etajul întîi, chiar 
în camera văduvei Chupin, un felinar gata pregătit, atit 
de mie şi de bine îngrijit, încât cu siguranţă că nu era 
destinat unor întrebuin insti 


faş, chicoti taica Absint. 
ecunoscură că unealta cra foarte 
întoreindu-se în grădină, începură 


metodic investigațiile, . 

Avansau încet, cu precauțţii infinite, 

Bătrinul agent, în picioare, încerca să orienteze cît mai 
bine raza felinarului spre locul indicat de Lecoq, iar acesta, 
în genunchi, studia urmele cu atenția unui ghicitor care 
se străduiește să citească viitorul în palma unui client 
bogat. i 

Un nou examen îl asigură pe Lecoq că văzuse bine, 
Era evident că două femei părăsiseră Pulberăria pe 
această ieşire. Cu siguranță că ele se r pustiseră în goană, 
după cum rezulta nu numai după lungimea pașilor, dar şi 
după felul în care aceştia erau dispuşi. 

Diferenţa dintre urmele lăsate de cele două fugare era 
de altfel atît de evidentă, încît îi sări în ochi chiar şi lui 
taica Absint. 

— Lisuse !.. şopti el, una dintre muicrile asteg uşu- 
ratice poate să se mîndrească cu un picioruş drăgălaş, 

Şi avea dreptate. Una din urme trăda un picior micuţ, 
cochet, îngust, strîns în ghetuțe elegante, cu tocul înalt, 
cu talpă fină, deosebit de strimte. 

Cealaltă arăta un picior g scurt, care se lățea spre 
virf, încălțat cu pantofi solizi, fără toc. 

Toate astea nu însemnau prea mult. Era însă suficient 
„ca să-i redea lui Lecoq toate speranțele ; atît de ușor ad- 
mite omul o ipoteză care îi justifică dorinţele, 
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'Tremurînd de neliniște, se tîri pe zăpadă preț de m 
metru pentru a analiza alte urme, se aplecă şi pe dată 
lăsă să-i scape o exclamaţie cit se poate de grăitoare. 

— Ce e? întrebă cu vioiciune bătrinul polițist, ce ai 
văzut ? 

— Priveşte tu însuţi, taică, uite, acolo... 

Bătriînelul se aplecă şi surpriza lui se dovedi atit de 
puternică, încît fu pe ce să scape felinarul din mină. 

— Oħt.. exclamă el cu o voce gituită, un pas de bàr- 
bat !... 

— Exact. Şi vlăjganul avea niște cizme uriașe. Ei, ce 
mai urmă ! Clară, precisă !... Poţi să-i numeri cuiele. 

Vrednicul bătrinel își scărpină furios o ureche, ceea ce 
dovedea un mod propriu de a-și îmboldi inteligența-i 
trîndavă. 

— Mi se pare însă, se încumetă el în sfârșit, că indi- 
vidul nu ieșea din acest local al nenorocirii. k 

— La naiba !... direcția paşilor o spune îndeajuns. Nu, 
nu ieșea, venea încoace. Numai că n-a trecut de acest leg 
în care sintem acum. Înainta în virful picioarelor, cu gitul 
întins, ciulind urechea. Cînd, ajuns aici, a auzit un zg6- 
mot... a fost cuprins de spalnă şi a luat-o la goană.- 

— Sau, poate, femeile tocmai ieșeau cînd el sosea, și 
atunci... 

— Nu. Femeile ieşiseră din grădină în momentul în 
care el a pătruns aici. 

— Asta, spuse bătrînul, nu se poate şti. 

— Totuși, o ştiu, şi într-un mod foarte concret. Te in- 
doieşti, taică !... Asta pentru că ochii tăi imbătrinesc,. 
Apropie puţin felinarul şi vei constata că acolo... acolo 
unde ești acum, omul nostru și-a pus cizma lui mare chiar 
peste urma mai delicată lăsată de una dintre femei. şter- 
gînd-o pe trei sferturi. 

Dovada concretă și de netăgăduit îl vimi peste mä- 
sură pe bătrînul poliţist, 

— Acum, continuă Lecoq, pasul acesta este oare al 
complicelui în care îşi pusese speranța ucigașul 
e oare al vreunui vagabond de pe maidan, care a fost 
atras de împușcături ?... Asta trebuie să știm... și o vora 
afla. Vino !... . 


Pr a a a 


O împrejmuire de șipci încrucișate, puţin mai înaltă 
de un metru, destul de asemănătoare acelora care apără 
sul spre calea ferată, despărțea maidanul de grădinița 

i Chupin. 

Cind Lecoq ocolise circiuma pentru a-i tăia retragerea 
ucigașului, el se izbise de această barieră și, tremurînd 
că va sosi prea tirziu, o escaladase, ă a se întreba 
există vreu ieşire, spre marea pagubă a panta- 


una, O portiță ușoară, din aceleaşi șipci, 
răsucindu-se într-un fel de balamale din sirmă groasă, 
susținută de un stîlp de lemn, permitea să se între sau 
să se iasă pe-acolo. 

Ei, bine ! Pașii ce lăsaseră urme pe zăpadă i-au condus 
pe agenţii de la siguranţă direct spre această portiţă, 

Acest amănunt îi sări în ochi tinărului poliţist, El se 
apri brusc. 

— Oh... şopti ca pentru sine, cele două femei nu ve- 
neau în seara asta prima dată la Pulberării 

— Crezi, băiete ? îl întrebă taica Absint. 

— Sint aproape sigur. Cum să bănuiești existenţa ie- 
şirii dacă nu eşti obișnuit cu această magherniță ? Au 
observat-o în noaptea asta întunei ă, pe ceața asta 
deasă ? Nu, căci eu care am, fără să mă laud, ochi buni 
Ram văzul-o... 

— Asta-i adevărat !. 

— Femeile astea două s-au îndreptat totuşi spre ea 
“firii nici o ezitare, fără nici un ocol, în linie dreaptă ; şi 
meţine că a fost necesar să traverseze grădina de-a curme- 
zișul. 

— Pe legea mea ! spuse veteranul, ai un fel ciudat 
de a proceda. Nu ești decît un recrut, eu sînt unul dintre 
cei mai bătrîni, am asistat în viaţa mea la mai multe an- 
ichete decit anii pe care-i ai tu şi niciodată n-am văzut... 

— Ajunge !... îl întrerupse Lecoq, o să vezi multe 
altele. De exemplu, pentru început pot să-ți spun că dacă 
femeile cunoşteau poziţia exactă a portiței, bărbatul n-a 
ştia, decit din auzite... 

— Nu mai'spune 

— Asta se poate demonstra, taică! Tu, care ești vi- 
clean, studiază urmele găliganului ăstuia şi vei recunoaște 
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că, în timp ce venea încoace, s-a abătut al naibii de mult. 
Era atit de nesigur, încît pentru a găsi portiţa a fost obli- 
gat s-o caute, cu mîinile întinse și degetele lui au lăsat 
urme pe stratul subțire de zăpadă de pe gard. 

Teșiră apoi din grădiniță și pomiră după urmele care 
urcau spre şoseaua de centură, îndreptindu-se totodată 
spre dreapta, în direcția străzii Patay. 

Nu era deloc nevoie de o atenţie încordată. De la că- 
derea ultimei zăpezi, nimeni, în afara fugarilor, nu se 
aventur prin aceste pustietăţi. Chiar şi un copil ar fi 
putut merge de-a lungul urmelor, atit erau de clare și de 
distincte. 

Pàtru urme, foarte diferite, alcătuiau pista două 
aparțineau femeilor, iar celelalte două, una dus și alta 
întors, erau lăsate de bărbat. . 

Uneori, acesta din urmă călcase chiar peste urmele 
celor două femei, ștergîndu-le pe jumătate, astfel încît nu 
putea să existe vreo îndoială în privința momentului 
exact al serii cînd venise să pindească. 

La vreo sută de metri de Pulberări 
de braţ pe bătrinul său coleg. 

— Opreș ordonă el, ne apropiem de un loc in- 
teresant ; întrevăd indicii concrete. 3 

Locul era un şantier părăsit, sau mai curînd depozitul 
unui antreprenor de construcții. Se găseau aici, trintite 
şi după bunul plac a} căruţașilor, cantităţi enorme de 
blocuri de piatră, unele prelucrate, altele în stare brută, $ 
o mare cantitate de lemne cioplite grosolan. În fața unei 
asemenea bîrne, a cărei suprafață fusese ştearsă, toată 
urmele se întâlneau, se amestecau, se confundau. 

— Aici, zise tînărul poliţist, fugarele noastre s-au în- 
tilnit cu bărbatul și au ţinut sfat. Una dintre ele, cea care 
are piciorul atit de mic, s-a așezat. 

— Chestia asta trebuie s-o controlăm amănunțit, spuse 
pe un ton complice taica Absint. 

Tovarăşul său întrerupse scurt aceste veleităţi de ver! 
ficare, 

— Tu, bătrîne, îi spuse el, o să-mi fa 
liniștit ; dă-mi felinarul și nu te mişca de aici... 
Tonul reţinut al lui Lecoq devenise dintr-o dată atit de 
povuncitor, încît bătrînul nu îndrăzni să i se opună, Ră- 


, Lecoq îl luă bruse 


lăcerea să stai 
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mase țintuit locului, nemișcat, mut, plouat, ca soldații 
cînd sînt de planton, urmărind curios şi uluit mişcările 
colegului său. 

Acesta se ducea, venea, se învirica în cere, s 
depărta, revenea din nou, fugind sau oprindu-se, fără să 
aibă vreun motiv evident ; pipăia, cerceta, întreba totul ; 
pămîntul, lemnele, pietrele, pină și cele mai neînsemnate 
lucruri ; cînd în picioare, dar cel mai adesea în genunchi, 
culcat pe burtă, cu fața atît de aproape de pămînt incit 
respiraţ ar fi trebuit să topească zăpada. Toate aceste 
mișcări erau însoţite de gesturi ciudate, asemănătoare 
acelora ale unui nebun, întrerupte de înjurături sau de 
chicoteli, de maţii de ciudă sau de încîntare. 

În sfirşit, după un sfert de oră de asemenea bizare 
exerciţii, se întoarse lîngă taica Absint, puse felinarul pe 
o birmă, îşi şterse mîinile cu batista și spuse : 

— Acum ştiu totul, 

— 0h.!,.. poate e prea mult spus. 

— Cînd spun totul înțeleg tot ceea ce are legătură cu 
acest episod dramatie care acolo, la văduva Chupin, s-a 
terminat cu are de sînge. Acest maidan acoperit cu 
zăpadă seamănă cu o imensă pagină albă în care oamenii 
pe care îi căutăm și-au înscris nu numai mișcările şi fap- 
tele, ci chiar mai mult, gîndurile ascunse, speranțele şi 
temerile care îi însuflețeau. Ce-ţi spun, tăicuţule, aceste 
amprente efemere ? Nimic. Pentru mine ele sînt la fel de 
vii ca şi cei care le-au lăsat, ele vibrează, vorbesc, acuză b.. 
Tată deci, urmă Lecoq, scena pe care am citit-o. În timp ce 
ucigașul se afla la Pulberărie, împreună cu cele două femei, 
tovarășul său, am să-l numese complice, vine să-l aştepte 
aici, Acesta e un om mai în vîrstă, înalt — are pe puţin 
un metru optzeci — pe cap cu o șapcă dintr-un material 
moale, îmbrăcat cu un palton maro dintr-un postav bu- 
clat, căsătorit probabil, căci poartă a verighetă la degetul 
mic al miinii drepte... ) z 

Gesturile disperate ale bătrînului său coleg îl obligară 
să se oprească. 

Această descriere a semnalmentelor unui individ a 
cărui existență abia fusese demonstrată, aceste amănunte 
precise enunțate pe un ton foarte sigur, răsturnau toate 
părerile lui moş Absint și-i reînnoiau uluiala. 
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— Nu e bine, bombăni el, asfa nu-i frumos, Îmi vor- 
beşti de gratificaţie, iau lucrurile în serios, te ascult, fae 
tot ce zici... și iată că îţi baţi joc de mine. Găsim 0 urmă 
şi în loc să ne continuăm drumul te oprești să-mi; înşiri 
baliverne... A 

— Vorbesc serios, răspunse tînărul polițist, nu tiam 
spus pînă acum ceva de care să nu fiu absolut sigur, nimie 
care să nu fie strict şi incontestabil] adevărat. 

— Și ai vrea să cred... 

— Nu te teme, taică, nu-ţi voi forța convingerile, Cind 
îți voi dezvălui metodele mele de cercetare vei ride văzând 
cît sînt de simple lucrurile care acum ţi se par de 
„neînțeles. 

— Continuă, spuse bătrinul pe un ton resemnat, 

— Am ajuns, taică, la momentul în care complicele 
făcea aici de strajă și timpul i se părea lung. Ca să-și aline 
perăbdarea se plimba de-a lungul acestei birne de lemn 
şi, uneori, îşi întrerupea plimbarea monotonă ca să eiu- 
lească urechile. Neauzind nimic, tropăia, spunindu-și fără 
îndoială ; „Ce dracu se-ntimplă cu ăla!..“ Umblase 
încoace şi încolo de 'vreo treizeci de ori, am numărat, cînd 
un zgomot puternic rupse tăcerea... soseau cele doză 
femei. 

— Iată-ne deci ajunşi la femei, rosti taica Absin 

— Da, Pe legea mea, răspunse Lecoq, numai cà în 
privința asta nu am certitudini ; multe indieii, dar numai 
presupuneri. Am toate motivele să cred că fugarele 
noastre au părăsit căteiuma imediat după începerea in- 
căierării, înainte de strigătele care ne-au determinat să 
fugim într-acolo. Cine sint ele ? Nu pot decit să presupun. 
Bânuiesc totuşi că nu sint de aceeaşi condiţie socială. 
înclin mai curînd să cred că una este stăpina şi cealaltă 
slujnica. 

s — Asta din pricină, că, indrăzni bătrinul agent, 
diferența dintre picioarele şi încălțămintea lor este consi- 
derabilă. 

— Diferenţa asta este o chestie, spuse cu seriozitate 
tînărul polițist, dar nu ea a determinat părerea pe care 
mi-am format-o. Dacă rangul social ar îi hotărit mai mult 
sau mai puţin de perfecțiunea picioarelor, multe stăpîne 
ar trebui să fie servitoare. Tată însă ceea ce mi-a sărit în 
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ochi : Cind aceste două nefericite ies îinspăimîntate din 
civciuma bătrinei Chupin, femeia cu piciorul mic se nă- 
pusteşte dintr-o săritură în grădină, aleargă prima și e 
trage şi pe cealaltă, o ia înainte. Oroarea față de 
cle întîmplate, abjecţia locului, spaima de scan- 
dal, gindul că trebuie să salveze o anumită situa- 
fie socială îi transmite o energie extraordinară. 
Dar efectul ei, aşa cum li se întîmplă întotdeauna 
femeilor delicate şi sensibile, nu durează decit citeva 
secunde. Nu ajunge nici măcar la jumătatea drumului, i 
se înmoaie picioarele, Zece p: încolo se clatină, se 
poticnește. Ciţiva paşi încă şi se prăbuşeşte, astfel încât 
fustele-i ating zăpada, desenînd un cere. Atunci intervine 
femeia cu încălțămintea fără toc, care o ia de mijloc pe 
tovarăşa ei, urmele lor se amestecă —, apoi, 
văzînd-o gata să leşine, o ridică cu brațele-i vinjoase şi o 
poartă — astfel că urma pașilor femeii cu piciorul mie 
dispare. În stirşit, complicele care le aude venind pe fugare 
aleargă înaintea lor şi o ajută pe femeia cu picioarele mai 
şi ducă tovarăşa. Aceasta din urmă se simţea cu 
siguranţă rău. Deindată omplicele îşi scoate şapea și dă 
deoparte zăpada de pe birnă. Apoi, considerînd c: locul nu 
este destul de uscat, îl şterge cu pulpana redingotei. În 
timp ce femeia cu piciorul mic îşi revine, pe jumătate 
întinsă pe această birnă, cealaltă îl trage pe complice la 
cinci sau șase pași mai spre stînga, pină la acest uriaș bloc 
iatră, Acolo îi vorbeşte şi, ascultind-o, bărbatul se 
mecanic cu mîna de acest bloc acoperit de 
padă ; mina lui lasă aici o amprentă deosebit de clar: 
apoi, dialogul continuind, el se sprijină-n cot... 

Ca toţi oamenii cu o inteligenţă mărginită, tatea Absint 
a trecut rapid de la o neîncredere prostes la o încredere 
oarbă. Neavînd nici o noţiune în privința graniţelor po~ 
sibile ale deducției şi înțelegerii omeneşti, nu-şi dă seama 
de limitele genialității tovarăşului său — bazată, totuși, 
pe presupuneri. 

— Și ce-și spuneau complicele şi femeia 'cu pantofii 
fără toc? 


— Mi-e destul de greu să-ţi spun, răspunse Lecoq, 


cred totuşi că femeia îi explica bărbatului ce uriaș şi imi- 
meat pericol o ameninţă pe tovarăşa sa şi căutau amîndoi 


31 


mijloacele să-l înlăture. Sau poate îi transmitea crdinele 
date de ucigaș. Sigur este că pînă la urmă l-a rugat pe 
complice să dea o fugă pină la Pulberărie pentru a în- 
cerca să vadă ce se intimplă, Și el s-a îndreptat în goană 
într-acolo, deoarece urmele sale ce duc spre cârciumă por- 
nese de la acest bloe de piatră. 

— Si cînd te gindeşti, exclamă băthînul agent, că noi 
eram în acel moment în cir Un cuvînt de-al lui 
Gevrol şi am fi surprins întreaga bandă, Ce ghinion și ce 
nenorocire ! 

Obicctivitatea lui Lecoq nu mergea pînă acolo încît; să 
împărtășească regretele colegului său. Dimpotrivă, el bine- 
cuvînta greșeala lui Gevrol. Nu datorită ei avea infor- 
mații despre acest caz pe care-l considera din ce în ce 
mai plin de mister și pe care spera totuși să-l soluţioneze? 
— Ca să termin, continuă el, complicele nu întirzie 
facă din nou apariţia ; a văzut scena, i s-a făcut 
fiică, a luat-o la fugă ! Se teme ca nu cumva agenţilor, 
pe care i-a văzut, să- le vină ideea să cerceteze maidanele. 
I se adresează femeii cu piciorul mic, îi demonstrează că 
este necesar să fugă şi că fiecare minut pierdut poate să 
fie fatal. Auzindu-l, ea își adună toate forțele, se ridică 
şi se îndepărtează la brațul tovarășei sale. 

Oare bărbatul le-a indicat drumul pe care trebuiau 
să-l urmeze, sau îl cunoşteau şi cle ? Asta o vom ști mai 
tîrziu. Ceea ce e incontestabil, e faptul că le-a în: 
la o oarecare distanţă ca să vegheze asupra lor. 

Dar mai presus de această dato. 
cele două femei el are una mai sfintă, aceea de a-l 
dacă poate, pe complicele său, Face deci cale întoar 
trece din nou pe aici, şi iată ultimele sale urme care se în- 
dreaptă spre strada Château-des-Rentiei Vrea să știe 
ce se va întimpla cu ucigașul, vrea să se posteze în 
calea lui 

— Ai făcut o anchetă pe cinste, ce mai ! strigă taica 
Absint. Și se spune că Gevrol e grozav, Să vină aici ! Uite, 
vrei să-ţi-spun ceva ? Ei bine ! în comparaţie cu tine Gé- 
vrol nu înseamnă nimic, 

Desigur, lauda era grosolană, dar nu te puteai îndoi 
de sinceritatea ei. Și apoi era pentru prima oară- cînd 
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această ploaie de măguliri se revărsa peste vanitatea lui 
Lecoq, încît îl făcu să se simtă plin de importanță. 

— Ajunge... spuse pe un ton reţinut, ești prea indul- 
gent, taică. De fapt, ce am făcut atit de grozav ? Ți-; 
spus că bărbatul era mai în asta n-a fost dificil, 
după ce i-am examinat pasul greu și molatic. Ți-âm pre- 
cizat înălțimea, — o simplă joacă !... Cînd am observat 
că s-a rezemat de blocul de piatră care se află acolo în 
stînga, l-am măsurat. Are un metru zeci şi șapte, deci 
omul carea putut să-şi sprijine cotul, are cel puţin un me- 
tru optzeci. Amprenta miinii lui mi-a dovedit că nu mă 
înșel. Văzind că zăpada de pe birnă a fost înlăturată, m-am 
întrebat cu ce ; m-am gîndit că poate cu o șapcă, şi o urmă 
lăsată de cozoroc mi-a dovedit că nu greșeam. În sfirşit, 
ştiu ce culoare are paltonul şi din ce stofă este făcut, de- 
oarece am găsit mici smocuri de lină maro care s-au 
agăţat în așchiile birnei atunci cînd a şters lemnul umed 
şi vor figura printre cele mai convingătoare dovezi, Ce 
înseamnă toate astea ? Nimic. Deţinem abia primele ele- 
mente ale afacerii. Am prins firul, trebuie să mergem 
pînă la capătul lui... Înainte deci ! 

Bătrînul polițist era şi cl clectrizat, repetînd ca un 
ecou : 

— Înainte!!! 


vV 


Înainte de a părăsi tierul, unde se dezvăluisė atît 
de neaşteptat în fața primului său discipol, Lecoq trecuse 
prin îndelungi și grozave uimiri. Nu avea încă privirea 
atotcuprinzătoare conferită de practică. Nu avea mai ales 
îndrăzneala și promptitudinea pe care ţi-o dau un trecut 
plin de succese. EI ezita între două posibilităţi, la fel de 
logice, oferind fiecare în favoarea ei ipoteze și argumente 
de aceeași greutate, 

Se afla între cele două drumuri : pe de o parte cel ur- 
mat de femei, pe de altă parte, cel urmat de complicele 
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ucigașului. Pe care să-l urmeze 7... Căci nu spera că va 
putea să le urmeze pe amândouă. 

Cu capul în miini, așezat pe bîrna care i se părea că 
mai păstrează căldura femeii cu piciorul mic, se gîndea, 
își cîntărea şansele. 

— Să merg pe urmele individului, şoptea el, nu mă va 
face să aflu nimic mai mult decit ceea ce pot ghici. S-a 
dus să pindească trecerea patrulei, a însoţit-o de departe, 
a privit cum este închis complicele său şi, în sfirşit, a 
dat, fără îndoială, tîveoale postului. Dacă aș alerga pe ur- 
mele Iui aş putea oare să-l întilnese, să pun mîna pe a? 
Nu, s-a scurs prea multă vreme... Dacă aș urmări femeile, 
continuă el să monologheze, ce aș cîştiga cu asta ? Poate 
aș face o descoperire importantă, poate n-aş afla nimic ! 
De partea asta e necunoscutul cu toate decepţiile lui, dar 
şi cu toate șansele, 

Se ridică, hotărîrea fusese luată. 

— Ei, bine ! strigă el, am ales necunoscutul | Taică 
Absint, ne vom lua după urmele celor două femei și vom 
merge atita vreme cît le vom putea urmări. 

Înflăcăraţi amîndoi de o ardoare comună, o luară la 
picior. La capătul drumului pe care se angajau întrezăreau, 
ca un far magic, unul gratificația, celălalt gloria succe- 
sului. 

Mergeau repede. La început n-a fost decît o joacă să 
se țină după urmele acelea atit de clare, care se îndepăr- 
tau în direcţia Senei. Dar curînd au fost obligaţi să înce- 
tinească pasul. Maidanul se sfirşea, ajungeau la graniţa 
civilizaţiei, ca să spunem așa, și în fiecare moment alte 
urme se întretăiau cu ale fugarelor, se conlundau cu ele, 
ştergîndu-le chiar uneori, Apoi, în multe locuri, în func- 
ție de expunerea sau natura solului, dezgheţul își îndepli- 
nise opera, şi apăreau spaţii mari de pe care zăpada se 
topise. Atunci urmele se întrerupeau și, ca să le regă- 
sească, era nevoie de întreaga istețime a lui Lecoq şi de 
toată bunăvoința bătrînului său tovarăș. 

În aceste ocazii taica Absint își împlinta bastonul în 
pămînt, lîngă ultima amprentă descoperită, şi, împreună 
cu Lecoq, căuta şi cerceta terenul în jurul acestui punct 
de reper, asemenea copoilor care au pierdut urma. 
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Dacă n-ar fi fost elegantele botine ale femeii cu pi- 
ciorul mic, în ciuda tuturor încercărilor, de zeci de ori ar 
fi pierdut urma sau ar fi mers la întîmplare, Ghetuţele 
acelea aveau tocul atit de înalt, erau atit de micuţe și de 
o eroială atit de specială, încât era imposibil să nu-ţi atragă 
atenţia. Graţie acestor tocuri agenţii îşi dădură seama că 
cele două fugare nu urcaseră pe strada Patay, așa cum 
te-ai fi aşteptat. Fără îndoială consideraseră că era prea 
nesigură şi prea luminată. O traversaseră numai, puţin 
mai sus de străduța Croix-Rouge, și profitaseră de un loe 
viran între două clădiri ca să o ia din nou peste maidane. 

— Hotărît, murmură Lecoq, ticăloasele cunoșteau 
Jocurile. 

Într-adevăr, știau atît de bine topografia încît, pără- 
sind strada Patay o cotiseră brusc la dreapta, pentru a 
evita marile şanţuri pe care le sapă cei ce caută lut pentru 

à izi. Urmele redeveniseră foarte vizibile, şi rămăse- 
seră așa pînă în strada Chevaleret. Acolo, însă, încetară 
brusc, Lecoq descoperi opt sau zece urme ale femeii cu 
pantofii fără toc, dar asta a fost tot. 

E adevărat că terenul nu se preta deloc la o explorare 
de acest gen. Se circulase desul de mult pe această stradă 
și dacă pe trotuare mai rămăsese încă puţină zăpadă, mij- 
locul drumului se transformase într-un rîu de noroi. 

— Ale naibii, s-au gindit în cele din urmă că zăpada 
av fi putut să le trădeze, bombănea tînărul polițist, și au 
mers pe mijlocul drumului. 

Cu siguranță că n-au putut traversa, așa cum proce- 
daseră puţin mai înainte, căci de partea cealaltă a străzii 
se întindea zidul unei fabrici. Însufleţit de mînia rece a 
omului care vede cum îi scapă obiectul pe care credea 
că-l prinsese, Lecoq își reluă cercetările, şi bine făcu. 

— Am înţeles !... strigă el deodată, ghicesc, văd |..; 

Taica Absint se apropie. El nici nu vedea, nici nu ghi- 
cea, dar nu se îndoia de tovarășul său. 

— Priveşte acolo, îi spuse Lecoq ; ce vezi ?..; 

— Urmele lăsate de o trăsură care a făcut un viraj 
strîns. 5 
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— Ei bine, taică, urmele astea explică totul. Sosite 
în această stradă, fugarele noastre au observat în depăr- 
tare felinarele unei trăsuri care înainta, venind dinspre 
Paris, Dacă era goală erau salvate. Au așteptat-o și, cînd 
a ajuns în dreptul lor, l-au strigat pe birjar. Fără îndoială 
i-au promis un bacşiș gras ; cert e că acesta a consimţit 
să facă drumul înapoi. A virat strîns, ele s-au urcat în 
trăsură... și iată că urmele paşilor se sfirșesc aici. 

Această explicație nu-l binedispuse pe bătrînul po- 
lițist. 

— Am avansat cu ceva acum cînd știm ästa? fn- 
trebă el, 

Lecoq nu se putu stăpini să ridice din umeri. 

— Sperai deci, spuse el, ca urmele celor două tică- 
loase să ne conducă de-a curmezișul Parisului, pînă la 
ușa casei lor ?,.. 

— Nu, dar... 

— Atunci ce vrei mai mult ? Crezi că miine nu mă 
voi pricepe să-l găsesc pe birjar ? Se întorcea cu trăsură 
goală, îşi terminase ziua de muncă, își are deci remiza 
aici în cartier. Crezi că nu-şi va aminti că a luat două 
persoane în strada Chevaleret ? El ne va spune unde le-a 
lăsat, ceea ce nu înseamnă nimic, căci ele cu siguranță 
nu şi-au dat adresa, dar ne va spune, de asemenea, și 
semnalmentele lor, cum arătau, ce păreau să fie, vîrsta, 
înfățișarea. Şi cu asta, şi cu ce ştim pînă acum... 

Un gest grăitor îi completă gîndul, apoi adău 

— Acum trebuie să ne întoarcem la Pulberărie, şi încă 
repede... Tu, bătrîne, poţi să-ți stingi felinarul. 
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În timp ce o luă hotărît la picior pentru a putea ține 
pasul cu tovarășul său, care aproape fugea, atit de tare 
se grăbea să se întoarcă la Pulberărie, taica Absint căzu 
pe gînduri şi în mintea lui apăru o nouă lumină, De două- 
zeci şi cinci de ani de cînd era la Prefectură bătrinelul cel 
cumsecade văzuse, după propria-i expresie, mulţi colegi 
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trecînd peste el și cucerind, numai după un an, o situație 
ce era refuzată îndelungaţilor săi ani de serviciu. 

Pentru el vechimea reprezenta singurul titlu în virtu- 
tea căruia trebuia să fii avansat, unicul, cel mai frumos; 
cel mai demn de respect. Ei bine !... în noaptea asta taica 
Absint descoperi că alături de vechime mai exista ceva, și 
tă „opţiunea“ avea şi ea o rațiune. Îşi mărturisi că acest 
vecrut, pe care îl tratase cu atita ușurință, începuse o an- 
chetă într-un mod în care e], veteran al meseriei, n-ar fi 
ştiut s-o facă niciodată. 

A vorbi cu sine nu era punctul forte al bătrinelului, 
așa că, plictisindu-se curînd, cum tocmai ajunseseră la 
un Joc destul de greu de trecut — incit crau nevoiţi să-și 
încetinească mersul — consideră că era momentul potri- 
vit să înceapă o conversaţie. 

— Nu mai spui nimic, prietene, începu el; aș putea 
jura că nu eşti mulţumit. 

— Într-adevăr, 

— Cum asta ! 
ca un cintezoi. 

— Asta pentru că atunci nu prevedeam nenorocirea ce 
ne ameninţă. 

— O nenorocire... 

— Și încă foarte mare. Nu simţi că timpul s-a încălzit 
într-un mod incredibil ? E clar că vintul bate dinspre 
sud. Ceaţa s-a risipit, dar cerul e acoperit... amenință- 
tor... Va ploua poate înainte de o ori 

— A şi început, tocmai am simţit o picătură... 

Atirmaţia avu asupra lui Lecoq efectul unei lovituri 
de bici dată unui cal viînjos... Făcu un salt şi o luă și mai 
repede la picior, repetind întruna ; 

— Să ne grăbim !... să ne grăbim !... 

Bătrinelul o luă și el la goană, dar mintea îi era cum 
nu se poate mai tulburată de răspunsul tînărului său 
tovarăș. 

O mare nenorocire !... Vintul din sud !... Ploaia... EI 
nu vedea, nu putea să vadă ce legătură era între aceste 
lucruri ! 


unse Lecog, nu sînt mulţumit. 
acum niei zece minute erai vesel 


Tinărului poliţist i se făcu milă de tulburarea lui. 

— Cum ! spuse el, continuind să alerge, nu înţelegi că 
de acești nori negri pe care îi mînă vintul depinde soarta 
anchetei noastre, succesul meu, gratificația ta |... 

— Ah! 

— Din nenorocire, bătrîne, nu mai poate fi vorba de 
nici un „ah“ ! Douăzeci de minute de ploaie călduţă, şi 
timpul şi eforturile noastre vor fi pierdute, Dacă plouă, 
zăpada se înmoaie și adio probe ! Vai ! există un destin ! 
Să mergem, să mergem mai repede !... Doar știi că o an- 
chetă trebuie să prezinte altceva decit vorbe !... Cînd îi 
vom spune judecătorului de instrucţie că am văzut urme 
de paşi ne va întreba: unde ? Şi ce-o să răspundem ?... 
Cînd vom jura că am identificat şi am reconstituit ur- 
mele unui bărbat şi a două femei, ni se va replică : putem 
să le vedem ? Cine va fi atunci acoperit de rușine ?... 
Taica Absint și Lecoq. Fără să mai punem la socoteală că 
Gevrol nu-și va face nici o problemă să declare că min- 
tim ca să ne evidenţiem şi să-l umilim pe el... 

— Asta-i acum ! 

— Mai repede, taică, mai repede, Lasă indignarea pe 
miine. Numai să nu plouă ! Nişte amprente ca astea, atît 
de frumoase, atît de clare, ce pot fi atit de uşor recu- 
moseute și care i-ar pune în încurcătură pe vinovaţi... Cum 
să le mențin ? Prin ce mijloc să le păstrez întregi ? 

Taica Absint își dădu seama că pînă acum contribuția 
sa fusese una dintre cele mai neînsemnate. Ținuse felina- 
rul. Dar iată că se ivise, credea el, ocazia de a cîştiga drep- 
turi reale și solide la gratificație. N-o lăsă deci să-i scape... 

— Eu ştiu, declară el, cum se procedează pentru a lua 
mulajul și a conserva urmele pe zăpadă. Se iau foi de 
gelatină de cea mai bună calitate, foarte transparente, și 
se pun la înmuiat în apă rece. Cînd s-au înmuiat bine se 
încălzesc și se fierb în bain-marie, pînă cînd formează un 
fel de fiertură nici prea subţire nici prea densă. Se lasă 
să se răcească pînă nu mai curge decit foarte puţin și se 
varsă un strat foarte subțire peste amprentă. 

— Destul 1... fl întrerupse Lecoq cu bruschețe, pro- 
cedeul tău e cel al lui Hugoulin şi se află în toate manua- 
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lele !... E excelent, dar cum poate să ne fie de folos 7.. 
Ai la tine gelatină ?... 

Îşi reluară cursa şi, cinci minute mai tîrziu, fără să 
mai fi schimbat vreun cuvint, intrară din nou în cîrciuma 
văduvei Chupin. Primul gest al bătrînului a fost acela de 
a se așeza, de a se odihni, de a răsufla... Dar Lecoq nu-i 
îngădui această plăcere. 

— Sus, taică ! ordonă el; fă-mi rost de o strachină, 
de o tavă, de un vas oarecare, dă-mi apă ; adună tot ceea 
ce înseamnă scîndură, sertar, cutie veche din această casă 
îngălată. N 

El însuși, în timp ce tovarășul său îi îndeplinea ordinul, 
se înarmă cu un ciob de sticlă și începu să răzuie cu furie 
tencuiala de pe peretele ce despărțea camerele de la par- 
terul Pulberăriei. Inteligența sa, derutată la început de 
apropiata catastrofă pe care n-o prevăzuse, își recăpătase 
echilibrul. Reflectase, se trudise să afle un mijloe prin care 
să înlăture accidentul... şi începea să spere. Cînd avu la 
picioare şapte sau opt pumni de ghips, dizolvă jumătate 
în apă, în așa fel încît să formeze o pastă foarte lichidă, 
iar restul îl puse alături, într-o farfurie. 

— Acum, taică, vino să-mi luminezi. 

Ajunşi în grădină, tînărul poliţist căută cea mai clară 
şi mai adîncă dintre urme, îngenunche în fața ei și-și în- 
cepu experiența, tremurînd de neliniște. Acoperi mai în- 
tii urma cu un strat fin de pulbere de ipsos uscat, iar peste 
acest strat, cu precauţii infinite, vărsă încet, puţin cu pu- 
țin, din soluţia sa, peste care presără din nou, treptat praf 
uscat de ipsos. 

Ce fericire !... Încercarea îi reuși !... totul forma un bloc 
omogen care lua forma amprentei. După o oră de muncă 
avea șase mulaje lipsite probabil de fineţea execuţiei, dar 
cu atît mai convingătoare ca piese de probă. 

Lecoq avusese dreptate să se teamă ; ploaia începuse: 
Mai avu timp să acopere cu scîndurile și sertarele adu- 
nate de taica Absint un oarecare număr de urme pe care 
le punea astfel, pentru cîteva ore, la adăpost de dezgheţ,.: 

În cele din urmă răsuflă ușurat. Judecătorul de in- 
strueție putea să vină. 
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De la Pulberărie pînă în strada Chevaleret, e o distanță 
destul de mare, chiar dacă o iei peste cîmp ca să eviţi 
ocolul, Cel puţin patru ore le-au fost necesare lui Lecoq 
şi bătrînului său coleg ca să strîngă dovezile din exterior. 
Şi în tot acest timp cîrciuma văduvei Chupin rămăsese 
larg deschisă, accesibilă primului venit. Totuşi, la întoar- 
cere, cînd tînărul polițist îşi dădu seama că uitase să ia 
cele mai elementare precauţii, nu se neliniști, Cine ar fi 
venit oare, după miezul nopții, pînă la această speluneă ? 
Renumele-i de temut o înconjura cu ziduri de cetate, Nici 
cei mai ticăloși netrebnici nu, beau aici în largul lor, te- 
mindu-se că dacă se vor îmbăta vor fi prădați. 

În mai puţin de o secundă tînărul polițist trecu în 
revistă toate probabilitățile, dar nu-i suflă o vorbă lui 
taica Absint. 

— Am terminat cu dovezile de-afară, zise el, n-ar fi 
înțelept să ne ocupăm de cele din interior ?,.. 

Toate păreau să fie așa cum le lăsaseră cei doi agenți 
înainte de a pleca. O luminare cu fitilul tumegînd și în- 
negrit lumina cu reflexe roşietice aceeaşi dezordine şi ace- 
leași cadavre înţepenite ale celor trei victime, Fără să 
piardă nici un minut, Lecoq începu să strîngă şi să anali- 
zeze toate obiectele răsturnate. Unele mai erau încă în- 
tregi. Şi asta pentru că văduva Chupin refuzase să-și par- 
dosească cîrciuma, judecînd că, pentru clienţii ei, era des- 
tul de bun chiar pămîntul pe care aceasta era construită, 
Acest pămînt, care altădată fusese probabil neted, se de- 
gradase în timp, şi pe vreme umedă sau în zile de dezgheţ 
era la fel de noroios ca și cîmpul de-afară, 

Primele cercetări au dat la iveală cioburile unui castron 
şi o lingură mare de fier, prea îndoită ca să nu fi servit 
drept armă în timpul bătăii, Era clar că, atunci cînd a iz- 
bucnit pileeava, victimele se cinsteau cu acel amestec de 
apă, vin și zahăr, clasic în această zonă, cunoscut sub nu- 
mele de vin à la française. După castron, cei doi agenţi 
au adunat cinci din acele oribile pahare care se folosesc 
în circiumi, grele, cu fundul foarte gros, în care încape 
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parcă o jumătate de litru, dar care, în realitate, nu conțin 
aproape nimic. Trei erau sparte, două întregi, În toate 
cinci fusese același vin à la française, Asta se putea ve- 
dea, dar, pentru mai multă siguranță, Lecoq atinse cu vir- 
ful limbii acel soi de melasă vineţie, rămasă pe fundul 
fiecăruia. Apoi examină, una după alta, toate tăbliile me- 
selor răsturnate, Pe una dintre ele, aceea care se găsea 
între sobă și fereastră, se mai deslușeau urmele, încă 
umede, a cinci pahare, a castronului și chiar a lingurii, 

Toate astea aveau pentru tinărul poliţist o semnifica- 
ție extrem de gravă, Eva dovada clară că cinci persoane 
goliseră împreună castronul. Dar care dintre ele 9.. 

— Ah, făcu Lecoq, cele două femei să nu fi fost deci 
împreună cu 1 ul ? 

Exista un oc foarte simplu pentru a împrăștia 
toate îndoielile, Acela de a descoperi şi âlte pahare, Nu 
mai găsiră însă decit unul, de aceeași formă cu celelalte, 
dar mai mic. Din el se băuse rachiu. 

Deci femeile nu fuseseră împreună cu ucigașul, deci 
el nu se bătuse pentru că ceilalţi le insultaseră, deci... 

Brusc, toate supoziţiile lui Lecoq se duceau pe apa 
sîmbetei. Era un prim eşec, şi se întristă fără să spună o 
vorbă, cînd taica Absint, care scotocea în continuare, 
scoase un strigăt. 

Tînărul poliţist se întoarse și-l văzu pe tovarășul său 
că devenise palid. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă el. 

— Cineva a venit aici în absența noastră. 

— Imposibil... 

Nu era însă imposibil, era adevărat, Cind Gévrol smul- 
sese șorțul văduvei Chupin, el îl aruncase pe treptele 
scării și nici un agent nu se atinsese de el... Ei bine | bus 
gunarele şorțului erau întoarse pe dos, ceea ce constituia 
evident o dovadă. 

Tinärul polițist rămase consternat, şi încordarea feței 
exprima efortul pe care îl făcea gîndindu-se, 

— Cine ar fi putut să vină ?... murmură el? Hoţii 23 
Puțin probabil... 

Apoi, după o lungă tăcere, pe care bătrînul agent se 
feri s-o întrerupă, exclamă : ă 
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— Acela care a venit, care a îndrăznit să pătrundă în 
această sală păzită de cadavrele celor asasinați... acela 
nu poate fi decît complicele... Dar nu e suficient să bă- 
nuiese aa Tueru, am nevoie de o certitudine, îmi trebuie, 


Au căutat-o îndelung şi abia după o oră de 
eforturi au desluşit în noroi, în fața ușii sparte de Gévrol, 
între atîtea urme de paşi, o amprentă care se potrivea 
exact cu acea a bărbatului care venise să pîndească în 
grădină. Au comparat-o şi au recunoscut pe talpă același 
desen format de ținte. 

— Deci el a fost! zise tînărul polițist. Ne-a pîndit, 
ne-a văzut îndepărtîndu-ne și a intrat... Dar de ce? Ce 
nevoie imperioasă, irezistibilă, a putut să-l determine să 
înfrunte un pericol iminent ? 

Luă mîna tovarăşului său şi stringind-o, gata să i-o 
sfarme, continuă cu violenţă : 

— De ce?... E uşor de ghicit. A lăsat aici, a uitat, a 
pierdut un lucru ce era probabil hotăritor ca să se poată 


a 
face lumină în întunericul ce învăluie această oribilă afa- 
cere. Şi pentru a-l lua, pentru a intra din nou în posesia 
lui, a riscat. Şi cînd mă gîndesc că din vina mea, numai 
din vina mea am pierdut această dovadă concludentă... Și 
mă credeam tare 1... Ce lecţie !.. Și un imbecil s-ar fi 
gîndit că trebuie să închidă ușa... 

Lecoq se întrerupse și rămase cu gura ci 
scoşi din orbite, întinzînd un deget spre 
căperii. 

— Ce ţi s-a întîmplat ? întrebă bătrânul poliţist înspăi- 
mântat. 

Lecoq nu răspunse, dar încet, cu mișcările țepene ale 
unui somnambul, se apropie de locul pe care îl arătase 
cu degetul, se aplecă şi ridică un obiect foarte mic, 
spunînd : 

— Neatenţia mea nu merita să fie recompensată cu un 
asemenea noroc. 

Obiectul pe care-l ridicase era un cercel de tipul celor 
pe care bijutierii îl numesc nasture. Era format dintr-un 
singur diamant foarte mare. Montura era de o delicateţe 
încîntătoare..? 


ată, cu ochii 
colț al în- 
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— Diamantul ăsta, declară el, după ce-l examină o 
clipă, trebuie să valoreze cel puţin cinci sau șase mii de 
franci. 

— Într-adevăr ?... 

— Cred că pot,să afirm acest lucru. 

Citeva ore mai devreme n-ar fi zis „cred, ci, ritos, 
„afirm“. Dar o primă greșeală este o lecţie pe care n-o 
uiţi toată viaţa. 7 

— Poate — îndrăzni taica Absint — complicele a ve- 
nit tocmai să caute acest cercel ? 

— Ipoteza ta nu poate fi admisă. În acest caz n-ar 
fi scotocit buzunarele șorţului văduvei Chupin, În ce 
scop ?... Nu, probabil că alerga după altceva... după o scri- 
soare, de exemplu. 

Bătrînul poliţist nu-l mai asculta, luase cercelul şi-l 
examina la rîndul său. 

— Cine şi-ar putea închipui, şoptea el uluit de focurile 
diamantului, cine ar crede că o femeie care avea zece mii 
de franci de pietre preţioase în urechi a venit la Pul- 
berărie ? 

— Da, răspunse Lecoq căzînd pe gînduri, e de necre- 
zut, de neconceput, absurd... Și cu toate astea vom mai 
vedea cu siguranță și altele, dacă vom ajunge vreodată 
— lucru de care nu mă îndoiesc — să sfişiem vălul acestei 
misterioase afaceri, 


viii 


Mijeau zorile unei zile triste şi mohorîte cînd Lecoq și 
bătrinul său coleg consider aveau toate datele ne- 
cesare. Nu mai exista în cîrciumă nici un centimetru pă- 
trat care să nu fi fost explorat, examinat cu scrupulozi- 
tate, studiat cu lupa, ca să spunem așa. 

Mai rămînea doar să fie redactat raportul. 

Tînărul poliţist se așeză la masă și începu prin a schița 
planul teatrului crimei, plan a cărui legendă explicativă 
trebuia să ajute în mod special la înţelegerea expunerii 
sale, 
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STRADA CHATEAU DES RENTIERS í 


A. — Punctul din cate patrula comandată de inspectorul de 
serviciu de la siguranță, Gevzol, auzise strigătele victimelor, 
(Distanța de Ja acest punct pînă la cîrciuma căreia i 
se spune Pulberăria nu este decit de 123 metri, ceea 
ce face să se presupună că aceste strigăte erau pri- 
mele, şi, deci, în consecinţă, bătaia abia începea.) 
B. — Fereastră închisă cu obloane, prin deschizăturile cărora 
unul dintre agenţi a putut să observe scena din interior, 
C. — Uşă spartă de inspectorul de siguranță, Gévrol. 
D, —- Scară pe care stătea plingind văduva Chupin, arestată 
provizoriu, 


(Pe a treia treaptă a acestei scări a fost găsit mai tir- 
ziu şorțul văduvei Chupin, cu buzunarele întoarse pe 
dos.) 

F. — Saba. 

H. H. H. — Mese, 
(Amprentele unui castron a cinci pahare au fost 
constatate pe cea care se găseşte între punctele P. şi 
B.) 


T. = Uşă ce comunică cu încăperea din spate a ctreiumii, în 
taţa căreia ucigașul înarmat stătea în pleloar 

R, — A doua ușă a cîreiumii, care dă spre grădină, şi pe unde 
a pătruns agentul căruia îi venise deea de a tăia retragerea uâi- 
guşului 

L. — Portiţa micli grădini, ce dădea spre maldane, 

M.M,M. — Urmele de paşi pe zăpadă, descoperite de agenţii 
râmași la Pulberărie după plecarea Inspectorului Gévrol. 


Aşadar, în această notă explicativă, Lecoq nu-și men- 
ționase nici măcar o dată numele, Expunind lucrurile pe 
care şi le imaginase sau le făcuse, notase simplu : „un 
agent" i asta nu din modestie sau dintr-un calcul greşit. 
Trecêîndu: sub tăcere te evidențiezi şi mai mult atunci 
cînd ieşi din umbră. De asemenea, tot din calcul, îl îm- 
pirisese' în față pe Gévrol, Această tactică, nu prea sub- 
tilă, dar, la urma urmei legitimă, trebuia, se gîndea el, 
să atragă atenţia asupra agentului care a ştiut cum să 
acţioneze atunci cînd întregul efort al șetului s-a limitat 
la spargerea unei uşi, 

În timp ce Lecoq desena și seria, taica Absint se “aplecă 
să se uite peste umărul său. 

Pianul, în mod special, îl uimi. Văzuse multe, dar îşi 
imaginase că trebuie să fii inginer, arhitect, sau cel puţin 
topograf pentru a executa o asemenea muncă, și stima 
sa pentru tînărul poliţist crescu și mai mult, 
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Lecoq nu voia însă să fie distras. Avea nevoie de în- 
treaga lui capacitate de gîndire. Era necesar ca simpla 
lectură a raportului să-l facă pe judecătorul de instrucţie 
să spună : „Să-l cheme cineva pe acest om energic care 
a întocmit raportul de faţă“. Tot viitorul său de poli- 
țist depindea de acest ordin. 

Şi el se străduia să fie clar, scurt, precis, să arate cu 
exactitate cum a început să aibă bănuieli în privinţa uci- 
gaşului, cum acestea au scut, cum s-au confirmat. Ex- 
plică prin ce dedueții a ajuns să stabilească un adevăr, 
care, chiar dacă ar fi imposibil de verificat, ar putea fi, 
cel puţin, destul de probabil pentru a servi în cel mai rău 
caz ca punct de plecare al unei anchete. Prezentă apoi 
amănunţit cele mai convingătoare dovezi, ce se aflau acum 
în fața lui : seamele de lină maro culese din așchiile bîr- 
nei, preţiosul cercel, mulajele diferitelor urme din gră- 
dină, șorțul văduvei Chupin cu buzunarele întoarse pe 
dos. Mai era şi revolverul ucigașului care avea încă trei 
gloanţe din cinci. Arma, cu toate că nu avea nici un or- 
nament, era deosebit de frumoasă și de bine îngrijită, şi 
avea pe crosă numele unuia dintre cei mai mari armurieri 
din Londra. 

Lecoq își dădea bine seama că dacă ar fi percheziționat 
și victimele ar fi strîns și alte dovezi, poate foarte pre- 
țioase, dar nu îndrăzni să facă acest lucru. Era încă un 
tinerel prea neinsemnat ca să rişte o asemenea încercare. 
De altfel, înţelesese că dacă ar fi încercat acest lucru, Gé- 
vrol, furios-că s-a înşelat, nu s-ar fi dat în lături să strige 
că datorită schimbării poziţiei corpurilor expertiza medi- 
cală a devenit imposibilă. 

Se consolă totuşi şi tocmai își recitea raportul, modi- 
ficînd pe ici pe colo citeva expresii, cînd taica Absint, 
care ieşise să fumeze o pipă în pragul ușii, î strigă : 

— Ce e nou ?... îl întrebă, Lecoq. 

— Iată-l pe Gevrol şi doi colegi care-l însoțesc pe co- 
misar și pe încă doi domni bine îmbrăcați. 

Cel care sosea, foarte preocupat, dar nu tulburat peste 
măsură, din cauza acestui triplu omor ce însîngerase aron- 
dismentul său era într-adevăr comisarul de poliţie. De 
altfel, de ce ar fi fost tulburat ? 
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Gevrol, a cărui părere reprezenta în asemenea cazuri 
o autoritate, avusese grijă să-l asigure atunci cînd se du- 
sese să-l trezească : 

— Nu e vorba, afirmase el, decit de o ceartă urmată 
de bătaie între clienţi de-ai noştri, care frecventează Pul- 
berăria. Dacă toţi ticăloșii ăștia s-ar nimici între ei, am 
fi mai liniștiți, 

Mai adăugă că ucigașul era reţinut, închis, şi că, în con- 
secință, afacerea nu reclama nici un fel de grabă, 

Comisarul nu văzu astfel nici un inconvenient să aş- 
tepte să se lumineze de ziuă pentru a-și face sumara an- 
chetii, Îl văzuse pe ucigaș, anunţase procuratura și venea 
acum fără să se grăbească prea tare, însoțit de doi me- 
dici numiţi de procurorul imperial pentru a face consta= 
tările medico-legale, Aducea, de asemenea, și un sergent 
major din regimentul 53 de infanterii șoară, pe care îl 
solicitase pentru a recunoaşte mortul îmbrăcat în uni- 
formă, și care, dacă te luai după cifrele de pe nasturii tu- 
nicii, aparţinea acestui regiment, ce se afla în acel moment 
în rmat în tort, 

De îndată ce se putu face au it, Gevrol i se adresă lui 
taica Absint, care rămăsese sprijinit de tocul ușii, fumîn- 
du-și pipa cu impasibilitatea unui sfinx. 

— Ei bine l... bătrîne, îl interpelă Gâvrol, ne vei po- 
vesti o teribilă melodramă, plină de întuneric și mister ? 

— Eu n-am nimic de povestit, puse  bătrînelui, 
ară să-şi scoată din gură pipa ce i se lipise parcă de buze, 
sînt prea nepriceput,.. după cum se știe... Dar domnul 
Lecoq vă va spune un lucru la care nu v-aţi aşteptat. 

Apelativul „domnul“, cu care bă înul agent de sigu- 
ranță îl gratifica pe colegul său îi displăcu atit de mult 
lui Gévrol, încât se făcu că nu înțelege. 

— Cine De cine vorbeşti tu ? 

— La naiba, de colegul meu ! care tocmai î 
raportul, în sfîrșit, de domnul Lecoq, 

Cu siguranță, fără să fie răutăcios, bătrînelul deveni 
nașul tînărului poliţist, căci din acea zi, atit pentru duș- 
mani, cît și pentru prieteni, acesta deveni şi rămase „Dom- 
nul Lecoq“. Domnul, fără prescurtări. 

— Aha ! aha ! exclamă inspectorul care în mod evi- 
dent stătea ca pe ghimpi. Aha ! a descoperit... 


termină 
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— Secretul pe care ceilalți nu l-au mirosit... da, Ge- 
nerale, chiar aşa. 

Numai prin această afirmaţie, şi taica Absint şi-l făcea 
dușman pe şei. Dar Lecoq îl sedusese. Era de partea 
acestuia, în ciuda şi împotriva tuturor, era hotărît să fie 
alături de el, să împartă cu el soarta bună sau rea. 

— Vom "vedea, murmură inspectorul, care-și promise 
să-l supravegheze pe acest tînăr, pe care un sueces ar fi 
putut să i-l impună ca rival, 

Şi nu mai adăugă nimic. Sosea grupul pe care îl pre- 
cedase, și el se dădu la o parte pentru a-i da voie comisa- 
rului de poliţie să treacă. 

Lecoq se ridicase, cu raportul în mînă ; salută şi, în- 
tr-o atitudine respectuoasă, aşteptă să fie întrebat. 

— Probabil că ai petrecut o noapte îngrozitoare, rosti 
cu bunăvoință comisarul, și fără nici un ciștiz pentru 
justiţie, căci toate investigaţiile fiind de pris 

— Cred totuşi, răspunse tînărul poliţist, blindindu-se 
cu diplomaţie, că nu mi-am pierdut timpul. Am ţinut să 
mă conformez instrucțiunilor șefului meu, am căutat şi 
am găsit o mulțime de lucruri... De exemplu, am dobindit, 
certitudinea că ucigașul avea un prieten, dacă nu un com- 
plice, căruia pot aproape să-i dau semnalmentele Hia 
buie să fie mai în virst: ă poarte, dacă nu mă înşel, o 
şapcă cu calotă moale și un palton de postav maro, Fe At 
cît. despre cizme... 

— Mii de draci ! exclamă Gâvrol, şi eu care... 

Se opri br ca un om al cărui impuls a luat-o îna- 
intea rațiunii şi care ar fi vrut să retragă cuvintele : 
Și dumneata care ?... întrebă comisarul. Ce-ai vrut 


Furios, dar nemaiputînd să dea înapoi, inspectorul de 
siguranță se execută : 

— Azi dimineaţă, acum o oră, în timp ce vă aștepta 
domnule comisar, în faţa postului de la bariera Itali 
unde este reţinut ucigașul, am văzut venind de departe 
un individ ale cărui semnalmente aduc cu cele pe care ni 
le-a indicat Lecoq. Omul ăsta mi s-a părut îngrozitor de 


N, 


beat : se clătina, se poticnea, se lovea de zidur A în- 
cercat totuşi să traverseze, dar odată ajuns în mijlocul 
străzii s-a întins de-a curmezişul, într-o poziţie în care 
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nu putea să nu fie strivit. Văzind asta, urmă Gevrol, am 
chemat doi» sergenţi de stradă și i-am rugat să vină să 
m-ajute să-l scol pe nenorocitul ăla. Ne-am dus la el, dar 
părea c-a aţipit, l-am scuturat, s-a ridicat în șezut, i-am 
spus că nu poate să rămînă acolo, cînd iată că deodată a 
fost cuprins de furie, ne-a înjurat, ne-a ameninţat, a în- 
cercat să ne lovească... Și, pe onoarea mea, l-am dus la 
post, cel puţin să doarmă în siguranţă. 

— Şi l-aţi închis împreună cu ucigașul? întrebă 
Lecoq. 

— Bineînţeles... Ştii bine că la postul de la bariera 
Italiei nu există decît două celule, una pentru bărbaţi, cea- 
laltă pentru femei ; prin urmare... 

Comisarul se opri să cugete. 

— Ah t.. ăsta-i un lucru supă 
mai există nici un remediu. 

— Vă rog să mă iertaţi, mai există unul, obiectă Gé- 
vrol. Pot să trimit un om la post cu ordinul de a-l reţine 
pe falsul beţiv... 

— Ar fi o trudă zadarnică, rosti cu răceală Lecoq. Dacă 
> ezit, fiți liniştit, și 


ător, şopti el.. şi nu 


— Atunci. r trebui să facem ? întrebă inspectorul 
luîndu-și cel mai ironic aer cu putință. Putem să aflăm 
crea domnului... Lecoq ? 


ră, de care n-am ști să ă și pe scurt, beu 
să ne resem: şi ească din nou, 
Cu toate astea, Gâvrol se încăpi 

şi de îndată ce acesta se îndepărtă, pete începu să 
tească raportul. 

O făcu repede, evitînd să sublinieze întimplările cheie, 
păstrind pentru anchetă ceea ce giîndea ; deducţiile sale 
erau însă atît de logice, încit în fiecare moment era între- 
rupt de aprobările comisarului și de „foarte bine-le“ me- 
dicilor. 

Numai Gevrol, ca reprezentant al opoziţiei, ridica din 
umeri mai mai să-şi strimbe gîtul, înverzindu-se de 
gelozie. 

După ce Lecoq termină de citit raportul, comisarul îi 
spuse : 


Şi di- 
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— Cred, tinere, că numai dumneata te-ai orientat bine 
în afacerea asta. M-am înşelat. Explicaţiile dumitale mă 
fac să văd cu alți ochi atitudinea ucigașului în timp ce-l 
interogam puţin mai înainte. A refuzat, ah !... cu îndărăt- 
nicie să-mi răspundă. N-a consimţit nici măcar să-mi . 
spună numele. Ne aflăm, continuă el, pot să jur, în fața 
uneia dintre acele crime misterioase ale cărei mobiluri 
scapă perspicacităţii” omenești, a uneia dintre acele afa- 
ceri tenebroase în care justiția n-a avut niciodată ultimul 
cuvint... 

— Ei, se gîndi Lecoq, disimulind un suris, vom mai 
vedea |... t 
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Nici o consultație la capul unui muribund atins de o 
boală necunoscută n-ar fi putut să alăture doi doctori mai 
diferiți ca aceia care, la cererea procuraturii, îl însoţiseră 
pe comisar. 

Primul dintre ei, înalt, bătrîn, în întregime chel, purta 
o pălărie cu boruri mari, şi peste ampla sa haină neagră, 
prost croită, un palton de-un model străvechi. Era unul 
dintre acei savanţi modeșşti ce pot fi întilniţi în cartierele 
periferice ale Parisului, unul dintre acei vraci devotați 
artei lor, care, de prea multe ori mor neștiuţi de nimeni, 
după ce-au făcut imense servicii. 

Celălalt, tînăr, subțire, blond, jovial, îmbrăcat cu os- 
tentaţie, își ascundea mîinile albe şi înfrigurate în mănuși 
de piele îmblănite. Era probabil îndrăgostit de toate acele 
panacee miraculoase care în fiecare lună ajung din labo- 
ratoarele de farmacie direct în pagina a patra a ziarelor, 
Desigur scrisese şi nu numai o dată, articole de „medicină 
pentru oamenii din lumea bună“ în publicaţiile deesport, 

La cererea comisarului, ajutaţi de taica Absint şi de 
un alt agent, doctorii ridicară cadavrul celui ce purta uni- 
forma militară şi-l întinseră pe două mese puse cap la cap. 

— Apropie-te, sergent, comandă comisarul de poliţie 
şi priveşte-l bine pe acest om. 

Bătrînul soldat se conformă, cu o neplăcere vădită. 
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— Ce uniformă poartă ? îl întrebă comisarul. 

— Cea a unităţii 53, batalionul 2, compania infanteriei 
ușoare, 

— Îl recunoşti ? 

— Defel. 

— Eşti sigur că nu tace parte din regimentul tău ? 

— Asta nu pot să afirm ; sînt în cazarmă recruți pe 
care nu i-am văzut niciodată. Dar sînt gata să afirm că 
n-a făcut niciodată parte din batalionul 2, al meu, din 
compania de infanterie ușoară, al cărei sergent major sint. 

Lecoq, care stătuse deoparte pînă atunci, înaintă. 

— Ar fi bine, poate, spuse el, să vedem ce număr au 
matricolele de pe hainele acestui om. Iată, chipiul, adăugă 
el, poartă numărul 3 219. 

Urmară sfatul lui Lecoq și trebuiră să recunoască că 
fiecare dintre piesele de îmbrăcăminte ale acestui neno- 
rocit purta alt număr. 

Invitat să verifice scrupulos afirmaţiile sale, bravul 
soldat își concentră atenţia, chinuindu-se să mobilizeze 
toate resursele minţii. 

— Pe-onoarea mea ! se el în cele din urmă, pun 
pariu pe galoanele mele individul ăsta n-a fost nici- 
odată militar, Trebuie să fie un civil care s-a deghizat ca 
să facă o farsă cu ocazia sărbătorii de duminică. Dumne- 
zeule, toate astea le simt, e mai greu să le explic. Îmi dau 
seama că e așa după păr, după unghii, după ținută, în sfîr- 
şit, după tot și după nimic... Uitaţi-vă, amăritul nici nu 
știa măcar să se încalţe, şi-a legat moletierele de-a-ndoa- 
selea, 

Evident, după această mărturie, care venea să con- 
firme observația pe care Lecoq o făcuse la început, nu mai 
exista nici o îndoială. 

Incidentul fiind închis, sergentul major, spre marea sa 
satisfacție, a fost autorizat să plece, nu fără a i se atrage 
atenția că, foarte probabil, judecătorul de instrucţie va 
avea nevoie de depoziţia lui. 

Venise momentul ca falsul soldat să fie percheziţionat, 
şi comisarul luă personal asupra sa această sarcină, spe- 
rînd ca operaţia să aibă ca rezultat obţinerea vreunei in- 
dicaţii în privinţa identității acestui necunoscut. 
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El opera şi dicta, în același timp, unui agent procesul 
verbal, descriind amănunțit obiectele pe care le găsea. 
Acestea erau : în buzunarul drept al pantalonului : tutun 
de pipă, o pipă şi chibrite ; în buzunarul stîng, un portofel 
de piele foarte uzat în care se aflau şapte franci și şaizeci 
de centime, o batistă de pînză, destul de curată, dar fără 
nici o monogramă, 

Şi nimie altceva |... 

Comisarul era dezamăgit, cînd, deodată, răsucind por- 
tofelul cînd pe-o parte, cînd pe alta, descoperi un com- 
partiment care îi scăpase, fiind ascuns într-un pliu al 
pielii. Aici se afla o hîrtie împăturită cu grijă. O desfăcu 
și citi cu voce tare următorul bilet : 


„Dragul meu Gustave, 

Miine, duminică seară, nu uita să vii la balul de la Curcubeu, 
aşa după cum ne-am înțeles, Dacă n-ai bani, treci pe ta mine, 
fi las portăresei mele să ţi-l dea. 

A fii acolo la ora opt, Dacă eu nu sînt încă acolo, nu vol 
să-mi fac apariția, 


Totul merge bine, 
LACHENEUR“ 


Eil.. ce mare lucru dezvăluia această scrisoare ! Că 
mortul se humea Gustave, că era în relaţii cu Lacheneur, 
care îi avansa bani pentru o anume treabă, și, mai mult 
chiar, că se întilniseră la Curcubeu, cu cîteva ore înainte 
de moarte. 

Era puţin, foarte puţin ! Totuşi reprezenta ceva ; era 
un indiciu şi uneori cel mai slab licăr de lumină este su- 
ficient ca să te poți orienta într-un. întuneric absolut, 

— Lacheneur ! bombăni Gâvral, necunoscutul a pro- 
nunțat acest nume cînd era în agonie. 

— într-adevăr, întări taica Absint, și chiar voia să se 
răzbune pe el... Îl acuza că l-ar fi atras într-o cursă, Din 
nenorocire, horcăitul de pe urmă l-a redus la tăcere 

Lecoq nu spunea nimic, Comisarul de poliţie îi intine 
sese scrisoarea şi el o studia cu o deosebită concentrare, 
Hirtia era obișnuită. Cerneala albastră, Într-un colţ se 
afla o ştampilă pe jumătate ştearsă, nelăsînd să se desci= 
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freze decît acest nume : Beaumarchais, Era destul pentru 
Lecoq. 

— Acest bilet, gîndi el, a fost seris, desigur, intr-una 
din cafenelele de pe bulevardul Beaumarchais... În care ? 
o voi afla, căci acest Lacheneur trebuie găsit. 

Pe cînd agenţii de la Prefectură, strînși în jurul comi= 
sarului, se sfătuiau și trăgeau concluziile, medicii înce- 
pură partea delicată și într-adevăr neplăcută a însărci- 
nării lor. 

Cu 'ajutorul lui taica Absint îl dezbrăcară pe falsul 
soldat, și, aplecaţi asupra „subicetului* lor, așa cum fae 
chirurgii la „cursul de anatomie”, cu minecile suflecate, 
îl examinară, îl cereetară, îl evaluară din punct de vedere 
fizic, Cu minuţie, cu cea mai scrupuloasă exactitate, no- 
tară înălțimea, vîrsta probabilă, felul temperamentului, 
culoarea şi lungimea părului, menţionind şi gradul de 
dezvoltare a mușchilor, Trecură apoi la examinarea vănii, 

Lecoq văzuse bine. Doctorii cons tară o fractură la 
baza craniului. Care nu putea — se afirma în raportul lor 
— să fi fost produsă decît prin acţiunea unui corp con- 
tondent, cu o suprafață mai întinsă, sau printr-o lovitură 
violentă a capului de un obiect foarte dur, de o varecare 
mărime, 

Or, nu fusese păsită nici o altă armă decit revolverul, 
a cărui crosă nu era atît de mare încît să poate produce 
9 asemenea rană, Era deci absolut necesar ca între falsul 
soldat şi ucigaș să fi avut loc o luptă corp la corp, în tim- 
pul căreia, ultimul, apucindu-și adversarul de gît să-i 
zdrobească acestuia capul de perete. Prezenţa unor miei 
şi numeroase echimoze în jurul gâtului conferea acestei 
concluzii o verosimilitate absolută. 

Nu descoperiseră, de altfel, nici o altă leziune, nici o 
contuzie, nici o zgîrietură, nimic. Se putea deduce de aici 
că această luptă încrâncenată, pe viaţă și pe moarte, fu- 
sese deosebit; de scurtă, 

Totul se consumase între momentul în care patrula 
auzise strigătul și cel în care Lecoq văzuse prin deschiză= 
tura oblonului victima căzând. 

Examinarea celorlalți doi indivizi „omuciși“, ca să 
vorbim în termenii medicinei legale, pretindea luarea unor 
precauţii deosebite. Fusese respectată poziţia în care că- 
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zuseră : zăceau în fața sobei şi atitudinea lor ar fi trebuit 
să otere indicaţii preţioase. Amîndoi erau culcaţi pe spate, 
cu picioarele întinse, cu mîinile date în lături. Nici o cris- 
pare, nici o răsucire a mușchilor, nici o urmă de bătaie, 
fuseseră pur și simplu fulgeraţi. Fizionomia aminduroră 
exprima groaza ajunsă la paroxism, ceea ce trebuia să te 
facă să presupui că nu minia sau ura fusese ultimul sen- 
timent al existenţei lor, ci frica... 

— Aşa că, afirmă doctorul mai în virs mă simt au- 
tørizat să-mi imaginez că au fost uluiţi de vreun spectacol 
cu totul neprevăzut, ciudat, înspăimîntător. 

Lecoq părea să soarbă, ca să spunem aşa, explicațiile 
doctorului şi căuta să le adapteze unor vagi ipoteze 
care izvorau din adîncurile minţii sale. 

Cine puteau fi indivizii ăştia, atit de înspă mintaţi ? 
Vor păstra oare şi ei, la fel ca celălalt, secretul identităţii 
lor? 

Primul pe care îl examinară docto! 
zeci de ani. Avea părul rar şi albit ; er 


trecuse de cinci- 
ras, cu excepția 


unui smoc roșcat şi aspru care îi acoperea bărbia foarte 


proeminentă. Era îmbrăcat foarte sărăcăcios, cu un panta- 
lon sfişiat, nişte cizme groaznic de scilciate şi o bluză de 
lină neagră, murdară. Acesta, afirmă doctorul în vîrstă, 
tusese ucis cu un foc tras de la o distanţă foarte mică : 
mărimea rănii, lipsa de sînge de pe marginile ei, pielea 
zgircită, carnea vie, înnegrită, arsă demonstrau acest lu- 
eru cu precizie matematică. 

Cind medicii începură să-l examineze pe ultimul 
dintre aceşti nenorociţi, au fost frapaţi de diferența 
enormă dintre cele două răni în funcţie de distanța de la 
care fusese tras glonțul. Acesta din urmă fusese ucis de 
un glonţ tras de la o distanţă ceva mai mare și rana sa nu 
avea nimic din aspectul hidos al celeilalte, 

Acest individ, mai tînăr cu cel puţin cincisprezece 
ani decît tovarăşul său, era mic, îndesat și de o remarca- 
bilă urîțenie. Obrazul complet imberb era ciupit de văr- 
sat. Era îmbrăcat într-un pantalon în carouri pe nuanțe 
de gri şi o haină deschisă, cu revere. Bocancii fuseseră 
văcsuiţi. Mica șapcă impermeabilă, care căzuse lingă el, 
trebuia să țină tovărăşie frezei pretenţioase şi cravatei cu 
picăţele... 
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În zadar au fost studiate, scotocite buzunarele acestor 
indivizi, ele nu conţineau nimic care să clarifice identita- 
tea lor : numele, situaţia socială, profesia. Absolut nimie, 
nici o cît de vagă indicație, nici o scrisoare, nici a adresă, 
niei o bucată de hîrtie; nimic, nici măcar vreunul din 
acele mărunte obiecte de uz personal: vreo pungă de 
tutun, un cuţit, o pipă, care pot oferi posibilitatea. unei 
recunoașteri, constatarea identității. Tutun aflat într-o 
pungă de hîrtie, batiste fără monogramă, foiţă pentru ți- 
gări, iată tot ce s-a putut găsi, Cel mai în virstă avea sai- 
zeci şi șapte de franci chiar în buzunarul vestei ; cel mai 
tînăr deţinea doi ludovici. 

Foarte rar se aflase poliţia în prezența unei afaceri 
atit de grave şi a unor atît de puţine informaţii. Cu excep- 
ţia faptului în sine, dovedit din plin de cele trei victime, 
nu se știa absolut nimic : nici împrejurările, nici mobilul, 
iar probabilitățile ce se întrevedeau, departe de a împrăș- 
tia întunericul, îl făceau și mai des. 

E adevărat că ucigașul fusese arestat, dar el persista 
în tăcerea sa. Cum să afli și să-l pui în fața propriei iden- 
tităţi ? Susţinea că e nevinovat; cum să-l strivești sub 
dovezile vinovăţiei sale ? Despre victime nu se ştia nimic, 
iar una dintre ele se autoacuza. O inexplicabilă influenţă 
o determina pe văduva Chupin să-şi ţină gura. Două fe- 
mei, dintre care una își permitea să piardă la Pulberărie 
un cercel de cinci mii de franci, asistaseră la luptă... apoi 
dispăruseră. Un complice, după două acţiuni de o îndrăz= 
neală neobișnuită, scăpase. 

Şi toţi acești oameni, ucigașul, femeile, cîrciumăreasa, 
complicele şi victimele, erau la fel de suspecți, de ciudați, 
putînd fi cu toţii bănuiţi de a nu fi ceea ce păreau că sînt. 
Astfel își rezumă comisarul, întristat, impresiile. 

Gevrol care de două ore se prefăcea că stă deoparte, 
se apropie și spuse : 

— Dacă domnul comisar ar vrea să mă creadă, ar rä- 
mîne la părerea mea, care e mai realistă decît divagaţiile 
lui Lecoq. 

Uruitul unei trăsuri în faţa ușii cîrciumii îl întrerupse 
şi un moment mai tîrziu intră judecătorul de instrucție, 
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Nu exista nimeni în Pulberărie care să nu-l cunoască, 
cei puţin din vedere, pe judecătorul de instrucţie care 
sosise, și Gevrol, ca un vechi obişnuit al Palatului de Jus- 
tiție, îi rosti în șoaptă numele: Domnul Maurice d'Es- 
corval. 

Era fiul acelui faimos baron d'Escorval, care, în 1815, 
a plătit scump devotamentul său pentru Imperiu, şi că- 
ruia Napoleon îi aducea de pe insula Sfinta Elena acest 
magnific omagiu : „Există, cred, oameni la fel de onești, 
dar mai mult de-atît e imposibil“. 

Intrat de tì în magistratură, beneficiind de remar- 
cabile aptitudini, domnul d'Escorval părea să fie hărăzit 
uneia din cele mai strălucite cariere, EL înșelă însă toate 
previziunile, retuzind cu încă ăţinare toate situaţiile ce-i 
fuseseră oferite, păstwrindu-şi doar pe lîngă Tribunalul 
Senei modestele şi utilele tuncţii, În ciuda unor străluci- 
toare relații şi a unei averi considerabile, ducea cea mai 
retrasă existenţă, ascunzindu-şi viața, fiind prezent doar 
prin munca sa îndirjită şi prin binele pe care il răspîndea 
în jurul său, 

Era pe atunci un bărbat de patruzeci și doi de ani, care 
părea mult mai tînăr, cu toate că începuse să cheloască, 
Ai fi putut să-i admiri fizionomia dacă n-ar fi fost wiţită 
de o rigiditate tulburătoare, de cutele pline de ironie din 
colțul buzelor prea subţiri, de expresia posomorită a ochi- 
lor săi de un albastru-pal, Întruchipa gravitatea şi rä- 
ceala, sporite de o nuanţă de trufie, 

Izbit, încă din prag, de oroarea spectacolului, domnul 
d'Escorval, de-abia dacă acordă medicilor și comisarului 
un salut distrat. Întreaga sa competență intrase în joc, 
Studie tocul, oprindu-și privirea asupra celor mai heîn- 
semnate obiecte cu acea pricepere atentă a judecătorului 
care cunoaşte importanța oricărui amănunt şi care înțe= 
lege cît de elocvente sînt circumstanţele materiale. 

— E grav ! spuse el în sfîrșit, foarte grav |... 

Drept răspuns comisarul îşi ridică mîinile spre cer îns 
tr-un gest ce exprima foarte bine ceea ce giîndea : 

— Cui o spuneţi t.. 
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Cert e că de două ore domnul comisar socotea respon- 
sabilitatea sa cumplit de împovărătoare şi l-ar fi bine- 
cuvîntat pe magistratul care l-ar fi scăpat de ea, 

— Domnul procuror imperial n-a putut să mă înso- 
țească, reluă domnul d'Escorval, nu poate fi prezent peste 
tot, şi mă îndoiesc că va avea posibilitatea să mai vină să 
mă întilnească aici, Aşadar putem începe. 

Comisarul îl întrerupse : 

— Domnul judecător de instrucţie l-a interogat fără 
îndoială pe vinovat, și el trebuie să știe... 

— Nu ştiu nimic, îl întrerupse domnul d'Escorval, 
care păru foarte surprins de ace interpelare. 

După acest răspuns se așeză şi, în timp ce grefierul 
redacta preliminariile procesului verbal de constatare, el 
începu să citească raportul scris de Lecoq. 

Retras în umbră, palid, emoţionat, febril, tinărul poli- 
tist se străduia să surprindă pe obrazul impasibil al ma- 
gistratului vreun indiciu privind impresia pe care i-o fä- 
cea lectura raportului. Era în joc viitorul lui, ce urma să 
depindă de un da sau nu. Și acum se adresa unei inteli- 
gențe superioare, nu unui spirit obtuz ca al lui moș Absint. 

— Dacă aş mai putea să-mi mai pledez. încă o dată 
cauza, gindea el ! 

În curînd se simţi mai liniştit. Figura judecălorului 
de instrucție își păstra imobilitatea, dar își înclinase ca- 
pul în semn de aprobare şi chiar, pentru o clipă, un, amă- 
nunt mai ingenios, îi smulsese o excla: i Nu-i rău L. 
foarte bine !...“ Cînd termină se adresă comisarului : 

— Toate astea nu seamănă cu raportul dumneavoas- 
tră de dimineață, care prezenta această tenebroasă afa- 
cere ca o bătaie între niște vagabonzi nenorociţi, 

— Azi-dimineaţă, răspunse evaziv comisarul, care 
regreta acum că rămăsese în căldura patului, bizuindu-se 
numai pe Gévrol, am rezumat numai primele impresii, 
care s-au schimbat datorită cercetărilor ulterioare, ast- 
fel că... 

— Oh! îl întrerupse judecătorul, nu vă reproșez ni- 
mic, dimpotrivă, nu pot decit să vă felicit. Nu se putea 
acţiona nici mai bine, nici mai repede. Toată această de- 
monstrație dezvăluie o mare putere de pătrundere, iar 
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rezultatele sint expuse cu o claritate şi e precizie rar în- 
tâlnite. 

Comisarul ezită o secundă. Era tentat să păstreze lau- 
dele pentru el. Respinse însă această ispită nu numai fi- 
indeă era cinstit, dar mai ales pentru că nu-i displăcea să-i 
facă o figură lui Gevral ca să-l pedepsească pentru superfi- 
cialitatea lui prezumţioasă. 

— Trebuie să mărturisesc, zise el în cele din urmă, că 
onoarea acestei anchete nu-mi aparţine. 

— Atunci cui trebuie atribuită, dacă nu inspectorului 
din serviciul siguranţei ? 

Așa se gindise domnul d'Escorval, nu fără surprindere, 
căci avusese de-a face cu Gevrol şi era departe de a-l putea 
bănui de ingeniozitatea şi mai ales de stilul în care era în- 
tocmit raportul. 

— Deci dumneavoastră, întrebă el, sînteţi acela eare 
aţi condus atît de prompt această afacere ? 

— Nu, pe-onoarea mea ! răspunse omul Prefecturii, 
eu n-am atita imaginaţie ! Mă mulțumesc să arăt ceea ce 
descopăr și susțin că : „aş accepta să fiu chiar spînzurat 
dacă toate aceste fapte închipuite în raport ar mai exista 
și în altă parte decît în capul celui care l-a întocmit. Nişte 
gogoși, ce mai !“ 

— Totuşi, insistă judecătorul, femeile, ale căror urme 
le vedeţi aici, au existat ! Complicele care a lăsat pe birnă 
scama de lină e o fiinţă reală. Cercelul e o dovadă adevă- 
rată, palpabilă... 

Gevrel făcea sforţări să nu ridice din umeri. 

— Toate astea, spuse el, se.explică fără a ti nevoie să 
batem cimpii. Că ucigaşul are un complice... e posibil, Pre- 
zenţa femeilor e firească ; peste tot unde există pungaşi, 
întîlneşti şi hoaţe. Cit despre diamant, ce dovedeşte el? 
Că ticăloşii au dat o lovitură în stil mare, că au venit aici 
ca să împartă prada şi că de-aici s-a iscat cearta 

Era şi asta o explicaţie, și tot atât de plauzibilă, încât 
Somnul d val rămase tăcut ca să mediteze înainte de 
a lua o deci: 

— Hotărit, declară el în cele din urmă, adopt ipoteza 
raportului... Cine este autorul ? 

Gevrol se înroşi de furie mai tare decît un rac. 
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— Autorul, răspunse él; este unul dintre agenții mei 
aici de faţă, brav şi iscusit, domnul Lecoq ! Haide, șme- 
chere, apropie-tă să te vedem... 

Tinărul poliţist înaintă, -cu un suris de satisfacţie pe 
buzele-i strînse, afectat. 

— Raportul meu nu-i decît un rezumat, domnule, în- 
cepu el, dar am cîteva idei..,! 

— O să mi le spui dacă te voi întreba, îl întrerupse 
judecătorul, 

Și fără a se sinchisi de dezamăgirea lui Lecoq, el luă 
din portofelul grefierului două imprimate pe care le îndoi 
şi i le întinse lui Gévrol, spunîndu-i : 

— Iată două mandate de predare, inculpatul şi stăpîna 
cîrciumii să fie luaţi de la postul de poliție unde se, află 
şi să fie duşi la Prefectură, unde vor fi ținuți la secret. 

După ce dăduse ordinul, domnul d'Escorval se și întor- 
sese spre medici, cînd tinărul poliţist, cu riscul unei noi 
bruftuluieli, interveni : 

— Pot să îndrăznesc, întrebă el, să-l rog pe domnul 
judecător să-mi încredințeze mie această misiune ? 

— Imposibil, voi avea poate nevoie de dumneata aici, 

— Domnule judecător, vă rog acest lueru pentru că 
mi-ar face plăcere să string unele informaţii, şi o asemenea 
ocazie nu se mai ivi, 

Judecătorul înțelese probabil intenția tinărului agent, 

— Fie, zise el, dar în acest caz să mă aștepți la Prefec- 
tură, unde mă voi duce de îndată ce voi termina aici. Poţi 
să pleci: 

Lecoq nu aşteptă să i se repete învoirea ; luă manda- 
tele și se năpusti afară. 

Nu alerga, zbura peste maidane. Nu mai resimțea ni- 
mie din oboseala nopții. Niciodată nu-şi. simţise trupul 
atât de sprinten, mintea atît de clară şi de lucidă, Spera, 
era încrezător și ar fi fost întru totul fericit dacă ar fi 
avut de-a face cu alt judecător de instrucţie. Domnul 
d'Escorval îl făcea să se: simtă stingherit, îl îngheţa pînă 
într-atît încît îi paraliza întreaga capacitate intelectuală, 
Şi apoi, cu ce aer dispreţuitor l-a măsurat din cap pînă-n 
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picioare, cu ce ton poruncitor i-a impus să tacă, și toate 

astea cînd tocmai îi lăudase munca, 
— Ajunge ! îşi spuse cl, nu e 

deplină ! Şi goni mai departe... 


tă niciodată bucurie 


XI 


Cind, după douăzeci de minute de alergătură, Lecoq 
sosca la începutul şoselei ce duce spre Choisy, şeful de 
post din piaţa Italiei se plimba cu pipa între dinți în fața 
postului de gardă, După aerul său îngrijorat, după privirile 
neliniştite pe care le arunca în fiece clipă spre o mică fe- 
reastră, prevăzută cu un luminător, trecătorii puteau să-și 
dea seama că în acel moment o pasăre importantă se afla 
în colivie. 

De îndată ce-l recunoscu pe tî 
descreţi şi îşi întrerupse plimbare: 

gi bine, îl întrebă el, ce veşti ai ? 

— Aduc ordinul de a-i conduce pe prizonieri la Pre- 
fectură, 
— Să le fie de bine! Duba va trece peste o oră; 

vom împacheta frumos mînă birjar ! 
onierii sînt singuri ? întrebă Lecoq. 

— Absolut singuri, femeia de-o parte, bărbatul de alta. 
Noaptea n-a fost prea fructuoasă... surprinzător pentru o 
noapte de duminică cu carnaval |... 

— Dar, aţi avut și un bețiv. 

— Chiar aşa... întîmplător... dimineaţă, cînd se lumina 
de ziuă... Un biet nenorocit care ar trebui să-i fie recunos= 
cător lui Gevrol. Aceste cuvinte, de o ironie involuntară, 
înteţiră regretele lui Lecoq. 

— Recunoscător, într-adevăr ! aprobă cl. 

— Aşa e, cu toate că pari s-o iei în bătaie de joc ; fără 
Gevrol ar fi fost strivit. 

— Și ce s-a întîmplat cu beţivul ? 

Şeful de post ridică din umeri. 

— La naiba, răspunse el, îmi ceri prea mult ! Era un 
om cumsecade, care și-a petrecut noaptea la niște prieteni 
şi pe care aerul de-afară l-a zăpăcit la plecare, Ne-a ex- 


ul poliţist, fruntea i se 


= Pri 
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plicat acesi lucru cînd şi-a revenit din umeţeală, după vreo 
jumătate de oră. Nu, n-am văzut niciodată un bărbat atât, 
de umilit de ce i se întimplase. Plîngea de-a binelea. Spu- 
nea întruna cam așa : „Un tată de familie, la virsta mea! 
E rușinos 1... Ce va spune soția mea! Ce vor crede 
copiii 1...“ 


o Oricum, un nume de genul 
etul om credea că e vinovat şi că îl vom ţine închis. 
trimitem pe cineva acasă la el, Cînd i s-a spus că 
e liber, am crezut că va înnebuni de fericire ; ne-a sărutat 
mîinile... şi a întins-o ! 
— Și l-aţi închis împreună cu ucigașul ? întrebă Lecoq, 
— După cum cuve 
— Au vorbit 
-— Să vorbească l., nici gînd ! Omul era beat mort, ti 
repet, aşa de beat că nu mai știa nici cum îl cheamă, Cînd 
l-au firit în celulă, buf-! a căzut ca un pietroi. Deîndàtă 
ce s-a trezit, i s-a deschis... Nu, n-au vorbit. 
* Tînărul poliţist răn: pe gînduri, 
=— Asta e, murmură el, 


=— Nimic. 
Dar gindurile lui Lecoq nu erau diritre cele mai vesele, 
— Am înțeles, își spunea în sinea lui. 

u e altul decit complicele, e tot atit 


nici familii 
Se întrerupse, îşi uitase 


obligaţiile, nu era momentul 


să se piardă în presupuneri. 
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— De fapt, reluă el cu voce tare, cum arăta beţivul 
sta ? 

— Era un om cumsecade, mare și gras, eu obrajii roşii, 
favoriți albi, cu o faţă lătăreaţă, ochi mici, nas borcănat, 
eu o mină de om prostuţ şi jovial... 

— Ce vîrstă i-ai fi dat ? = 

— Între patruzeci și cincizeci de ani. 

— Ai vreo idee cu ce se îndeletnicea ? 

— Pe legea mea ! bătrînclul ăsta cu şapea și macter- 
lanul lui amplu, de culoare maro, este probabil vreun mie 
prăvăliaş sau vreun funcţionar. 

Lecoq dădu să intre în post, cînd un gînd îl opri. 

— Sper cel puţin, zise el, că beţivanul ăsta n-a co= 
municat cu văduva Chupin ! 

Şeful de post izbucni în rîs. 

— Ei asta-i ! Cum ar fi putut !... răspunse cl. Bătrina 
se afla doar în celula ei ! Ah, ticăloasa. lată, nu e nici o 
oră de cînd a încetat să urle și să vocitereze. În viaţa mea 
n-am auzit cuvinte mai scârboase şi mai îngrozitoare decit 
acelea pe care ni le-a strigat. Ar fi putut face să roșească 
şi podeaua postului ; pînă şi beţivul a fost atît de zguduit. 
încît s-a dus să-i vorbe: prin vizetă ca s-o oblige să tacă. 

Tînărul poliţist tresări atît de violent, încît şeful de 
post se opri bruse. 

— Ce s-a întîmplat ? bolborosi el. Te-ai supărat... pen- 
tru ce ? 

— Pentru că, răspunse Lecoq furios, pentru că, 

Și întrucît nu voia să mărturiseasi devăratul motiv al 
enervării sale, intră în post, zicînd că se duce să-l vadă pe 
prizonier. 

Cu ochiul lipit de vizorul care servește gardienilor să-i 
supravegheze pe prizonierii din celule, Lecoq îl examină 
cu aviditate pe ucigaş. Puteai să te întrebi dacă într-ade- 
văr acolo se afla acelaşi om pe care îl văzuse cu cîteva ore 
mai devreme la Pulberărie, în picioare, în pragul uşii de 
comunicare, ținind patrula la respect, aprins de minie și 
ură, cu fruntea sus, cu ochi scăpărători, cu buzele fremă- 
tind. Acum întreaga lui ființă trăda cea mai îngrozitoare 
prăbușire sufletească, delăsarea, descurajarea, buimăceala, 
disperarea... 
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Era aşezat în dreptul vizorului, pe o bancă grosolană, 
cu coatele pe genunchi, cu bărbia în mînă, cu ochii ficşi, 
cu buza lăsată a dezamăgire. 

— Nu, şopti Lecoq, nu, acest om nu este ce pare să fie. 

Îl examinase, ar fi vrut să-i vorbească. Intră, Omul 
înălță capul, își opri asupra lui o privire lipsită de orice 
expresie, dar nu scoase un cuvînt, 

— Ei ? întrebă tînărul poliţist, cum te- simţi 

— Sint nevinovat ! răspunse omul cu o voce ăguşită. 

— Sper şi eu, dar asta-i treaba judecătorului. Eu am 
venit să aflu dacă nu vrei să măninci ceva... 

== Nu! 

Ucigaşul se răzgîndi însă în secunda următoare. 

— Ba, adăugă el, aş mînca ceva, asta ca să beau un 
pahar de vin 

— Am să-ţi aduc, îi spuse Lecoq, 

leşi imediat și, alergind prin împrejurimi ca să cum- 
pere de-ale mincării, ii veni idee de băut 
după ce mai întîi refuzase, omul nu se mai gîndise decit la 
verosimilitatea personajului pe care pretindea că-l întru- 
chipează. 
Orice ar fi fost, ucigașul mîncă cu poftă, Îşi turnă la 
sfirşit un pahar mare de vin, îl goli încet şi zise 

— EBbun!. 

Tinărul poli 

de mulțumire. 


și pe aceea de „salatiei compartimentată“, 


După ce a fost du duva Chupin, care se zbătea şi 
striga după ajutor, ucigajul a fost şi el pofiit să ia loc în 
acest vehicul, 

Tînărul poliţist se aştepta măcar acum la vreo mani- 
festare de repulsie, şi pîndea... Dar nimic. Omul urcă în 
îngrozitorul vehicul în modul cel mai firesc din lume, ca 
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unul de-ai casei, care cunoaşte cum stau lucrurile și știe 
eare poziţie este cea mai bună într-un spaţiu atit de îngust. 

— Ah! E puternic șmecherul ! șopti Lecoq înciudat, 
dar îl aştept la Prefectură. 


XI 


Uşile dubei compartimentate se închiseră ermetic, vi- 
zitiul pocni din bici şi puşcăria pe roți se urni în trapul 
întins al celor doi cai viguroși. 

Lecoq se aşeză pe bancheta amenajată în partea din 
faţă a căruţei între vizitiu şi ga nul de serviciu, și fu 
atit de preocupat de gîndurile lui, încît cu siguranță nu 
auzi nimic din conversaţia acestora. Tocmai întrevăzuse 
mijlocul prin care ar fi putut să surprindă cîte ceva din 
taina bine păstrată a ucigașului care, după părerea lui — 
şi-şi punea capul că-i aşa, — trăise probabil în înalta so- 
cietate. Faptul că deţinutul reușise să simuleze pofta de 
mîncare, că reuşise să treacă peste dezgustul în fața 
băuturii greţoase, că se urcase fără să ezite în „salatiera 
compartimentată“ nu însemna cu siguranță nimic extra- 
ordinar din partea unui om dotat cu o voință puternică şi 
căruia iminența pericolului și speranța salvării îi înzecea, 
probabil, energia. Dar va şti oare să se stăpinească la fel 
de bine atunci cind va fi supus umilitoarelor formalităţi 
ale înscrierii în registrul pușcăriei, formalităţi care, în 
unele cazuri, pot fi împinse pînă la cele mai umilitoare 
limite ?... 

Lecoq nu putea să creadă asta. 

Abia cînd duba-căruţă trecu de Pont-Neuf pentru a 0 
lua pe Quai de I/Horloge, tînărul poliţist păru să-şi vină 
în fire. În curînd vehiculul cel greu coti printr-un gang şi 
se opri în mijlocul unei curţi strîmte și umede. Lecoq aflat 
deja jos, deschise ușa compartimentului în care era închis 
ucigașul, spunîndu-i : 

— Am ajuns, coboară. 

Nu era nici un pericol ca acesta să scape. Grilajul fu- 
sese închis și, de altfel, cel puţin o duzină de suprave- 
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„3 — Domnul Lecoq 


ghetori şi agenţi se apropiaseră, curioși să vadă recolta de 
ticăloși adunată în timpul nopți 

Eliberat, ucigașul cobori eu sprinteneală, Fizionomia 
i se schimbase din nou. Ea nu mai exprima decît perfecta 
indiferență a omului care trecuse prin multe încercări de 
tot felul, 

Nici un medic anatomist n-ar fi studiat mişcarea vre- 
unui muşchi cu atenția pasionată cu care Lecoq urmărea 
atitudinea, expresia, privirea ucigașului, 

Cînd acesta puse piciorul pe pavajul verzui al curții, 
păru să încerce o senzație plăcută. Aspiră profund, se 
întinse ca să se dezmorțească și îşi scutură cu putere pi- 
cioarele înțepenite din cauza îngustimii compartimentului 
din „salatiera compartimentată“, pentru a le reda elastici- 
tatea, Apoi privi în jur şi un suris abia perceptibil îi în- 
flori pe buze. 

Ai fi jurat că locul nu-i era străin, că mai văzuse acele 
ziduri înalte, înnegrite, ferestrele brelite, uşile grele, 
zăvoarele, întregul instrumentar sinistru al închisorii, 

— Dumnezeule !... gîrfdi yimit Lecoq, oare ştie locurile 
pe aici ? 

Neliniştea tînărului poliţist creseu şi mai mult cînd uci- 
gaşul, fără să i se dea vreo indicație, fără să i se spună 
vreun cuvînt, o luă spre cele cinci sau șase uşi care dă- 
deau în curte, Se îndreptă sigur, fără nici o ezitare, spre 
ușa pe care trebuia într-adevăr să intre. Era oare o întîm= 
plare ? Lecoq rămase uluit cînd ucigașul, după ce pă- 
trunse în coridorul destul de întunecat, merse drept 
înainte, trecu de camera gardienilor, în dreapta „vor= 
bitorul maimuţelor“ și intră la gretă, 

Lecoq simţea că-l trec sudori reci pe şira spinării, 

— Omul ăsta, se gîndea el, a mai fost aici, ştie cum stau 
lucrurile ! 

Greta era o sală destul de spațioasă, slab luminată de 
niște ferestre prea mici, formate din ochiuri de geam pră= 
fuite, încălzită peste măsură de o sobă de fontă. 

Acolo se afla grefierul care citea un ziar pus peste re~ 
gistrul de înscrieri, registru înspăimîntător, unde sînt tre- 
cuţi și deseriși toţi cei pe care purtarea rea, mizeria, crima, 
o lovitură premeditată, uneori o greșeală, i-au adus în fața 
acestei uși joase a Penitenciarului Prefecturii. 
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La intrarea deţinutului şi a lui Lecoq grefierul ridică 
privirea. ` 

Întinzînd unul din mandatele semnate de domnul d'Es- 
corval, Lecoq spune : „lată hîrtiile netrebnicului ăstuia“, 
şi adăugă : „Judecătorul de instrucție a ordonat să fie dus 
la secret şi să i se dea haine, ale lui constituind probe de 
culpabilitate. Să-l anunţe cineva repede pe domnul direc- 
tor, fiindcă sînt așteptați și ceilalţi călători din dubă. Am 
să-l înregistrez chiar eu pe nemernicul ăsta după toate 
regulile“, 

Directorul nu era departe, încît își făcu și el apariţia, 
Grefierul pregăti registrul. 

— Cum te numești ? îl întrebă el pe deţinut, 

— Mai. 

— Prenumele ? 

— N-am. 

— Cum așa, n-ai prenume ! 

Ucigaşul păru să cadă pe ginduri, apoi spuse cu un aer 
ursuz : 

— La drept vorbind, vă spun că e mai bine să nu vă 
obosiţi interogîndu-mă, căci nu-i voi răspunde decît ju- 
decătorului. Aţi vrea să scoateţi ceva de la mine... frumoasă 
mîrşăvie !... dar o cunosc... 

— "Ține cont, spuse direetorul, că-ți agravezi situaţia, 

— Deloc !... Sînt nevinovat, vreţi să mă-nfundaţi, eu 
mă apăr. Stoarceţi acum ceva de la mine dacă puteţi! 
Aţi face mai bine să-mi înapoiaţi banii pe care mi i-au 
luat la post. O sută treizeci și șase de franci şi opt bă- 
nuţi |... Voi avea nevoie de ei cînd voi ieși de-aici. Vreau 
să fie notaţi în registru... unde sînt ? 

Banii ăştia îi fuseseră predaţi lui Lecoq de șeful pos- 
tului, împreună cu tot ceea ce se găsise asupra ucigașului 
cînd îl percheziţionaseră prima dată, El depuse totul pe 
masă. 

— Iată cei o sută treizeci şi şase de franci și opt bä- 
nuţi ai dumitale, zise tînărul polițist, precum și cuțitul, 
batista și patru ţigări... 

Cea mai vie mulţumire se răspîndi pe obrazul defi- 
nutului, 

— Acum, reluă grefierul, vrei să răspunzi ? 
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Dar directorul, care înţelesese că orice insistență era 
de prisos, îi făcu semn acestuia să tacă și, adresîndu-se 
arestatului, îi ordonă : 

— Descalţă-te ! 

La acest ordin Lecoq crezu că observă o şovăire în pri- 
virea ucigașului, 

— Pentru ce întrebă acesta ? 

— Ca să treci pe sub aparatul de măsurat, răspunse , 
grefierul ; trebuie să-ți notez înălțimea. 

Deţinutul nu mai spuse nimic; se așeză și-și scoase 
cizmele de piele groasă, dintre care una, cea din piciorul 
drept, avea tocul complet răsucit. Avea picioarele goale 
băgate în încălțările sale grosolane. 

— Nu te încalți decît duminica ? îl întrebă Lecoq, 

— După ce vezi asta ? 

=- La naiba 1... după noroiul care-ţi acoperă picioarele 
pînă la gleznă. 

— Și ce-i cu asta ! zise omul pe tonul cel mai insolent? 
E o crimă să n-ai picioarele ca o marchiză ?,., 

— În tot cazul, nu în asta constă crima ta, zise încet 
tînărul poliţist, Crezi că nu văd, cu tot noroiul, ce picioare 
albe şi curate ai ? Unghiile sînt îngrijite și pilite.., 

Se întrerupse. O străfulgerare a geniului său cerce- 
tător îi trecu prin minte, Trase un scaun, întinse deasu- 
pra un ziar şi-i spuse ucigașului : 

— Pune-ţi picioarele aici ! 

Omul încercă să se împotrivească, 

— Nu opune rezistenţă, interveni directorul, noi sîn- 
tem mai mulți. 

Deţinutul se resemnă. Se așeză cum i se ordonase, și 
Lecoq, înarmîndu-se cu un briceag, începu să curețe cu” 
iscusință noroiul ce rămăsese lipit de piele. Împărţi apoi 
praful în două părți. O parte o înveli într-o bucată de hîr- 
tie pe care şi-o strecură în buzunar, pe cealaltă o prezentă 
directorului, spunînd : 

— Vă rog, domnule, primiţi-l, să fie pus în magazie 
şi să fie sigilat aici, sub ochii deţinutului ! Nu trebuie ca 
acesta să pretindă mai tîrziu că pratul a fost substituit. 

Directorul făcu ceea ce i se cerea și, în timp ce lega 
şi sigila într-un săculeț această „probă“, ucigașul ridică 
din umeri și rînji. 
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E adevărat că sub această veselie cinică, Lecoq crezu 
că ghicește o neliniște cumplită. 

Hazardul îi era dator acest mic triumf drept compen- : 
saţie, căci evenimentele ulterioare aveau să-i înșele toate 

“previziunile, 

Ucigaşul nu ridică nici o obiecţie atunci cînd i se po- 
runci să se dezbrace ca să-şi schimbe hainele îmbibate de 
sînge cu cele date de administraţie. Nici un muşchi al 
feţei nu trădă secretul din sufletul său în timp ce era supus 
acelor percheziţii dezonorante, care fac să roșească şi pe 
cei mai abjecţi sceleraţi. Cu o indiferenţă încrincenată, 
deţinutul îl lăsă pe supraveghetor să-l caute în gură ca 
să se asigure că nu ascunde acolo vreunul din acele arcuri 
de ceas care taie cea mai solidă bară. vreunul din acele 
fragmente microscopice de mină de creion, de care se 
servesc prizonierii ca să scrie biletele pe care le schimbă 
între ei, ascunse într-un cocoloş de pîine. 

După ce formalităţile înregistrării se terminară, deţi- 
nutul fu condus la celula secr ă 


cu numărul trei. Ieșise 
la fel cum intrase, înaintea gardianului, ca unul de-ai 
casei, care ştie unde trebuie să meargă. 

— Ce bandit !... exclamă gretierul. 

— Ah! nu există nici o îndoială în privința asta, de- 
clară directorul, Netrebnicul ăsta e cu siguranţă un rău- 
făcător primejdios, un recidivist. Mi se pare chiar că l-am 
mai avut de chiriaş... aş jura aproape. 

Așadar, aceşti oameni cu experienţă împărtăşeay pă- 
rerea lui Gevrol. Lecoq era singurul adept al propriei sale 
opinii. 

El nu mai discută... la ce bun ? De altfel, tocmai atunci 

- fu adusă văduva Chupin. 

Călătoria o calmase, căci devenise mai blindă decit o 
mielușea. Dar, 'cînd o duceau în celulă, după ce-și spusese 
numele și prenumele, firea ei ieși din nou la iveală şi o 

ziră cum se certa pe coridor cu gardianul. 

Se terminase. Lecoq era liber pînă la venirea judecă- 
torului de instrucţie, dar cum i se puneau mereu între- 
bări, sîcâit, ieşi și se instală în faţa intrării. 

Stătea acolo de trei ore, nemișcat, la fel ca borna pe 
care se așezase, fără să ia în seamă nici frigul, nici trecerea 
timpului, cînd un cupeu opri în faţa gangului și domnul 
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d'Escorval cobori, urmat de un grefier. Tînărul poliţist 
se ridică şi alergă în întimpinarea lor, cu sufletul la gură, 
neliniștit. 

— Cercetările mele pe teren, îi spuse judecătorul, îmi 
confirmă părerea că te-ai orientat bine, E vreo noutate ? 

— Da, domnule, un fapt neînsemnat în aparenţă, dar 
de o importanţă care... 

— Bine ! îl întrerupse judecătorul, o să-mi explici ime- 
diat. Vreau însă înainte să-i iau un interogatoriu sumar 
deţinutului... simplă formalitate pentru azi... Aşteaptă-mă 
aici... 

Cu toate că judecătorul promisese să se grăbească, Le- 
coq conta pe cel puţin o oră de așteptare. Dar nu trecură 
nici douăzeci de minute, cînd domnul d'Escorval apăru... 
fără grefier. Se grăbea și i se adresă de departe tinărului 
poliţist, 

— Trebuie, spuse el, să mă întore.acasă într-o clipă. 
Nu pot să te-ascult. 

— Totuşi, domnule... 


u fost duse la morgă, 
în seara asta fă... Da! 


la Palat, 

Lecoq vru să insiste, dar domnul d orval urcase, 
Sau mai curînd se aruncase în cupeu, și vizitiul dădu bici 
calului, 

— Ia te uită ce judecător |... murmură tînărul poliţist, 
care rămăsese năuc pe chei. A înnebunit ? 

Şi un gînd neplăcut îl st ălulgeră : 

— Sau mai curînd, continuă el, deţine cheia enigmei ? 
Nu cumva vrea să se lipsească de serviciile mele ? 

Această bănuială îl străbătu cu atita cruzime, încît se 
întoarse gră 
ucigașului, şi alergă și lipească ochiul de vizorul prac- 
ticat în ușa grea a „secretului“, 

Deținutul era culcat pe un pat mizerabil, aşezat în 
dreptul uşii, cu fața la perete, înfăşurat pină la ochi în 
pătură. 


bit, sperînd să descopere ceva din atitudinea 
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Dormea:?... Nu, căci tînărul poliţist surprinse o miș- 
care ciudată. Mișcarea asta, pe care nu și-o putu explica îl 
intrigă ; îşi lipi în dreptul deschizăturii urechea în locul 
ochiului şi desluși un fel de tînguire înăbușită ! Nu exista 
nici o îndoială ! Ucigaşul horcăi: 

— Săriţi... strigă Lecoq înspăimîntat, ajutor ! 

Doi gardieni veniră în goană. 

— Ce's-a întîmplat ? 

— Deţinutul !... acolo... se sinucide. 

Deschiseră ; era şi timpul. 

Mizerabilul rupsese o fișie din veșmintele sale, o înno- 
dase în jurul gitului şi, folosindu-se, ca de o manivelă, de 
o lingură de plumb ce-i fusese adusă împreună cu hrana, 
se sugruma... 

Medicul închisorii, după care se trimisese și care îi luă 
singe, declară că zece minute dacă mai treceau totul s-ar 
ti sfîrşit, sufocarea fiind aproape completă. 

Cînd ucigașul își reveni în simţiri, aruncă în jurul ce- 
lulei o privire de nebun. S-ar fi putut spune că era uimit 
să se simtă în viaţă. O lacrimă mare îi ţişni de sub pleoa- 
pele umflate, se rostogoli de-a lungul obrazului și se 
pierdu în barbă. 

li puseră întrebări peste întrebări. Nu scoase nici un 
cuvînt, 

— Dacă se comportă așa, zise medicul închisorii, cum 
e la secret și nu i se poate da un tovarăș, trebuie să i se 
pună cămaşa de forţă. 

După ce ajută la legarea deţinutului, Lecoq se retrase 
gînditor și îngrozitor de emoţionat. Simţea cum sub vălul 
misterios al acestei afaceri se afla o dramă cumplită, 

— Oare ce s-a întîmplat ? șoptea el. Nenorocitul a tă- 
cut sau a mărturisit totul judecătorului de instrucţie ? 
Pentru ce acest act de disperare ? 


Xill 


Lecoq nu dormi în noaptea aceea, deși se împlineau 
mai mult de patruzeci de ore de cînd era în picioare, și, 
ca să spunem așa, nici nu mîncase nici nu băuse. Dar, 
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chiar oboseala, emoțiile, neliniștea, speranţa transmiteau 
corpului său falsa energie a febrei, iar minţii luciditatea 
bolnăvicioasă ce rezultă în urma eforturilor extraordinare 
de gîndire. 

O singură descoperire ar fi fost suficientă ca să facă lu- 
mină în acest întuneric în care se zbătea ancheta : identi- 
tatea ucigașului. 

Cine era el ? Cine greșea şi cine avea dreptate, Gévrol, 
susținut de toți oamenii legii de la Prefectură, sau Lecoq, 
singur de partea cealaltă. 

Părerea lui Gévrol se baza pe o dovadă formidabilă, evi- 
dența, care-ţi stăpînește mintea datorită celor văzute, 

Ipoteza tînărului polițist nu avea ca suport decit o 
serie de observaţii subtile și de degducţii, al căror punct de 
plecare era o frază rostită de ucigaș, Și totuși, după o 
scurtă conversaţie cu grefierul domnului d'Escorval, pe 
care îl întilnise ieşind de la Prefectură, Lecoq nu mai 
avea nici o umbră de îndoială. 

Acest băiat cumsecade, interogat cu iscusință de Lecoq; 
nu văzu nici un incovenient să-l informeze ce se petre- 
cuse în celula „de la secret“, între deținut și judecătorul 
de instrucție. 

De fapt nu se întîmplase nimic. Nu numai că ucigașul 
nu mărturisise nimic domnului d'Escorval, dar chiar, îl 
asigurase grefierul, dăduse răspunsuri dintre cele mai eva- 
zive la întrebările ce-i fuseseră puse, iar la unele nu răs- 
punsese deloc. 

Ce puteai crede atunci despre actul de disperare al 
deţinutului ? 

Statistica închisorilor demonstrează că „răufăcătorii 
obişnuiţi“ nu se sinucid. Ei „ţin la piclea lor“, așa com- 
promisă cum este ; sînt lași, slabi. Pe de altă parte, neno- 
rocitul care comite o crimă într-un moment de rătăcire 
caută aproape întotdeauna să scape de consecinţele actu- 
lui său, încercînd să se sinucidă. Deci tentativa nereușită 
a deţinutului reprezenta o puternică ipoteză în favoarea 
teoriei lui Lecoq. 

— Probabil, îşi spunea el, secretul acestui nenorocit 
este teribil, de vreme ce ţine mai mult la el decât la viața 
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sa, de vreme ce a încercat să se sugrume ca să-l ducă ne- 
atins în mormint. 

Se întrerupse, bătea ora patru. 

Sări sprinten din pat, unde se aruncase îmbrăcat și, 
cinci minute mai tîrziu, cobora pe strada Montmartre, 
unde locuia pe vremea aceea, într-o cameră mobilată. 

Timpul continua să fie urit ; bura, Dar ce-i păsa tî- 
nărului poliţist ? El mergea înainte, cînd, ajuns la între- 
tăierea cu strada Saint-Eustache fu interpelat de o voce 
groasă, batjocoritoare. 

Se uită şi-l văzu pe Gévrol, care, urmat de trei dintre 
agenţi, veniseră să arunce plasa în cartierul din jurul 
Halelor. 

— Te-ai sculat tare de dimineaţă, domnule Lecoq. i se 
adresă inspectorul de la siguranţă, alergi tot după identi- 
tatea omului nostru. 

— Tot. 

— E un prinţ deghizat sau un simplu marchiz ? 

— Ori una, ori alta, desigur ! 

— Bun ! în acest caz ai să ne plăteşti un rînd în con- 
tul viitoarei tale gratificaţii. 

— Pe legea mea ! Generale, reluă tînărul polițist, după 
ce li se umpluseră paharele, întîlnirea noastră mă scu- 
tește de un drum. Mă gîndeam să trec pe la Prefectură ca 
să te rog, din partea judecătorului de instrucţie, să tri- 
miţi chiar în dimineaţa asta pe unul dintre colegii noştri 
la morgă. Afacerea de la Pulberărie a făcut vilvă, va veni 
lume, și ar trebui cineva care să-i urmărească atent și să 
tragă cu urechea la curioşii care vor fi acolo. 

Foarte bine ! taica Absint va fi acolo la ora deschi- 


deri 
A-l trimite pe taica Absint acolo unde se simţea nevoia 
unui agent abil era o bătaie de joc. Totuşi, Lecoq nu pro- 
testă, Era mai bine să fie prost servit decît trădat, şi el 
era sigur de bătrîn, 
— Ar fi trebuit să mă previi încă de-aseară, continuă 
Gevrol. Dar cînd am sosit, tu plecaseși. 
— Am avut treabă. 
— Unde? 
— În piața Italiei. Am vrut să știu dacă celula postu- 
lui e pavată cu ciment sau cu cărămizi. 


2 


„ SSpunind acestea, plăti, salută și plecă. 7 
— Mii de draci ! urlă Gévrol, împingînd cu violență 


„paharul pe tejghea, blestematul ! Cât de mult îmi dis- 


place tînărul ăsta ! Nu cunoai 
pe deșteptul. Dar las că-l înv 
de mine. 

Lecoq nu-şi bătuse joc. Într-adevăr, se dusesi 
la postul unde fusese închis deţinutul, comparase 
tul din celulă cu praful pe care îl avea în buzunar şi adu- 
cea, credea el, din această expediţie unul din acele capele 
de acuzare copleșitoare, care, adesea, este suficient unni 
judecător de instrucție pentru a obţine mărturisiri com- 
plete de la cel mai îndărătnie deținut. 

Acum spera să găsească birjarul pe care cele două fe- 
mei îl opriseră în strada Chevaleret, şi în acest scop își 
procurase de la Prefectură numele și adresele tuturor 
celor ce închiriau trăsuri și locuiau în cartierul cuprins în- 
tre drumul spre Fontainebleau și Sena. ă 

Cercetările nu începuseră prea feric 
unde se prezentă a fost înjurat de birjarii care nu se seu- 
laseră încă, În altă parte patronul refuză să-i dea foile în 
care erau notate — sau cel puţin ar fi trebuit să fie — iti- 
nerariile zilnice ale fiecărui bi s Începea aproape să dis- 
pere, cînd, în sfîrşit, către ora şapte și jumătate, află de 
ault, ale cărui remize se aflau dincolo 
de fortifica în noaptea de duminică spre luni unul 
dintre birjari s-a-ntors din drum în timp ce se retrăgea spre 
casă, Și chiar i-a fost arătat birjarul care ajuta, în turte, 
fie înhămaţi caii la trăsură, 

Era un bătrinel gras, scund, cu fața aprinsă, cu nişte 
ochi mici, strălucind de șiretenie, şi care de cînd stătea 
pe capra trăsurii tocise probabil mai mult de un mănunchi 
de cozi de bici. 

— Tu eşti acela, îl întrebă Lecoq, care în noaptea de 
duminică spre luni, între ora unu şi două dimineața, ui 
luat două femei de pe strada Chevalerat ? 

Birjarul se îndreptă, îi aruncă lui Lecoq o privire pă- 
trunzătoare şi răspunse prudent : 

— Poate, 

— Îmi trebuie un răspuns precis, 


e A.B.C.-ul meseriei și face 
ăț eu minte să-și bată joc 


„În primul loc 


la un anume Trig: 
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— Aha! Aha ! făcu bătrinul cu șiretenie, domnul cu- 
moaște desigur două doamne care -au pierdut ceva într-o 
trăsură, și atunci... 

Lecoq îl întrerupse : 

— Ai auzit vorbindu-se de o crimă care a avut loc prin 
împrejurimi ? 

— Da, într-o cîrciumă mizerabilă au fost asasinaţi,.: 

— Ei bine ! femeile alea două se aflau acolo ; tocmai 
fugeau cînd te-au întilnit. Eu le caut ; sînt agent de la si- 
guranţă, iată legitimaţia mea, vrei să-mi dai cîteva lă- 
muriri ? 

Birjarul cel gras se îngălbeni. 

— Ah! ticăloasele, strigă el. Nu mă mir acum de bac- 
șișul pe care mi l-au dat. Un ludovic și două monede de o 
sută de bani pentru cursă, cu totul treizeci de franci.3 
Bani blestemaţi 1... Dacă nu i-aș fi cheltuit i-aș arunca... 

— Unde le-ai dus ? 

— Pe strada Bourgogne... Am uitat numărul, dar voi 
recunoaşte casa. 

— Din nefericire n-au cerut să fie duse acasă. 

— Cine ştie ? Le-am văzut sunînd ; au tras de cordon 
şi intrau cînd am plecat. Vreţi să vă duc ? 

În loc de răspuns, Lecoq se năpusti pe capră spunînd : 

— Să mergem !... 


XIV 


Să presupunem oare că femeile care au fugit în mo- 
mentul crimei din cîrciuma văduvei Chupin sînt lipsite 
de orice dram de minte ? Nu ! Putem admite oare că fuga- 
xele, conștiente de situaţia periculoasă în care se aflau, s-au 
lăsat duse pînă acasă de o trăsură luată în drum ? Niei 
atit. Deci speranța birjarului de a le găsi era o himeră. 

Deşi se gîndise la toate astea, Lecoq nu ezită totuși să 
se caţere pe capră şi să dea semnalul de plecare : La 
drum ! 

Acţiona astfel potrivit unei axiome elaborată în orele 
sale de meditaţie şi care avea mai tîrziu să-i asigure re- 
putaţia, axiomă formulată astfel : „În ceea ce priveşte in- 
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formaţia este necesar să te ferești mai ales de ceea ce pare 
să fie adevărat ; începe întotdeauna prin a crede ceea ce 
pare de necrezut“. 

Pe de altă parte, procedind astfel, tînărul polițist îşi 
asigura bunăvoința birjarului și, ca urmare, mai multe in- 
formaţii. : 

Cînd trăsura ajunse pe șoseaua Choisy, Lecoq îşi reluă 
întrebările : 

— Să vedem, bătrîne, începu el, mi-ai povestit lucrurile 
în mare, am nevoie de amănunte. Cum te-au oprit cele 
două femei ? 

— Foarte simplu. Duminică a fost pentru mine o zi 
pierdută. Şase ore de mers pe bulevard sub ploaia care 
n-a încetat o clipă. Ce mizerie ! Și pentru toată ciorba asta, 
la miezul nopții n-aveam bacşiș decît treizeci de bănuţi. 
Eram atît de istovit, iar calul era și el foarte obosit, așa 
încît m-am hotărît să mă întorc... Cînd, pe strada Chevale- 
ret, după ce trecusem de strada Picard, am observat de 
departe două femei stînd sub un felinar. Trec prin fața 
lor, ele încep să mă strige : „Birjar !.. birjar !...“ Fac pe 
surdul. Atunci una dintre ele aleargă după mine, strigînd: 
„Un ludovic !... un ludovie bacșiș“. Stăteam pe gînduri, 
cînd, culmea, femeia adaugă : „Și zece franci pentru cursă“, 
Opresc brusc, 

Lecoq fierbea de nerăbdare, dar își dădea seama că 
întrebările directe şi rapide nu vor rezolva nimic. Cel mai 
înţelept era să asculte tot. 

— Şi acum, spune-mi cum erau cele două femei ? Te 
întreb cum arătau, drept ce le-ai fi luat ? 

— Dumnezeule ! răspunse birjarul, mi s-au părut 
două... două nu prea grozave. 

— Ah !... şi cum erau îmbrăcate ? 

— La fel ca domnișoarele care merg să danseze la 
Curcubeu, mă-nţelegeţi ? Numai că una avea o întăţi- 
şare înstărită, pe cînd cealaltă... Oh ! ce scursoare ! 

— Care dintre ele a fugit după tine ? 

— Cea care avea o înfăţişare jalnică, cea care.. 
Drace ! strigă el, am remarcat ceva în acel moment. Una 
dintre cele două ticăloase îi spunea celeilalte „Doamnă“, 
pe cînd cealaltă o tutuia și o repezea. 
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.__ — Aha !exclamă tînărul polițist. pe trei tonuri diferite, 
Aha ! Și care, mă rog, vorbea cu „tu“ ? 

— Cea care era mai prosi îmbrăcată. O scutura pe 
cealaltă, o zgilţiia cu putere şi-i spunea : ,„Nenorocito, vrei 
să ne pierzi... ai să leşini cînd vom fi acasă, haide“! 
Cealaltă răspundea pe un ton plingăreţ : „Aveţi dreptate, 
doamnă, aveţi dreptate, dar nu mai pot“, Și se vedea în- 
tr-adevăr că nu mai poate, încît mi-am zis „lată una care 
a băut peste măsură“ ! 

Acestea erau întîimplările, de o extraordinară impor- 
tanţă, care confirmau, rectificînd, primele ipoteze ale lui 
Lecoq. După cum bănuise, cele două femei nu erau de 
aceeași condiţie socială. Numai că el se înşelase atribuind 
superioritate femeii cu ghetuţe fine şi toc înalt, a căror 
urmă inegală îi dezvăluise slăbiciunea acesteia. Superiori- 
tatea aparţinea celei care lăsase urmele în pantofii fără 
toc. De-acum înainte, Lecoq era încredințat că una dintre 
cele două fugare era servitoarea, cealaltă, stăpina. 

— Asta-i tot, bătrine ? îl întrebă el pe însoţitorul său. 

— Tot, răspunse birjarul, în afară de faptul că aceca 
care mi-a dat banii, cea mai prost îmbrăcată, avea o min: 
oh ! o mînă de copil şi că, în ciuda enervării, vocea-i era 
cristalină ca o muzi 

— L-ai văzut fața ? 

— Hm, prea puţin. 

— În sfîrşit, poţi să-mi spui dacă era drăguță, dacă 
era brună sau blondă ? ` 

Atitea întrebări deodată îl zăpăciră pe bietul birjar. 

— O clipă ! spuse el. După mine nu e drăguță, nu cred 
să [ie tînără, dar e sigur blondă, cu un păr bogat. 

— Era scundă sau înaltă, grasă sau slabă ? 

— Aşa şi aşa. 

— Şi cealaltă, întrebă Lecoq, cea cu înfățișare de bo- 
gătașă ? 

— La naiba !.. în privinţa ăsteia... nu ştiu, n-am vă- 
zut, mi s-a părut scundă, atîta tot. 

— Ai recunoaște-o pe cea care ţi-a dat banii, dacă ai 
mai vedea-o ? 

— Dumnezeule... nu. 

'Trăsura ajunsese pe la mijlocul străzii Bourgogne ; bir- 
jarul opri calul spunînd : Ş 
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— Atenţie ! Iată casa unde au intrat cele două tică- 
loase... acolo, 

Doar'o clipă i-a fost de ajuns tînărului poliţist ca să-și 
scoată eșaria pe care o folosea drept fular, s-o strecoare 
în buzunar şi să intre în casa indicată. 

În loja portarului o bătrînă cosea, 

— Doamnă, i se adresă politicos Lecoq, arătindu-i fu- 
larul ; aduc acest lucru uneia dintre locatarele dumnea- 
voastră. 

— Cui? 

— Să vedeţi, asta nu știu. 

Vrednica portăreasă crezu că tînărul acela atît de poli- 
ticos era unul care făcea glume proaste, vrînd să-și bată 
joc de ea. 

— Scîrbosule, începu ea. 

— Iertaţi-mă, o întrerupse Lecoq, lăsați-mă să termin; 
iată cum stau lucrurile. Alaltăieri seara, mai curînd alaltä- 
dimineaţa, către ora trei, mă-ntorceam să mă culc, 
liniştit, cînd aici, aproape, două doamne ce păreau că se 
grăbesc foarte tare m-au depășit. Uneia dintre ele îi cade 
eșarfa... Eu o ridic, şi, cum e firesc, grăbesc pasul ca să i-o 
dau. Degeaba, ele apucaseră să intre aici. La ora aceea 

am îndrăznit să sun, temîndu-mă să nu vă deranjez ; 
ieri am fost ocupat, dar azi am venit ; iată obiectul. 

Puse eșaria pe masă și se prefăcu că se retrage ; por- 
tăreasa îl reținu. 

— Mulţumesc mult pentru amabilitate, dar puteți s-o 
păstraţi. Nu există în casă femei care se întorc singure 
după miezul nopții. 

— Totuşi, insistă tînărul polițist, am ochi, am văzut... 

— Aha !... am uitat, strigă bătrîna. În noaptea în care 
spuneţi, cineva a sunat într-adevăr... ce zuruit ! Trag de 
cordon şi ascult... nimic, Cum n-am auzit nici ușa închi- 
zîndu-se, nici urcînd pe scară, îmi spun: „Bun, încă o 
pușlama care îmi face o şotie“, Dar casa, mă înţelegeţi, nu 
putea să rămînă deschisă primului venit. Atunci, nici una 
nici două, îmi pun o fus i ies din lojă. Şi ce văd ?.., 
două umbre care o şterg şi... care-mi trîntese uşa în nas. 
Mă întorc repede și trag de cordon ca să deschid ușa pentru 
mine şi alerg să mă uit în stradă. Și ce văd ? Două femei 
care fugeau |... 
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— În ce direcţie ? ` 

— Se îndreptau spre strada Varennes.: 

Lecoq era lămurit ; o salută politicos pe portăreasă, de 
care mai putea să aibă nevoie, şi se întoarse la trăsură. 

— Prevăzusem că nu locuiesc aici, îi spuse e] birja- 
rului. 

Minia birjarului era gată să se reverse într-un șuvoi de 
cuvinte, dar Lecoq care se uitase la ceas, îl întrerupse : 

— E ora nouă |... Voi întîrzia mai mult de o oră, dar 
voi aduce ştiri noi... Du-mă la mofgă, repede ! 
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Ajunşi pe chei, Lecoq și birjarul putură desluşi încă de 
departe numeroase grupuri pline de însufleţire care stă- 
teau în faţa acelui lugubru monument — morga. 

Ziarele scriseseră despre afacerea din cîrciuma Chupin 
și, la naiba, toţi voiau să vadă. 

Lecoq cobori şi i se adresă birjarului : 

— Avem, bătrîne, o oră şi patruzeci de minute ; îţi 


răspunse cu hotărîre birjarul. Nu! 
Nici un bănuţ. Sint prea amărit că am cheltuit banii acelor 
ticăloase blestemate. Aşa că... dacă aveţi nevoie de o tră- 
sură, nu vă fie rușine, luaţi-o pe-a mea pe gratis, pînă 
cînd le veţi prinde pe nelegiuitele alea. i 

Pe atunci Lecoq nu era bogat, așa că nu insistă. 

— Cel puţin mi-aţi notat numele, continuă birjarul, 
şi adresa ? 

— Sigur ! Va trebui ca judecătorul de instrucţie să 
audă mărturia dumitale. Vei primi o citaţie. 

— Aşadar, asta e... Papillon (Eugène), birjar, la domnul 
Trigault. Locuiesc la el, pentru că, vedeţi, sînt puţin aso- 
ciatul lui. 

'Tinărul poliţist se şi îndepărtase cînd Papillon îl strigă 
din nou. 

— Cind o să ieşiţi de la morgă, veţi merge, desigur, 
în altă parte. Mi-aţi spus că aveţi o întîlnire şi că sînteţi 
chiar în întârziere, 
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— Fără îndoială, sînt aşteptat la Palatul de Justiţie, 
dar e la doi paşi... 

— N-are nici o importanţă... vă aştept la colţ. Vă cer 
un serviciu : păstrați-mă măcar pentru cei treizeci de 
franci ai ticăloaselor, 

Ar fi fost o cruzime să refuze această cerere. Lecoq 
consimţi cu un gest şi se îndreptă în grabă spre morgă. 

Atmosfera era groaznică. Un frig bolnăvicios îți cuprin= 
dea umerii, și pe deasupra mulțimii se ridica ceva ca o . 
ceață infectă, impregnată de mirosul înțepător de clor, 
menit să combată miasmele, 

Razele palide care se strecurau prin micile ferestre bol- 
tite, peste corpurile expuse, scoteau în, evidență mușchii, 
accentuau marmorajul verzui al cărnii şi luminau sinis- 
tru zdrenţele atîrnate în jurul amfiteatrului și care tre- 
buiau să ajute la identificare. 

Tinărul poliţist era însă prea îngîndurat ca să mai rê- 
marce hidoşenia spectacolului. De-abia dacă aruncă o pri- 
vire spre cele trei victime de alaltăieri. El îl căuta pe taica 
Absint, pe care nu-l găsea. În disperare de cauză se adresă 
şefului gardienilor ; 

—  lertaţi-mă, nu v-a fost trimis de dimineaţă un agent 
de la siguranță ? 

— Ba da. 

— Unde a plecat ?... Nu-l văd. 

Înainte de-a răspunde, gardianul îl măsură bănuitor 
pe acest om care îl chestiona cu atita înverșunare și, pe 
un ton șovăitor, îl întrebă : 

— Cine sînteţi dumneavoastră ?... 

— Lecoq. 

Faţa gardianulu șef se lumină dintr-o dată. 

— În acest caz, spuse el, am o scrisoare pe care mi-a 
dat-o colegul dumneavoastră care a fost obligat să plece. 
Iat-o ! 

Tînărul agent rupse pe dată plicul şi citi : 


„Domnule Lecoq...“ 


Domnule !... această simplă formulă de politeţe îl făcu 
să suridă ușor. Nu însemna oare acest lucru din partea - 
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luí taica Absint recunoaşterea clară a superiorității cole- 
gului său ? Tînărul polițist ghici aici un devotament de 
ciine care trebuia recompensat prin acea protecţie afec- 
tuoasă a maestrului față de primul discipol. 

Își continuă apoi lectura 


„Domnule Lecoq, eram la pîndă încă de la deschidere, cînd, 
în jurul orei nouă, au intrat trei tineri braț la braţ, După aspect 
şi comportament păreau să fie băieţi de pi . Deodată, îl văd 
pe unul dintre ei că se face mai alb decit cămașa și, arătindu-le 
celorlalți pe unul dintre necunoscuţi noştri de la văduva Chupin, 
vosteşte : «Gustave 1.» Pe dată prietenii i-au astupat gura cu 
mina, repetind : « i, odată, zăpăcitule, ce te amesteci, vrei să 


ne faci necazuri». Apoi pleacă, și eu după ei. Dar cel care vor- 


bise era atît de emoţionat încît nu mai putea nici să se tirîic, așa 
ceilalţi l-au dus într-o cîreiumioară. Am intrat și eu şi de aici 
văi seriu scrisoarea asta, în timp ce trag mereu cu coada ochiului 
în direcția lor. Gardianul șef vă va da acest bilet care 6 să vă 
explice absenţa mea, înţelegeţi că vreau să-i filez pe ticăloşii ăștia.“ 


Scrisoarea, aproape indescifrabilă, plină de greşeli de 
ortografie la fiecare rînd, era însă clară şi precisă, menită 
să trezească cele mai încîntătoare speranţe. 

Obrazul lui Lecoq strălucea deci atunci cînd se urcă 
din nou în trăsură și bătrînul birjar, îmboldindu-şi calul, 
nu se putu abţine să nu-l întrebe : 

— Merg bine treburile ? 

Un „sst“ prietenos a fost singurul răspuns al tînărului 
poliţist. Avea nevoie de întreaga atenţie ca să-și ordoneze 
în minte noile informaţii. 

Coborînd în faţa grilajului de la Palatul de Justiţie, 
reuși cu multă greutate să-l concedieze pe bătrinul birjar 
care voia să rămînă la ordinele lui, 

Ajuns apoi la etajul trei din aripa stîngă a Palatului, 
la capătul acelei lungi, înguste și întunecoase galerii care 
se numește galeria de instrucţie, Lecoq se adresă unui 
uşier instalat în spatele unui birou de stejar 

— Domnul d'Escorval este cu siguranță în cabinet ? 
întrebă el. 
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Uşierul dădu cu tristeţe din cap. a Ka 

— Domnul d'Escorval, răspunse el, n-a venit azi-di- 
mineaţă şi nu va veni încă luni de zile... 

— Cum aşa ?... Ce vrei să spui ? 

— Ieri-seară, coborînd din cupeu, în faţa ușii, a căzut 
atit de rău încît și-a rupt piciorul. 
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Asemenea accidente se întîmplă în fiecare zi. Cu toate 
astea, auzind de nenorocirea domnului d'Escorval, Lecoq 
făcu o mutră atit de dezamăgită, încît uşierul nu se putu 
stăpîni să nu izbucnească în r 

— Ce vedeţi în asta atit de extraordinar ? întrebă el. 

— Eu, nimic. ; 

Tinărul polițist mințea. Fusese frapat de ciudata co- 
incidență a celor două evenimente : încer a ucigașului 
de a se sinucide şi ătura judecătorului de instrucție. 
Dar nu-i lăsă acestui vag presentiment timpul să se în- 
chege. Ce legătură ar fi putut să fie între cele două în- 
tîmplări ? 

De altfel, în ceea ce-l privea, nu întrevedea nici un 
prejudiciu, ba din contră. Nu se putea împiedica să nu-şi 
spună că datorită acestei întîmplări nenorocite era scutit 
de a mai avea relaţii — lucru îngrozitor de neplăcut — cu 
un ins ale cărui aere de superioritate plină de dispreţ parcă 
îl striveau. 

— Vin pentru afacerea aceea importantă de alaltăieri. 

— De ce nu spuneţi așa ! Sînteți aşteptat ; a fost chiar - 
trimis un băiat să vă caute la Prefectură. Judecătorul de 
instrucţie este acum domnul Segmuller. Da, reluă ușierul, 
care era dispus să pălăgrăvească, domnul Segmuller... 
Nu-l cunoaşteţi ? E un om cumsecade și care nu stă în- 
cruntat tot timpul, ca aproape toţi ceilalți. El e cel despre 
care un deţinut, după ce a fost interogat, a spus : „Dia- 
volul ăla m-a descusut așa de bine, încît cu siguranţă că o 
să mi se taie capul ; dar mi-e totuna, e băiat bun !“ 

Înviorat de aceste amănunte de bun augur, tînărul po- 
liţist bătu la uşa ce-i fusese indicată. 
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— Intră !... se auzi o voce sonoră, 

Intră și se află în fața unui bărbat de vreo patruzeci 
de ani, destul de înalt, plinuţ, care înainte. de toate i se 
adresă cu : 


tuţ de-a binelea, 

După cum spusese, domnul Segmuller studia cazul care 
îi apăruse pe neașteptate, 

Pe biroul său erau etalate dovezile adunate de Lecoq, 
de la scama de lînă pînă la cercelul de diamant. 

El citea și recitea raportul seris de Lecoq și, urmărind 
diversele afirmaţii, examina obiectele așezate în fața lui, 
sau consulta planul terenului, 

După o jumătate de oră bună şi nu după cinci minute, 
judecătorul își împinse fotoliul spre spate. 

— Domnule agent, i se adresă el, domnul d'Escorval 
m-a prevenit printr-o notă pe marginea dosarului că sîn- 
teţi un om inteligent, demn de încredere. 
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= Am cel puţin bunăvoință. 

— Oh, aveți mai mult decit atît ; e pentru prima oară 
că mi se aduce un raport aşa de complet ca al dumnea- 
voastră, Sinteţi tînăr ; dacă veţi persevera, vă cred desti- 
nat să aduceţi mari servi 

Tinărul poliţist se înclină, bilbiindu-se, palid de plăcere, 
Se simţea capabil de lucruri extraordinare ; era gata să 
treacă prin foc pentru acest judecător care îl primea atit 
de bine. Și în ochii lui străluci un asemenea entuziasm 
încît domnul Segmuller nu se putu împiedica să nu zim= 
bească. 

— Cum aţi acţionat de ieri încoace ? Domnul d’Escor- 
val v-a dat vreun ordin ? Aţi cules vreo informaţie ? 

— Domnule, cred că nu mi-am pierdut timpul degeaba. 

Și deîndată, cu o precizie rară, Lecoq povesti tot ceea 
ce descoperise de la plecarea lui din Pulberărie. Descrise 
încercările îndrăznețe ale bărbatului, pe care îl credea a 
îi complice, observaţiile lui în privinţa ucigașului, speran- 
tele eșuate și tentativele sale. Îi spuse despre mărturia 
birjarului şi a portăresei, îi citi scrisoarea lui taica Absint. 
Ca încheiere, puse pe birou puțin pămînt, cam cît ai lua 
de cîteva ori între degete, pe care și-l procurase atît de 
ciudat, și alături o cantitate aproape egală pe care o luase 
din celula din piaţa Italiei. Apoi, cînd explică motivul care 
îl făcuse să procedeze astfel, domnul Segmuller exclamă: 

— Aveţi dreptate ! s-ar putea să avem astfel un mij- 
loc de a deconcerta toate tăgăduirile deţinutului. În ceca 
ce vă privește, asta e o selipire de surprinzătoare iste- 
time. i } 

Vorbind, domnul Segmuller făcuse să dispară într-un 
sertar mare toate dovezile care nu trebuiau să apară decît 
Ja timpul și la momentul potrivit. 

— Acum, zise el, am destule elemente ca s-o pot inte- 


roga pe văduva Chupin. Poate vom scoate ceva de la ea. 
Judecătorul sună 


și ordonă să fie adusă femeia. O 
clipă mai tirziu e asa îşi făcea intrarea, încli- 
nîndu-se în dreapta și-n stînga cu adinci temenele și urări 
de bine. Nu se afla pentru prima oară în faţa unui jude- 
cător de instrucție și-ştia cit de respectuoasă trebuie să 
fie în fața justiţiei, 
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Își pieptănase lins părul cenușiu, febel, și-și aranjase 
veșmintele cît putuse de bine. Obţinuse chiar de la directo- 
rul închisorii să-i cumpere, cu banii găsiți asupra ei în 
momentul arestării, o bonetă de crep negru şi două ba- 
tiste albe, în care își propunea să verse şiroaie de lacrimi 
în momentele patetice. Pentru a însoţi aceste artificii de 
toaletă, extrăsese din repertoriul ei de maimuţăreli un 
usor aer nevinovat, nefericit şi resemnat. 

Travestită astfel, cu ochii plecaţi, cu vocea mieroasă, 
cu gesturi stioase, semăna atit de puţin cu teribila s ăpină 
a Pulberăriei, încît clienţii ar fi ezitat s-o recunoască, Ba 
din contră, vreun celibatar cinstit i-ar fi propus, numai 
după aerul ce-l afișa, douăzeci de franci pe lună ca să-i 
facă menajul. 

Dar domnul Segmuller demascase încă multe alte pre- 
făcătorii şi ideea ce-i trecu prin minte a fost aceeași cu 
cea care străluci și în ochii lui Lecoq. $ 

— Ce bătrînă fățarnică |... 

E adevărat că intuiţia judecătorului de instrucție fu- 
sese ajutată în mod special de cîteva însemnări pe care le 
parcursese și care nu erau altceva decît dosarul văduvei 
Chupin, trimis cu titlu de informare Parchetului de la 
Prefectura de Poliţie. 

— Numele ?... o întrebă brusc judecătorul pe deţinută, 

— Aspasie Clapard, domnule dragă, răspunse bătrîna, 
văduvă Chupin, ca să vă pot fi de folos. Văduvă legitimă, 
se-nţelege, adăugă ea. Am hirtiile de căsătorie în comodă 
şi dacă vreți să trimiteţi pe cineva... 

— Virsta... o întrerupse domnul Segmuller. 

— Cincizeci şi patru de ani. 

— Profesia ?... 

» — Vinzătoare de băuturi la Paris, foarte a 
strada Château-des-Rentiers, la doi pași de fortificat 

Aceste întrebări privind identitatea sînt obligatorii la 
începutul fiecărui interogatoriu. Ele lasă deţinutului şi 
judecătorului timpul de a se studia reciproc, de a se ta- 
tona, ca să spunem așa, înainte de a angaja lupta. 

— Şi-acum, urmă judecătorul, să ne ocupăm de ante- 
cedentele dumitale. Ai suterit pînă acum mai multe con- 
damnări, nu-i așa ? 
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— Am trecut prin niște întîmplări nefericite, dragă 
domnule judecător, zise ea pe un ton plîngăreţ. 

— Da, şi destul de numeroase. Mai întîi aj fost urmă- 
rită pentru tăinuire de obiecte furate. 

— Dar am fost eliberată, fiindcă m-au găsit mai ne- 
prihănită ca neaua. Răposatul meu soț, săracul, a fost în- 
şelat de tovarășii 

— Fie. Dar în timp ce soţul dumitale își executa pe- 
deapsa, tu însăţi ai fost condamnată pentru furt, întîi la 
o lună, apoi la trei 

— Am avut dușmani care voiau să mă distrugă, vecini 
care scorneau vorbe... 

— Ultima oară ai fost condamnată pentru atragere la 
desfriu a unor minore... 

— Nişte ticăloase, dragul meu domn, niște fetişcane 
fără suflet... Le-am făcut servicii şi apoi ele s-au dus să 
spună minciuni ca să-mi facă rău... am fost întotdeauna 
prea bună... 

Lista necazurilor preacinstitei văduve nu se epuizase, 
dar donmul Segmuller consideră că era inutil să mai 
continue. 

— Asta-i ce-a fost, reluă el, cît priveşte momentul de 
faţă, cîrciuma e un birlog de răufăcători. Fiul tău e con- 
damnat pentru a patra oară, şi s-a dovedit faptul că ai 
încurajat și favorizat detestabilele lui înclinații. Pe nora 
ta, care, printr-o minune, a rămas cinstită şi muncitoare, 
ai copleșit-o cu un tratament atît de îngrozitor, încît a 
fost necesară intervenţia comisarului din cartier, Cînd a 
părăsit casa ai vrut să reţii copilul... ca să-l crești ca pe 
tai ău, fără îndoială. 

— E o mișelie |... gemu bătrina, încercînd în zadar 
i stoarcă o lacrimă... să fiu bănuită că m-am gindit să 
mă port rău cu nepotul meu, bietul și micuțul meu Toto |... 
Aş fi deci mai rea decit fiarele sălbatice, nenorocind un 
copil, singe din sîngele meu. 

Dar aceste lamentaţii nu păreau să-l impresioneze 
aproape deloc pe judecător. Ea băgă de seamă acest lucru 
şi, schimbînd brusc sistemul şi tonul, începu să se justi- 
fice. Nu nega nimic concret, dar arunca totul pe soartă, 
care e nedreaptă, favorizîndu-i pe unii, adeseori nu pe cei 
mai buni, şi zdrobindu-i pe alții. Vai! ea face parte din 
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gategoria acelora care nu au noroc, fiind mereu nevino- 
vată şi persecutată, De pildă, cu ce greșise în această ul- 
timă afacere? Un întreit omor însîngerase cîrciuma. care 
îi aparţinea, dar nici cele mai onorabile localuri nu sînt 
la adăpost de o asemenea nenorocire. 

— Pot să-ţi spun, o întrerupse judecătorul : ţi se re- 

: proșează că ai împiedicat cît ai putut aplicarea legii și ai 
căutat să derutezi justiția. Ia seama, văduvă Chupin, asta 
înseamnă complicitate. Cînd poliţia a sosit, chiar în mo= 
mentul crimei, ai refuzat să răspunzi. 

— Am spus tot ce ştiam. 

— Bine !... repetă deci. 

Domnul Segmuller trebuia să fie mulțumit. Condu- 
sese în așa fel interogatoriul încît văduva Chupin era în 
mod firesc împinsă să prezinte faptele ca și cînd ar fi 
făcut-o din proprie iniţiativă. 

Era un cîştig capital. Lăsînd-o să acţioneze numai după 
propria-i inspiraţie, ar fi trebuit să obțină versiunea inte- 
grală cu care bătrîna îşi propusese să înlocuiască adevărul. 

Nici judecătorul, nici Lecoq nu se îndoiau că această 
versiune fusese pusă la cale de ucigaș şi de falsul beţiv la 
postul din Piaţa Italiei și transmisă apoi văduvei Chupin 
prin acel îndrăzneţ, complice. 

— Treaba e foarte simplă, începu preacinstita cîrciu- 
măreasă. Duminică seara, eram singură în colțul meu de 
lingă foc, în sala de jos a localului meu, cînd, deodată, ușa 
se deschide şi văd intrind trei bărbaţi şi două doamne. 

Domnul Segmuller şi tînărul poliţist schimbară o pri- 
vire rapidă. Complicele văzuse că fuseseră luate ampren- 
tele, deci nu încerca să conteste prezența celor două femei. 

Ce oră era ? întrebă judecătorul. 
— Aproape unsprezece, 

— Continuă. 

— De îndată ce s-au aşezat, oamenii ăia mi-au coman= 
dat un castron de vin à la française. Fără să mă laud, n-am 
pereche în prepararea acestei băuturi. Îi servesc, bineîn- 
teles, şi imediat după aceea, cum aveam să cîrpese niște: 
cămăși pentru băiat, urc în camera mea, care se află la 
etajul întâi. 

— Lăsindu-i singuri pe oamenii aceia ? 

— Da, domnule judecător. 
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— Asta înseamnă, în ceea ce te privește, că aveai multă 
încredere în ei. 

Văduva dădu trist din cap. 

— Cînd n-ai nimic, rosti ea, nu te temi de hoţi, 

— Continuă, continuă... 

—" Deci eram sus cam de-o jumătate de oră, cînd am 
fost strigată de jos : „Ej, bătrino !“ Cobor şi mă trezese 
faţă în faţă cu un individ înalt, foarte bărbos, care toc- 
mai intrase, Voia un păhărel de tărie. Îl servesc, singur 
la masă. 7 

— Și urci din nou ? o întrerupse judecătorul, 

Înţelesese oare văduva Chupin ironia ? Fizionomia ei 
nu lăsa să se ghicească nimic, 

— Desigur, domnule dragă, răspunse ea. Numai că de 
data asta abia mi-am reluat degetarul și acul, că aud un 
scandal teribil în sală, Cobor în grabă scara ca să restabi- 
lesc ordinea... Ei, da ! Primii trei se năpustiseră asupra 
ultimului venit şi îl doborau cu lovituri, dragă domnule, 
îl omorau, nu alta, Am strigat... dar parcă aș fi ciripit. Iată 
însă că individul care era singur contra trei scoate un pis- 
tol din buzunar, trage și omoară pe unul dintre ceilalţi, * 
care se rostogolește la pămînt... Eu, de frică, pic în șezut 
pe scară și, ca să nu mai văd, căci curgea sînge, îmi ridic 
șorțul peste cap. O clipă mai tîrziu domnul Gevrol sosește 
cu agenţii săi, sparge ușa și iată... 

Cine n-ar fi fost prevenit s-ar fi putut lăsa păcălit de 
candoarea văduvei Chupin, care povestea cu atita natu- 
raleţe și reușea să mimeze atît de firesc sinceritatea, sur- 
priza sau spaima. 

Din nefericire o trădau ochii, ochii ei mici, cenușii, mo- 
bili ca aceia ai unei sălbăticiuni neliniștite, în care viclenia 
aprindea scîntei. 

Nici un mușchi de pe obrazul domnului Segmuller nu 
trădase impresiile acestuia în timp ce bătrîna povestea, 
debitîndu-și istoria cu o volubilitate prestigioasă. 

Cînd tăcu, să-și 
să spună un cuvînt și se apropie de grefier pentru a supra- 
veghea redactarea procesului verbal al acestei prime părți 
a interogatoriului, 
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Din colțul unde era a: 
ceta s-o observe pe deţinu 

După cîteva mici observaţii făcute zimbitorului Go- 
guet, domnul Segmuller veni să, se aşeze lingă sobă, con- 
siderînd că a sosit momentul să imprime un ritm mai vioi 
interogatoriului, 3 

— Aşadar, văduvă Chupin, alirmi că n-ai rămas 
nici măcar o singură clipă alături de oamenii aceia care 
intraseră să bea la tipe în circiumă ? 

— Nici un moment. 

— Ei intrau, comandau, tu îi serveai şi te zoreai să 
ieși. 

— Da, domnule dragă. 

— Totuşi mi se pare imposibil să nu fi surprins cîteva 


at, cu modestie, Lecoq nu în- 


cuvinte din conversaţia lor. Despre ce vorbeau ? 


— Nu obișnuiesc să-mi spionez clienți 

— Altfel spus, reluă judecătorul, refuzi să dai lămu- 
riri justiţiei, Toate poveştile astea de necrezut cu ple- 
cări şi cîrpit de cămăși pentru fiul tău, sus în cameră, 
nu le-ai inventat decît pentru a 'avea dreptul să-mi răs- 
punzi : „N-am văzut nimic, n-am auzit nimic, nu ştiu ni- 
mic“, Dacă adopţi un asemenea sistem, ţi-o spun eu că 
n-ai să-l poţi susține și că nu va fi admis de nici un tri- 
bunal. 

— Nu e un sistem, este adevărul. 

Domnul Segmuller păru să cadă pe gînduri, apoi o 
întrebă deodată : 

— Cu siguranţă nu ai nimic de spus despre acel mi- 
zerabil asasin ? 

— Dar nu e un asasin, dragă domnule... 

— Ce vrei să spui ?... 

— La naiba !.. i-a omorît pe ceilalţi apărîndu-se, I 
căutat gilceavă, era singur contra trei bărbaţi și, vedea 
bine că nu putea să se aștepte la vreo îndurare de la ban- 
Aiti care... 

Se opri brusc, încurcată, reproșindu-și fără îndoială că 
se lăsase antrenată, că spusese prea multe. 

Putea să spere, e adevărat, că judecătorul nu remar- 
case nimic. Un tăciune se rostogolise din cămin, el luase 
Vătraiul şi nu părea să fie preocupat decît de grija de a 
reconstitui edificiul dărîmat de flăcări. 
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— Cine îmi va confirma, murmură el pe un ton 
coborit, cine îmi va garanta că nu acest bărbat i-a atacat 
pe ceilalţi trei, ci din contră... 

— Eu, declară fără înconjur văduva Chupin, eu jur 
acest lucru ! 

Domnul Segmuller se ridică, în aparență cît se poate 
de uimit. 


oţi să ştii acest lucru, o întrebă el, cum poți 
în camera ta cînd a început cearta. 

Grav și nemișcat pe scaun, Lecoq jubila în sinea lui. 
Găsea că era un rezultat frumos, care promitea s-o facă 
pe bătrină să se contrazică. Își spunea, de asemenea, că 
ieşise la iveală dovada înţelegerii secrete. Fără vreun in- 
teres ascuns, bătrina cîrciumăreasă n-ar fi luat cu atîta 
imprudență apărarea deţinutulu 

— Poate vorbeşti aşa, reluă judecătorul, potrivit celor 
ce știi despre firea ucigașului, îl cunoşti probabil ? 

— Nu l-am văzut niciodată înainte de sear 

— Poate totuși a mai venit în localul tău. 

— Niciodată 

— Ei, asta-i !... cum îţi explici atunci că, intrînd în 
sala de jos, în timp ce erai în camera ta, acest necunos= 
cut, acest străin, începe să strige : „Ei 1... bătrîno !* Ghi- 
cise deci că localul era ţinut de o femeie şi că femeia nu 
era tînără ? 

— N-a strigat asta. 

— Adu-ţi aminte ; chiar tu ai spus. 

— N-am spus așa, dragă domnule. 

— Ba da... şi ţi-o voi dovedi recitindu-ţi interogato- 
riul. Goguet, citeşte, te rog. 

Zimbitorul grefier găsi cu promptitudine pasajul şi cu 
cea mui plăcută voce citi textual fraza văduvei Chupin : 
«Eram sus de vreo jumătate de oră, cînd am fost stri- 
gală de jos : Ei !... bătrino ! Cobor ete. 

Siguranţa de sine a bătrinei recidiviste scăzu simţitor 
datorită acestui eșec. Dar, departe de a ins a, judecăto- 
rul trecu peste acest incident ca și cum nu i-ar fi acordat 
prea multă importanţă. 

— Dar pe ceilalţi beţivi, întrebă el din nou, cei care 
au fost omoriţi, îi cunoşti ? 

— Nu, domnule, deloc. 


aceea, 
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— Și n-ai fost surprinsă să vezi sosind la tine trei 
necunoscuți întovărăşiți de două femei ? 

— Uneori, întîmplarea,.. 

— Haida-de |... Nu crezi nici tu singură ceea ce spui. 
Întîmplarea nu poate aduce clienți noaptea, pe o vreme 
îngrozitoare, într-o cîrciumă rău famată ca a ta, care se 
mai și află destul de departe de toate drumurile umblate, 
în mijlocul maidanelor... 

— Nu sînt vrăjitoare, spun ceea ce gîndesc... 

— Deci nu-l cunoşti nici măcar pe cel mai tînăr dintre 
acei nefericiţi, acela care era îmbrăcat militar, în sfîrşit, 
pe Gustave ? 

— Defel. 

— Domnul Segmuller înregistră intonația acestui răs= 
puns și adăugă mai răspicat : 

— Cel puţin ai auzit vorbindu-se de vreun prieten 
al acestui Gustave, de un oarecare Lachencur ? 

La acest nume stăpina Pulberăriei se tulbură vizibil și 
cu o voce teribil de schimbată, biigui : 

— Lacheneur ?... Lacheneur ? N-am auzit niciodată 
pronunţindu-se acest nume, 

Nega, dar rămînea efectul produs și Lecoq îşi jură 
că-l va găsi pe acest Lacheneur sau că va pieri la datorie. 
Nu avea oare printre dovezi o scrisoare scrisă de el în- 
tr-una din cafenelele de pe bulevardul Beaumarchais ? 
Cu un asemenea indiciu și cu răbdare... 

— Acum, reluă domnul Segmuller, ajungem la femeile 
care îi însoțeau pe acei nefericiţi. Ce fel de femei erau ? 

— Oh |... niște fete de nimic. 

— Erau îmbrăcate luxos ? ` 

— Dimpotrivă, foarte sărăcăcios, 

— Bine |... descrie-le. 

— Vedeţi, dragă domnule judecător, abia le-am vă- 
zut. În sfîrșit, erau două ticăloase înalte și viguroase şi 
atit de rău făcute încât, în primul moment, cum era du- 
minica carnavalului, le-am luat drept bărbaţi deghizați 
în femei. Aveau mîinile ca nişte ciozvîrte de berbec, o 
voce spartă şi părul foarte negru. Erau negre ca niște mu- 
latre, iată ceea ce mi-a atras atenţia în mod deosebit..? 
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— Destul, o întrerupse judecătorul, ai dat dovadă de 
o deosebită rea-credinţă. Femeile erau scunde şi una 
dintre ele era deosebit de blondă. 

— Vă jur, dragă domnule... 

„— Nu jura, voi fi obligat să te confrunt cu un om 
cinstit care îți va spune că minţi. 

Bătrîna nu mai spuse nimic și-se lăsă un moment de 
tăcere ; domnul Segmuller se hotărise să dea marea lovi- 
tură, 

— Susţii, de asemenea, întrebă el, că nu aveai nimie 
compromițător în buzunarul şorțului ? - 

— Nimic... Poate fi căutat şi scotocit ; a rămas acasă, 
Această siguranță privind şorțul nu trăda oare influența 
falsului beţiv ? 

— Așadar, continuă domnul Segsmuller, continui să 
minţi. Greșești, crede-mă,. Gindește-te. În funcţie de mo- 
dul în care te vei comporta vei apărea în fața Curţii cu 
Juri în calitate de martor sau de... complice, 

Cu toată că văduva păru să fie zdrobită de această lo- 
vitură neașteptată, judecătorul nu mai insistă. I se citi 
interogatoriul, ea îl semnă și ieși. 

Pe dată domnul Segmuller se așeză la biroul său şi 
completă un formular pe care îl dădu grefierului spu- 
nîndu-i : 

— Uite, Goguet. E un ordin de scoatere, adresat direc- 
torului închisorii. Du-te şi spune-i să fie adus ucigașul. 


XVII 


Cu siguranţă-e foarte greu să smulgi mărturisiri de la 
un om care are interesul să tacă și care este încredințat 
că nu există nici o dovadă împotriva lui. Dar, să afli ade- 
vărul, în asemenea condiţii, de la o femeie este ca și cum 
ai pretinde diavolului să se spovedească, se zice la Pala- 
tul de Justiţie. 

De aceea, de îndată ce se aflară singuri, domnul 
Segmuller și Lecoq se priviră neliniștiţi şi foarte puţin 
încrezători. Pînă la urmă, ce aducea pozitiv interogatoriul 
condus cu atita dexteritate de judecător, care știa cum să 
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pună și cum să manipuleze întrebările, la fel ca un general 
care își manevrează trupele ? 

Era de netăgăduit faptul că văduva Chupin avea o în- 
telegere secretă, atit și nimic mai mult. 

— Ticăloasa asta știe tot !... murmură Lecoq. 

— Da, răspunse judecătorul, mi-a demonstrat aproape 
că îi cunoaște pe oamenii care se aflau la ea în cîrciumă, 
pe femei, pe victime, pe ucigaș, în sfîrşit pe toţi. E si- 
gur că îl cunoaşte pe acel Gustave... I-am citit-o în pri- 
viri. Mi-a dovedit că ştie cine e Lacheneur, acest necu- 
noscut pe care soldatul muribund voia să se răzbune, 
acest personaj misterios care deţine, evident, cheia enig- 
mei, Pe omul ăsta va trebui să-l găsim. 

— Ah! îl voi găsi, strigă Lecoq, chiar dacă va tre- 
bui să-i întreb pe cei unsprezece mii de oameni care 
se plimbă prin Paris ! Dar dacă, dar dacă, continuă Lecoq, 
zgripțuroaica asta bătrînă s-ar hotărî să vorbească la ur- 
mătorul interogatoriu ! 

— Ar fi bine, dar nu va vorbi. 

Tinărul poliţist dădu din cap. Era şi părerea lui. Nu-şi 
făceă nici o iluzie în privinţa asta. 

— Femeile nu vorbesc niciodată, continuă judecăto- 
rul. Cel mai încăpăţinat bărbat se simte strivit măcar în 
fața evidenţei ; el încetează să mai lupte, mărturiseşte. 
Femeile îşi bat joc de ea. Bărbaţii, în funcţie de mediul 
social în care s-au născut, imaginează și construiesc di- 
ferite sisteme de apărare. Femeile, indiferent de condiţia 
lor socială, n-au decît un singur sistem : neagă mereu și 
pling. Cînd, la viitorul interogatoriu o voi încolţi pe vă- 
duva Chupin, fii sigur că va găsi destule lacrimi. Măcar 
de-aș ști ceva despre mobilul care o determină să acțio- 
neze astfel. Dar n-am nici un indiciu. Cine poate să-mi 
spună ce interes deosebit îi poruncește să tacă ? Își apără 
cauza ? E complice ? s 

— Într-adevăr, răspunse încet Lecoq, această ipoteză 
îmi vine firesc în minte. Dacă însă văduva Chupin este 
complice, ucigașul nu este personajul pe care îl bănuim, 
este pur și simplu ceea ce pare a fi. 

Obiecţia păru să-l convingă pe domnul Segmuller. 

— De ce atunci, exclamă el, de ce ?... 


— Oare de ce falsul beţiv n-ar fi orbit-o pe Chupin 


„făcînd să-i strălucească prin faţa ochilor cele mai formi- 


dabile speranțe ? De ce nu i-ar fi promis bani, o sumă 
substanţială ?... 

Lecoq. se întrerupse, grefierul intră în birou. În spa- 
tele lui venea un gardian, care salută respectuos. 

— Domnule, i se adresă acesta judecătorului, domnul 
director al închisorii mă trimite să vă întreb dacă trebuie 
s-o țină în continuare la secret pe văduva Chupin ; ea e 
deznădăjduită din cauza acestei măsuri, 

„Domnul Segmuller reflectă un moment. 

— Desigur, murmură el, asta înseamnă o agravare 
deosebită a pedepsei, dar dacă o las pe această femeie să 
comunice cu alţi deţinuţi, o bătrînă recidivistă ca ea va 
găsi cu siguranță un mijloc ca să trimită informaţii în 
afară. Și asta nu e de admis ; interesul justiției şi al ade- 
vărului trebuie să fie mai presus de orice, așa că, ordonă 
el, dejinuta rămîne la secret pină la noi ordine. 

Gardianul salută, făcu stînga împrejur şi se îndepărtă. 

După ce uşa se închise, grefierul scoase din buzunar un 
plic mar 

— Iată, spuse el, un mesaj de la domnul director. 

Judecătorul rupse plicul şi citi cu voce tare : 

„Nu ştiu cum să-l sfătuiesc pe domnul judecător de 
instrucție ca să ia cele mai serioase precauţii cînd îl va 
interoga pe deținutul Mai. De la tentativa de sinucidere 
care a dat greș, acest deţinut este într-o asemenea stare 
de agilaţie încît a fost necesar să i se lase cămaşa de forţă. 
N-a închis ochii toată noaptea și gardienii care l-au ve- 
gheat se aşteptau în fiecare moment să vadă de anşîn- 
du-se nebunia. Totuşi n-a scos un cuvint. Cînd, de dimi- 
neață, i-au fost aduse alimente, le-a respins cu scîrbă şi 


nu sînt departe de a crede că vrea să moară de foame. 


Rar am văzut un răufăcător atît de periculos. Îl cred ca- 
pabil să se dedea la actele cele mai îngrozitoare.“ 

Judecătorul se aşeză la fel cum stătea atunci cînd e 
interogase pe văduva Chupin, aproape de foc, și sună 
pentru a da ordin să fie introdus deţinutul, singur. Accen= 
tuă acest cuvint : singur. 
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O secundă mai tirziu, ușa se deschise cu o violență 
nemaipomenită şi ucigașul intră sau mai bine zis se nă- 
pusti în cabinet. 

Goguet se făcu palid în spatele mesei, iar Lecoq făcu 
un pas, gata să intervină. 

Dar, ajuns în mijlocul încăperii, bărbatul se opri şi 
plimbă în jurul lui o privire scrutătoare. 

— Unde e judecătorul ? întrebă el cu voce răgușită. 

— Judecătorul sînt eu, răspunse domnul Segmuller. 

— Nu... celălalt. 

— Care celălalt ? 

— Cel care a venit să mă interogheze ieri-seară ? 

— I s-a întîmplat un accident. Plecind de la dumnea= 
voastră și-a rupt un picior. 

—09n!., 

— Eu îl înlocuiesc... 

Par deţinutul păru că nu mai aude. Agitaţiei frene- 
tice îi urmă brusc o stare de prăbușire totală. Trăsăturile 
contractate de furie se destindeau. Se făcuse palid, se 
clătina... 

— Reveniţi-vă, i se adresă judecătorul binevoitor, și 
dacă vă simţiţi prea slăbit pentru a rămîne în picioare, 
așezaţi-vă pe un scaun... 

— Mulţumesc mult pentru bunătatea dumneavoastră, 
domnule, răspunse deţinutul, dar nu-i nimic... am fost că 
orbit, dar a trecut... 

— N-aţi mîncat poate de multă vreme. 

— N-am mai mîncat de cînd acest om — îl arătă pe 
Lecoq — mi-a adus piine şi şuncă acolo în celulă. 

— Simţiţi nevoia să mîncați ceva ? 

— Nu !... Cu toate astea, totuși... dacă aţi avea bună- 
tatea, aș bea un pahar cu apă. 

— Vreţi un pahar de vin ?... 

— Aş prefera apă. 

I s-a adus ceea ce ceruse, x 

Își turnă pe dată un pahar pe care îl înghiţi dintr-o 
sorbitură, apoi încă unul, pe care îl goli încet. 

S-ar fi putut spune că sorbea viaţă. Părea că renaşte, 
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XVI 


Din douăzeci de deţinuţi care ajung în faţa judecăto- 
rului de instrucţie, cel puţin optsprezece se prezintă înar- 
maţi cu un sistem complet de apărare, conceput şi revi- 
zuit în liniștea „secretului“. A 

Vinovaţi sau nu, ei adoptă un rol începînd din momen- 
tul în care cu inima zvicnind, cu gitul uscat, trec pragul 
cabinetului de temut, unde îi așteaptă magistratul care 
îi anchetează. 

De data asta însă, domnul Segmuller nu credea că ar 
avea de înfruntat asemenea aparențe înșelătoare, Era clar 
pentru el că deținutul nu se gîndise la nici o pretăcătorie, 
deoarece, pe cît de răvășit păruse la sosire, pe-atit de 
reală era prăbușirea de-acum. 

Cel puţin, pericolele de care îi vorbise directorul închi- 
sorii erau înlăturate. Aşa că judecătorul se duse să se așeze 
la birou. Aici era mai în largul lui, și, ca să spunem așa, 
se simţea mai puternice. Aici stătea cu spatele la lumină, 
cu faţa în umbră și, la nevoie, putea, printr-o simplă aple- 
care, să disimuleze o surpriză, o impresie prea vie, 

Din contră, deţinutul rămînea în plină lumină şi nici o 
tvesărire a feţei, nici o clipire a pleoapelor nu trebuia să 
scape unei atenţii scrupuloase. 

— Vă simţiţi mai bine ? îl întrebă judecătorul de in- 
strucţie. 

— Mă simt foarte bine. 

— Sper, continuă judecătorul pe un ton părintesc, că 
acum vă veţi linişti. Ieri ați încercat să vă sinucideți, Era 
o crimă adăugată la altele... o crimă care... 

Deţinutul îl întrerupse cu un gest brusc. 

— N-am comis crime, spuse el cu o voce încă plină de 
duritate, dar care nu mai era amenințătoare. Fiind atacat, 
mi-am apărat pielea, ceea ce e dreptul fiecăruia. S-au re- 
pezit trei asupra mea, ca turbaţi... am omorît ca să nu fiu 
omorît. E o mare nenorocire și mi-aş da o mînă ca să o 
răscumpăr, dar conștiința nu mă mustră nici măcar 
atitica... 

Atitica... însemna o pocnitură a unghiei degetului mare 
pe dinţi. 

— Totuși, continuă el, am fost arestat şi tratat ca un 
asasin. Cind m-am văzut singur în coșciugul ăla de piatră 
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pe care îl numiţi „secret“, mi s-a făcut frică, mi-am pier- 
dut capul. Mi-am zis : „Băiete, te-au înmormintat de viu, 


trebuie să mori repede, dacă nu vrei să suferi“. Am încer- 
cat să mă sugrum, Moartea mea nu făcea rău nimănui ; 
n-am nici soţie, nici copii care să trăiască de pe urma 
muncii mele, îmi aparţin numai mie însumi. Ceea ce nu 
i-a oprit ca, după ce mi-au luat sînge să mă lege într-un 
ac de pînză ca pe-un nebun... Am crezut că-mi voi pierde 
minţile. Gardienii au stat lîngă mine toată noaptea ca niște 
copii care se învirt în jurul unei fiare înlănţuite. Mă pi- 
păiau, mă priveau, îmi treceau luminarea prin faţa 
ochilor... 

Toate astea fuseseră debitate cu un sentiment de pro- 
fundă amărăciune, dar fără miînie, cu forţă, dar fără pa- 
tetism, asemeni tuturor stărilor resimţite acut. 

După un minut de gîndire domnul Segmuller veluă : 
— Pînă la un punct prima tă disperată e explica- 
ndu-vă în închisoare, Dar, mai tîrziu, chiar în 
ă dimineaţă, aţi refuzat hrana care vi s-a oferit. 

Figura posomorită a bărbatului se lumină bruse la 
această întrebare şi, în sfîrşit, izbucni într-un rîs vesel, 
deschis, sonor. 

— Asta, r 


spunse el, e altceva. Desigur, am refuzat 
totul pentru că aveam mîinile prinse în sac și paznicii pı 
tindeau să mă facă să înghit dîndu-mi de mîncare ca unui 
bebeluș căruia doica îi oferă supiţa. Unul a încercat s 
bage lingura în gură... Am încercat să-l muş Pentru 
asta s-a spus, arătindu-mă : „lată un răufăcător de te- 
mut, un mare scelerat !“ Fi 

— De dumneavoastră depinde ca să fiţi bine tratat, îi 
spuse judecătorul. Fiţi calm, și atunci nu vi se va mai 
pune cămașa de forță. Pentru asta e necesar să vă liniș- 
titi... 

Ucigaşul clătină trist din cap. 

— Voi fi cuminte, cu toate că e deosebit de greu să 
fii închis cînd n-ai făcut nimic rău, Măcar dacă aş avea 
nişte tovarăși, am discuta și ar trece timpul. Dar să ră- 
mîn singur, absolut singur în vizuina aia, unde nu se aude 
nimic... îngrozitor, E atît de umed încît apa se scurge pe 
pereţi, şi ai jura că sînt lacrimi adevărate, lacrimi ome- 
nești care țîşnesc din piatri 
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Judecătorul de instrucţie se aplecase la birou ca să 
facă o însemnare. Cuvîntul „tovarăș îl frapase și îşi pro- 
punea să-i găsească mai tîrziu o explicaţie. 

— Dacă sînteţi nevinovat, continuă judecătorul, veţi 
fi eliberat în curînd, dar nevinovăția trebuie stabilită, 

— Ce trebuie să fac pentru asta ? 

— Să spuneţi adevărul, tot adevărul, să r spundeţi cu 
toată sinceritatea, fără nici o reținere, fără nici un gînd 
ascuns la întrebările pe care vi le voi pune. 

— În privința asta puteți conta pe mine. 

— Încă o dată, repetă judecătorul, fiţi foarte atent la 
mine și nu uitaţi că libertatea dumneavoastră depinde de 
sinceritatea dumneavoastră. Cum vă numiţi ? 

— Mai. 

— Care e prenumele ? 

— Nu am. 

— Imposibil. 

Un gest al deţinutului trădă o nervozitate imediat înă= 
buşită. f 

— Tată, zise el, e a treia oară de ieri încoace că mi se 
spune acest lucru. Și totuși așa e. Într-adevăr n-am pre- 
nume. Dacă ar fi vorba de porecle, ar fi altceva, am avut 
multe. 

— Care anume ?... 3 

— Să vedem, la început, cînd eram la taica Fougasse, 
mi se spunea Tocilă, pentru că, vedeți... 

— Cine e taica Fougasse ăsta ? l 

— Regele celor ce aveau menajerii, domnule judecă- 
tor. Ah ! putea să se laude cu menajeria lui! Avea de toate: 
tigri, lei, papagali de toate culorile, şerpi groși cît pulpa 
piciorului. Din nefericire, avea şi o cunoștință care i-a 
înghiţit totul, 

— Destul, îl întrerupse judecătorul, cîți ani aveţi ? 

— Patruzeci și patru sau patruzeci şi cinci. i 

— Unde v-aţi născut ? 

— Probabil în Bretania. 

Pentru o clipă, domnul Segmuller crezu că descoperă 
o intenţie ironică pe care se cuvenea s-o curme, 
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1 — Domnul Lecoq 


— Vă previn, i se adresă el cu demnitate, că dacă veţi 
continua astfel, libertatea vă e compromisă. Fiecare răs- 
puns este o necuviință. “a 

Cea mai sinceră dezamăgire, amestecată cu neliniște, 
se răspîndi pe fața ucigașului. 

— Oh, dar nu e vorba de nici o jignire, domnule jude- 
cător, gemu el. Dumneavoastră mă întrebaţi, eu răspund. 
Dacă m-aţi lăsa să povestesc mărunta mea istorie, aţi 
vedea că spun adevărul. 


XIX 


— Explică-te, deci, spuse domnul Segmuller la cererea 
indirectă a deţinutului. 

Ucigaşul nu-și putu ascunde buc pe care i-o stîr- 
nea libertatea ce-i fusese acordată. Strălucirea ochilor, nă- 
rile umflate, demonstrau o satisfacție asemănătoare cu 
aceea a unui cîntăreţ de romanțe rugat să se așeze la pian. 

— Deci, domnule judecător, aflaţi că într-o zi frumoasă, 
acum patruzeci și cinci de ani, taica Tringlot, directorul 
unei trupe de acrobaţi, se îndrepta, pe drumul mare, de 
la Guingamp spre Saint-Brieuc. Călătorea ca de obicei, în 
cele două căruțe mari, împreună cu soţia, materialul și 
artiștii. Şi iată că după ce abia trecuse de un mare tîrg 
numit Chatelaudren, cum privea în dreapta şi-n stînga, 
văzu pe marginea șanțului ceva alb care mișca. „Trebuie 
să văd ce e“, îi spuse soției. Oprește, coboară, se îndreaptă 
spre șanț, ia acel lucru și scoate un strigăt. Îl găsise pe 
servitorul dumneavoastră, pe atunci în vîrstă de vreo zece 
luni. Firește, taica Tringlot mă duse la soţia lui, o femeie 
de treabă. Ea mă luă, mă examină, mă pipăi și spuse : „E 
puternic, trebuie să-l păstrăm de vreme ce maică-sa a 
fost atît de nelegiuită încît să-l părăsească. Îi voi da lecţii 
și în cinci sau șase ani ne vom mîndri cu el“. Au început 
apoi să-mi caute un nume. Era în primele zile ale lunii 
mai, așa că s-a hotărît să mă numesc Mai, şi Mai sînt din 
ziua aceea, fără prenume. Taica Tringlot era un om simplu, 
care nu cunoștea legile. El nu declară autorităţilor ceea 
ce găsise. Așa că trăiam, dar nu exjstam, deoarece, ca să 
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exişti, trebuie să fii înscris într-un registru la primărie. 
N-am avut niciodată acte, Asta m-a făcut să ajung destul 
de des la închisoare. Dar, cum, în definitiv, n-am fost 
niciodată vinovat, am reușit să scap întotdeauna,.. Aşa- 
dar, iată de ce n-am prenume și nu ştiu exact unde m-am 
născut. 

Dacă adevărul are un accent special, după cum scriu 
moraliștii, ucigașul găsise acel accent. Vocea, gesturile, 
i - privirea, expresia feței; toate erau în deplină concordanță; 
nici un cuvint, din lunga sa povestire, nu fusese nelalo- 
- cul lui, 

— Care sînt mijloacele dumitale de existență, continuă 

să-l întrebe cu răceală domnul Segmuller, 

— Am o meserie, răspunse el pe un ton trist, aceea 
pe care mi-a arătat-o maica Tringlot. Trăiesc şi am trăit 
în Franţa și în alte ţinuturi. 

Judecătorul se gîndi că a găsit în această afirmaţie càl- 
cîiul lui Ahile, 

i — Ai locuit în străinătate ? întrebă el. 

$ . — Puțin... Iată, sînt șaisprezece ani de cînd muncese 
cînd în Germania, cînd în Anglia, cu trupa domnului 
b 


Simpson. 
— Așadar, eşti saltimbanc. Cum, avînd o asemenea 


; meserie, mîinile îți sînt atît de albe și de îngrijite ? | 
> Departe de a pă încureat, deținutul își etală mîinile 
şi le examină cu vădită plăcere. 

— E adevărat, cel puțin, sînt frumoase... spusa el, pen- 
i tru că le îngrijesc. 
— Eşti plătit ca să nu faci nimic ? 
— Ah! nu !... Numai că, domnule judecător, eu am 
; rolul să vorbesc publieului, să „dau din gură“ cum se 
i spune... şi, fără să mă laud, mă pricep. 


Domnul Segmuller își mingiie bărbia, ceea ce repre- 
zenta un gest caraeteristic atunci cînd presupunea că un 
deţinut se încurcă în propriile-i minciuni. 

— În cazul acesta, spuse el, vreți să-mi daţi o probă 
a talentului dumneavoastră ? 
pă y sa Oh !... exclamă omul, părînd să creadă într-o glumă, 
oh f.. 
— Conformaţi-vă, vă rog, insistă judecătorul, 


Ucigaşul nu se mai codi. Într-o clipă fizionomia lui 
mobilă luă o expresie eu totul nouă, un amestec ciudat de 
prostie, insolenţă, și ironie. Luă de pe biroul judecătorului 
o linie în chip de baghetă și, cu o voce falsă și stridentă, 
cu intonaţii de buton, începu : 


„Să tacă muzica ! Taci și tu, tobă ! Doamnelor şi dom- 
milor, iată ora, clipa, momentul unei marrrri şi unice re- 
prezentaţii a teatrului cu un prestigiu fără asemănare în 
lume la trapez şi dans pe sîrmă, ridicări și răsuciri şi alte 
exercitii de graţie, de supleţe și forță, cu concursul arliș- 
tilor din capitală, avînd onoarea... 


— Ajunge, îl întrerupse judecătorul, debitaţi asta în 
Franța, dar în Germania ? 

— Fireşte, vorbesc limba ţării. 

— Să vedem, ordonă domnul Segmuller, a cărui limbă 
maternă era germana. 

Deţinutul părăsi aerul năting, îşi compuse o figură co- 
mică plină de importanţă şi, fără o umbră de ezitare, re- 
luă pe un ton emfatic : 


„Mit Bewilligung der hochloeblichen Obrigkeit wird 
heute vor hiesiger ehrenwerthen Bü gerschaft zum er- 
stenmal aufgeführt... Genovefa, oder die...“ ! 


— Destul... zise judecătorul. Se ridică, poate ca să-și 
ascundă decepția, şi adăugă : 
4 se caute un interpret care să ne spună dacă vă 
exprimaţi tot atît de uşor și în engleză, 

La aceste cuvinte, Lecoq făcu cu modestie un pas înainte, 

— Eu vorbesc engleza, spuse el. 

— Atunci foarte bine. M-ai înțeles, deținut... 

Omul se transformase încă o dată. Flegma și gravitatea 
britanică se zugrăviră pe faţa lui, mișcările îi deveniseră , 
rigide și tacticoase, Și pe cel mai serios ton, pronunţă ; 


„Ladies, und Gentlemen, 
Long life to our queen, and to the honourable mayor 


! Cu permisiunea autorității locale, în fața onorabilitur cetă= 
jeni va fi prezentată pentru prima oară... Geneviève sau... 
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of that town. No country, England excepted, — our glo- 
rious England ! — should produce such a strange thing, 
such a parangon of curiosity...“ t 


Vorbi fără întrerupere un minut întreg. 

Domnul Segmuller se propti în coate la biroul său cu 
capul în miini, iar Lecoq nu re şi ascundă uimirea. 

Numai Goguet, su e distra... 


XX 


Dacă domnul Segmuller rămase tăcut, cu coatele spri- 
jinite de tăblia biroului şi mîinile la ochi, e pentru că în 
această poziţie putea, numai destăcind degetele, să-și stu- 
dicze omul în voie. 

Atitudinea ucigașului era surprinzătoare, 

Odată terminat „complimentul“ în engleză, el rămăsese 
în mijlocul cabinetului, uluit, pe jumătate mulțumit, pe 
jumătate neliniștit, dar tot atit de în largul lui ca și cînd 
s-ar fi aflat pe scena unde spunea că îşi petrecuse jumătate 
din viaţă. 

E adevărat că pînă acum domnul Segmuller nu-l ata- 
case în mod serios. Nu utilizase nici una din armele pe 
care Lecoq i le pusese la dispoziţie, 

— Recunosc, i se adresă el deţinutului, vorbiți curent 
cele trei limbi importante din Europa. E un talent rar. 
Dar asta nu stabileşte identitatea dumneavoastră, cont: 
nuă judecătorul, Puteţi să indicaţi o persoană onorabilă 
care să vă garanteze identitatea ? 

— Ei 1... domnule, sînt şaisprezece ani de cînd am pă- 
răsit Franţa esc pe drumuri și în bilciuri, 

— Lăsaţi astea, vorbiţi-mi mai bine de ultimul patron, 
domnul Simpson. 

— Domnul Simpson e un om bogat și cinstit, răspunse 
pe un ton ofensat deţinutul, În Germania are un teatru 


Doamnelor şi domnilor. Urez viață lungă reginei noastre și 
onorabilului primar al acestui oraş. Nici o altă ţară, cu excepția 
Angliei — glorioasa noastră Anglie — n-ar fi ştiut să producă un 
lucru atit de ciudat, un asemenea exemplu de curiozitate L.. 
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de marionete, în Anglia prezintă lucruri supranaturale, 
după gustul ţării respective. 

— Ei bine ! acest milionar poate să depună mărturie 
în favoarea dumneavoastră, trebuie să fie ușor de găsit. 

— Desigur, răspunse deţinutul cu emfază, domnul 
Simpson nu poate spune decît lucruri bune despre mine. 
Este destul de cunoscut ca să poată fi găsit, numai că va 
fi nevoie de un oarecare timp. 

— De ce? 

— Pentru că la ora asta trebuie să fie în drum spre 
America. Tocmai călătoria asta m-a determinat să-l pără- 
sesc, Mi-e frică de mare. 

Teama, ale cărei gheare ascuţite sfîșiau inima lui Le- 
coq, dispăru. Și răsuflă ușurat. 

— Cînd afirm că e pe drum, reluă cu vioiciune deţinu- 
tul, s-ar putea să mă înşel, și el să nu fi plecat încă, Ceea 
ce e sigur e că atunci cînd ne-am despărțit își aranjase 
toate treburile pentru a se îmbarca, 

— Pe ce navă trebuia să facă traversarea ? 

— Nu mi-a spus. 

— Unde v-aţi despărţit ? 

— La Leipzig... 

— Cînd ? 

— Vinerea trecută. 

Domnul Segmuller ridică batjocoritor din umeri. 

— Eraţi dumneavoastră vineri la Leipzig, se miră el: 
De cînd sînteţi la Paris ? 

— De duminică, de la ora patru după-masă. 

— Iată ce va trebui să dovediţi, 

— Cum să dovedese ? 

— Am să vă ajut, spuse judecătorul. Oamenii de la 
hanul unde aţi locuit la Leipzig v-au remarcat probabil.. 

— N-am locuit la han. 

— Unde aţi mîncat, unde aţi dormit ? 

— În căruța mare a domnului Simpson ; fusese vin= 
dută, dar nu trebuia să fie livrată decît în portul în care 
se îmbarca. 

— Şi care e acel port? 

— Nu ştiu. 

— Așadar, reluă domnul Segmuller, nu oferiţi justi= 
tiei decît simpla dumneavoastră afirmaţie ? 
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— Aşteptaţi, zise deţinutul, întinzind braţele ca și cum 
ar fi vrut să prindă cu mina o inspiraţie încă neclară, 
așteptați... Cind am sosit la Paris aveam un cufăr. 

— Şi? 

— E plin cu rutărie ce poartă prima literă a numelui 
meu. Am înăuntru paltoane, pantaloni, două costume pen- 
tru meseria mea... 

— Treceţi peste asta. 

— Coborînd din tren, am dus acest cufăr într-un hotel 
din apropierea gării. 

— Cum se numeşte hotelul ? 

— Vai, domnule judecător, e exact ceea ce vreau 
să-mi amintesc ; am uitat. Dar n-am uitat clădirea, mi se 
pare c-o văd şi-acum şi, dacă mă veţi duce acolo, o voi 
recunoaște cu siguranţă. Oamenii de la hotel mă vor re- 
cunoaște şi, de altfel, cufărul meu va fi acolo în chip de 
dovadă. 

În sinea lui, Lecoq își promitea să facă o mică anchetă 
în hotelurile care înconjurau Gara de Nord, 

— Fie, rosti judecătorul, vom face ceea ce ne-aţi 
cerut. Acum, două întrebări : Cum, de-abia sosit la Paris 
la ora patru după-amiază, vă aflați la miezul nopţii la 
Pulberărie, un birlog de făcători, aşezat în mijlocul 
maidanelor, imposibil de găsit noaptea, dacă nu-l cunoşti? 
În al doilea rînd, cum de sinteți atît de sărăcăcios îmbră- 
cat dacă aveţi toate hainele pe care mi le-aţi înşirat ? 

La acestă întrebare deținutul zimbi. LN 

— Veţi înţelege, domnule judecător, răspunse el. Cînd 
călătoreşti cu clasa a treia îți cam oboseşti veșmintele, 
iată de ce, la plecare, m-am îmbrăcat cu ce aveam mai 
rău, Cînd am sosit și am simţit sub pașii mei pavajul Pa- 
risului, parcă înnebunisem ; aveam bani, era duminica 
carnavalului, nu m-am gîndit decît să chefuiese şi nu mi-a 
trecut prin minte să mă schimb. Cum odinioară petreceam 
la bariera Italiei, am alergat aici şi am intrat într-un birt. 
În timp ce mîncam, doi indivizi de lîngă mine se înțelegeau 
să-şi petreacă noaptea la Curcubeu. I-am rugat să mă 
ducă şi pe mine acolo, ei au fost de acord, am plătit un 
rînd şi am plecat. Dar la bal, tinerii m-au părăsit ca să 
danseze și am început să mă plictisesc de moarte. Supărat, 
am ieşit, şi nevrînd să întreb care e drumul, o prostie, ce 
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mai ! m-am rătăcit pe un cîmp fără case. Tocmai voiam 
să mă întorc pe unde venisem, cînd am observat o lumină 
in apropiere, M-am îndreptat drept spre ea... și am ajuns 
la cîreiuma asta blestemată. 

— Cum s-au petrecut lucrurile ? 

— Oh... foarte simplu, Intru, strig, vine, cer o băutură 
tare, mi se servește, mă așez și aprind o țigară de foi. Apoi 
privesc în jur. Localul era atit de înspăimîntător încât ți 
se făcea părul măciucă. La o masă, trei bărbaţi şi două 
femei beau, vorbind încet, Se pare că mutra mea nu le-a 
fost pe plac. Unul dintre ei se scoală, vine la mine şi-mi 
zice : „Eşti de la poliţie, ai venit aici să ne spionezi, e 
clar ce învirţi“, Eu îi răspund că nu sint de la poliție, el 
spune că da, eu susţin că nu... ba da, ba nu... Pe scurt el 
se jură că e sigur de acest lucru şi chiar că am o barbă 
falsă. Spunind asta, mă apucă de barbă și trage, Mă doare, 
mă ridic, şi, zbang, cu un pumn îl trîntese la pămînt. 
Nenorocire ! Ceilalţi vin asupra mea... Aveam revolverul... 
restul îl ştiţi. 

— Și cele două femei ce făceau în timpul ăsta ? 

— Ah ! eram prea ocupat ca să fiu atent la ele! Au 
șters-o. 

— Dar le-aţi văzut cînd aţi sosit. Cum arătau ? 

— Erau, pe-onoarea mea ! două şmechere urite, cu 
întăţișare de soldăţoi şi negre tuci. 


Ultimele îndoieli ale domnului Segmuller dispărură 
aşa cum se topește ceața în soare cînd deţinutul declară 


că femeile erau înalte şi negricioase, După el, această în- 
dăzneaţă aserţiune demonstra că ucigașul şi văduva 
Chupin se înţeleseseră între ei. Dacă omul ar fi zis: „Fe= 
meile erau blonde“, domnul Segmuller n-ar fi ştiut ce să 
mai creadă. Desigur, satisfacția sa a fost imensă, dar tră- 
sălurile feţei rămaseră de nepătruns. Era important să-i 
lase deţinutului impresia că a reușit să „fenteze“ ancheta, 

— Înţelegeţi, i se adresă judecătorul pe cel mai bine- 
voitor ton, cît de important este să le găsim pe cele două 
temei. Dacă mărturia lor se potriveşte cu ceea ce afivmaţi, 
situația dumneavoastră se va îmbunătăţi foarte mult, - 

— Da, înțeleg acest lucru, dar cum să punem mina 
pe ele? 
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— Aţi observat ceva ce ar putea să le precizeze întă- 
țişarea și să ușureze cercetările ? 

— N-am remarcat nimic, zise el rece. Š 

De cîtăva vreme domnul Segmuller își deschisese 
biroul. Scoase de aici cercelul ridicat de la locul crimei 
și i-l arătă brusc deţinutului, spunînd : 

— Deci n-aţi observat acest cercel în urechea uneia 
dintre cele două femei ? 

Deţinutul își păstră aceeași imperturbabilă nepăsare. 
El luă cercelul, îl examină cu atenţie, îl făcu să strălu- 
cească în lumină, îi admiră focurile și zise : 

— E o piatră frumoasă, dar n-am remareat-o, 

— Piatra asta e un diamant, insistă judecătorul. 

— Aha! 

— Da, care valorează mai multe mii de franci, 

— Atit de mult ? 

Exclamaţia era în spiritul rolului, dar ucigașul nu 
ştiu să pună în ea naivitatea potrivită, sau mai curînd o 


domnul Segmuller nu abuză de avantajul 


cîştigat. 

— Altceva, zise el. Cind aţi aruncat arma, strigînd : 
Veniţi să mă prindeţi, ce intenții aveaţi ?... 

— Voiam să fug... 

— Pe unde ? 

— Dumnezeule, domnule, pe ușă, pe.. 

— Da, pe uşa din spate, zise judecătorul cu o ironie 
rece. Rămîne de explicat cum dumneavoastră, care ați 
intrat în cîrciuma aceea pentru prima dată, cunoaşteţi 
această ieşire, 

Pentru prima oară privirea deţinutului se tulbură, 
siguranța îl părăsi, dar totul se petrecu fulgerător şi el 
izbucni într-un rîs fals, dar mascîndu-și prost teama, 

— Ce păcăleală ! exclamă el, tocmai le văzusem pe 
cele două femei ștergînd-o pe-acolo, 

— Iertare ! tocmai ați declarat că n-aţi observat cînd 
au plecat cele două femei, pentru că eraţi prea ocupat 
ca să le puteţi supraveghea mișcările. 

— Am spus eu asta ? 

— Cuvînt cu cuvînt : vi se va citi pasajul. Goguet..: 
citeşte ! 
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Grefierul citi, dar atunci omul începu să conteste sem- 
nificația celor afirmate... Pretindea că nu spusese, că 
desigur n-a vrut să spună... că n-a fost bine înțeles... 

— Ajunge, interveni judecătorul, ale cărui întrebări 
se înmulțeau, De ce, ieşind să vă plimbaţi, aveați în buzu- 
nar revolverul aici de faţă ? 

— Îl aveam la mine pentru călătorie, nu m-am gîndit 
aT: las la hotel, aşa cum nu m-am gîndit să-mi schimb 
hainele. 

— De unde Tali cumpărat ? 

— Mi l-a dat domnul Simpson ; e ọ amintire. 

— Trebuie să recunoaşteți, remarcă judecătorul cu 
răceală, că acest domn Simpson e un personaj comod. În 
sfîrșit, să continuăm : această armă de temut s-a descărcat 
numai de două ori și sînt trei morți. Nu mi-ați spus sfîr- 
şitul scenei, 

— Vai! exclamă deținutul tulburat, la ce bun ! 
dintre duşmanii mei fiind pe jos, lupta devenea egală. 
prins pe ultimul, pe sold; am împins... A căzut peste 
colțul mesei și nu s-a mai ridicat. 

Domnul Segmuller desfăcuse pe biroul său planul 
cîrciumii desenat de Lecoq. 

— Apropiaţi-vă, i se adresă el deţinutului, şi preci- 
zaļi pe această hîrtie locul unde vă aflaţi dumneavoastră 
şi unde erau advers: 

Deţinutul se execută și, cu o siguranță oarecum sur- 
prinzătoare pentru un om de aparenta sa condiţie, explică 
drama. 

— Am intrat, spuse el, prin această ușă, notată C, 
m-am așezat la masa H, care se află în partea stîngă cum 
intri ; ceilalți ocupau această masă care este între soba F 
şi fereastra B. 

— Acestea fiind elucidate, reluă judecătorul, mai 
rămîne să-mi explicați sensul unei fraze pe care ați pro- 
nunțat-o cînd agentul, aici de față, v-o doborît. 

— O frază ? 

— Da !... ați spus: „Vin prusacii, sînt pierdut !“ Ce 
înseamnă asta ? 

O roșeaţă trecătoare coloră pomeţii ucigașului. Era clar 
că prevăzuse orice altă întrebare și că aceasta îl lua pe 
nepregătite, 
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— E uimitor zise el, nereuşind să-și ascundă încurcă- 
tura, că am spus acest lucru !... 

Era evident că voia să cîştige timp, să caute o 
explicaţie. 

— Cinci persoane v-au auzit, insistă judecătorul, 

— La urma urmei, continuă deţinutul, e foarte posibil. 
E o frază pe care un bătrîn din garda napoleoneană, care 
după bătălia de la Waterloo intrase în serviciul domnului 
Simpson, obișnuia s-o spună mereu... 

Explicaţia, cu toate că venise cu întîrziere, era cât se 
poate de ingenioasă. 

— Se poate, rosti judecătorul, dar există un anumit 
lucru pe care nu-l pot înţelege. V-aţi debarasat de adver- 
sari înăinte de intrarea patrulei de poliţie ?... Răspundeţi 
da sau nu. 

=: Dh, 

— Atunci de ce în loc să fugiți prin ușa de comuni- 
care, a cărei existență ați ghicit-o, ați rămas în pragul ei, 
cu o masă în față în chip de baricadă, cu arma îndreptată 
spre agenţi, pentru a-i ţine la respect. 

Ucigaşul îşi lăsă capul în jos și răspunsul se lăsă 
așteptat, 

— Eram ca nebun, se bilbii el, nu știam dacă cei ce 
sosesc sînt agenți de poliţie sau prieteni de-ai celor pe 
care îi omorisem. 

— Interesul dumneavoastră vă ordona să fugiţi atît 
de unii cît și de ceilalţi. 

Deţinutul nu mai spuse nimic. 

— Ei bine ! reluă domnul Segmuller, prevenţia pre- 
supune că v-aţi expus să fiţi arestat în mod conştient şi 

* voluntar pentru a acoperi retragerea celor două femei care 
se aflau în cârciumă. 

— Am riscat deci pentru două ticăloase pe care nu le 
cunoșteam ? 

— Iertaţi-mă, prevenţia are motive serioase să creadă 
că, dimpotrivă, le cunoaşteţi foarte bine pe cele două femei, 

— Aşa deci 1... dacă mi-o veţi dovedi !..: 

Rinjea, dar rînjetul îi îngheţă pe buze cînd judecăto- 
rul îi spuse pe un ton plin de siguranţă, scandind 
cuvintele : K 

— Am să ţi-o do-ve-desc ! 
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XXI x 


Cînd judecătorul consideră că amenințarea îşi produ- 
sese efectul scontat, reluă : 

— Aşadar, afirmi că nu cunoşti pe nici una dintre 
femeile care se aflau în cîrciumă ? 

— dur, 

— N-ai avut niciodată prilejul să-l ve: 
vid al cărui nume este amestecat în această 
oarecare Lacheneur ? 

- — Am auzit acest nume pentru prima oară cînd a fost 
pronunțat de soldatul muribund și care a adăugat că acest 
Lacheneur este un fost comediant. 

Suspină adînc şi continuă : 

— Sărmanul soldat ! Abia îl lovisem 
ultimele lui cuvinte au fost o mă 
ției mele, 

— În consecinţă, întrebă judecătorul 
acelui militar ? 

Omul ezită, ca şi cum ar fi mirosit o capcană şi trebuia 
să cîntărească răspunsul. 

— O accept... rosti el în cele din urmă. 

— Foarte bine. Soldatul acela, trebuie i aminteşti, 
voia să se răzbune pe Lacheneur, care, promiţindu-i bani, 
îl tîvise într-un complot. Împotriva cui era îndreptat acel 
complot ? Evident, împotriva dumitale, Pe de altă parte, 
pretinzi că n-ai sosit la Paris decit îri aceeaşi “d că 
n-ai ajuns la Pulberărie decit cu totul şi cu totul intim- 
plător. Împacă deci aceste două lucruri. 

Deţinutul îndrăzni să ridice din umeri. 

— Eu, spuse el, văd lucrurile altfel. Oamenii ăia ur- 
zeau o lovitură împotriva nu ştiu cui, și tocmai pentru 
că-i deranjam mi-au căutat ceartă din nimic. 

Lovitura judecătorului fusese bună, dar riposta era şi 
mai bună, atit de bună încît surizătorul grefier nu-și putu 
ascunde o grimasă de aprobare. 

— Să trecem la ceea ce s-a întîmplat după arestare, 
continuă domnul inalta De ce ai refuzat să răspunzi 
Ja întrebări ? 


pe un indi- 
alacere, un 


moarte, iar 
ire a novinovă- 


cepti depoziţia 
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Un licăr de furie, reală sau simulată, străluci în ochii 
ucigașului. 

— E prea de ajuns un interogatoriu, bombăni el, ca 
să faci un vinovat dintr-un nevinovat !... 

— Te poftese, în interesul dumitale, să fii cuviincios, 
i se adresă cu severitate judecătorul. Agenţii care te-au 
arestat au observat că eşti obişnuit cu formalităţile şi că 
ştii cum stau lucrurile la închisoare. 

— Ah, domnule, nu v-am spus că am fost prins și în- 
chis de mai multe ori, mereu din cauza lipsei hirtiilor de 
identitate. Am spus adevărul, aşa că n-o să mă faceţi să mă 
contrazic, nu ține ! 

Îşi scosese masca de nepăsare zetlemitoare şi arbora 
acum un ton morocănos şi nemulțumit. 

Cu toate astea, de-abia acum începea să fie atacat în 
mod serios. Domnul Segmuller depuse pe biroul lui un 
mic sac de pînză. 

— ÎL recunoşti ? întrebă el. 

— Desigur ! este pachetul pe cure directorul l-a sigilat; 
la gretă. Judecătorul desfăcu sacul şi goli pe o foaie de 
hirtie praful pe care îl conţinea. 

— N-ai uitat, i se adresă el deţinutului, că acest praf 
provine de la noroiul care îţi acoperea picioarele pînă la 
gleznă. Agentul de poliţie care l-a strîns s-a deplasat 
pînă la postul unde ţi-ai petrecut noaptea şi a constatat 
că acest praf este întru totul asemănător celui din celula 
în care ai stat, Deci, continuă judecătorul, avem certitu- 
dinea că te-ai murdărit intenţionat. Ce intenţii aveai ? 

— Voiam... 

— Lasă-mă să termin. Cu siguranță că, încercînd să 
păstrezi secretul identităţii, să-ți asumi personalitatea unui 
om de la periferia societăţii, a unui saltimbanc, te-ai gîndit 
că vei fi trădat de cercetările asupra persoanei dumitale. 
Ai prevăzut ce vor gîndi cei de la grefă atunci cînd vei 
fi dezbrăcat şi cînd se va vedea ieşind din niște cizme 
murdare, grosolane, scileiate, ca astea pe care le porţi, 
nişte picioare îngrijite ca ale dumitale, căci ai picioarele 
tot atît de îngrijite ca şi mîinile, iar unghiile de la mîini 
sînt pilite. Și-atunci ce-ai făcut? Ai vărsat conținutul 
ulciorului care se afla în celulă și ai tropăit în noroi, 
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În timpul acestui rechizitoriu figura deținutului ex- 
primă rînd pe rînd neliniște, cea mai comică uimire şi, în 
sfîrşit, o evidentă veselie. 

— Tată ce se întîmplă, spuse el, adresîndu-se nu jude= 
cătorului ci lui Lecog, cînd o iei razna. Adevărul e că 
atunci cînd m-au închis la post se împlineau patruzeci 
și opt ore, dintre care treizeci şi șase petrecute în tren, de 
cînd nu mă descălțasem, Picioarele îmi erau roşii, um- 
flate şi mă ardeau ca focul. Ce să fae ? i t apă. 
peste ele... În ceea ce priveşte restul, dacă am pielea de= 
licată și albă e pentru că mă îngrijesc. Mai mult, la fel ca 
toți cei de profesia mea, nu port decît papuci, 
atunci cînd am părăsit Leipzigul nu aveam nici măcar 
cizme, și domnul Simpson mi-a dat această pereche veche 
pe care n-o mai purta. 

— Sînt un nătărău, îşi spuneă Lecoq, un imbecil, un 
împrăștiat, un idiot. Nu trebuia să vorbesc de această îm- 
prejurare decît la interogatoriu. Cînd omul ăsta, care e 
foarte tare, m-a văzut culegînd praful, a ghicit intenţiile 
mele, a căutat o explicaţie, a găsit-o, și e plauzibilă, ar fi 
admisă chiar şi de juriu. 

Domnul Segmuller nu era nici uimit, nici surprins de 
atita prezenţă de spirit. 

— Să rezumăm, spuse el. Îţi menții afirmaţiile ? 

— Da, domnule. 

— Ei bine ! spuse el, sînt obligat să-ți spun că minţi. 

Şi scoase din sertar mulajele turnate de Lecoq şi i le 
arătă ucigașului. 

— Ai declarat că cele două femei aveau talia unui 
soldat din gardă... Or, iată urmele lăsate de femeile acelea 
atit de înalte ! Pretinzi că ele erau „negre tuci“; un 
martor ne poate spune că una dintre ele era scundă și 
minionă, cu o voce melodioasă şi extraordinar de blondă. 

Judecătorul căută privirea deţinutului, o găsi și 
adăugă răspicat : 

— Acest martor este birjarul în trăsura căruia s-au 
urcat cele două femei pe strada Chevaleret, 

Această frază a fost pentru deţinut ca o lovitură de 
măciucă ; se făcu palid, se clătină și fu obligat să se spri- 
jine de perete ca să nu cadă. 
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— Ah!... ziceaţi că mi-ai spus adevărul !..: continuă 
necruţător judecătorul ; ce-i atunci cu omul acela care 
te aştepta în timp ce eraţi la Pulberărie ? Ce e cu acel 
complice care, după arestarea dumitale, a îndrăznit să 
pătrundă în cîrciumă ca să ia vreo dovadă compromiţă- 
toare, fără îndoială o scrisoare despre care știa că se află 
în buzunarul văduvei Chupin ? Ce e cu acel prieten devo- 
tat și îndrăzneţ, care a ştiut să se prefacă atît de beat încît 
sergenții de stradă, amăgiţi, l-au închis împreună cu dum- 
neata ? Poţi oare să susţii că n-ai pus la cale împreună cu 
el sistemul dumitale de apărare ? Ai putea afirma că nu 
şi-a asigurat concursul văduvei Chupin ?... 

Dar, graţie unui efort supraomenesc, deţinutul deve- 
nise din nou stăpîn pe sine. 

— Toate astea, spuse el cu o voce răgușită, sînt o in- 
venţie a poliţiei !... 

Judecătorul de instrucţie tresărise de bucurie văzîn- 
du-l pe deţinut cum se frămîntă auzindu-i cuvintele pline 
de convingere. 

— Se înmoaie, gîndea el, îl simt, se predă, e al meu !... 

Dar toată speranța unui succes imediat se prăbuși de 
îndată ce-l văzu pe acest surprinzător adversar stăpînin- 
du-și slăbiciunea de-o clipă, încordîndu-și voința şi redre- 
sîndu-se cu o energie reînnoită. 

Așa că reluă cu o voce asprită din cauza așteptării 
înșelate. 

— Hotărit lucru ! negi pînă şi ceea ce sare în ochi. 

Ucigașul își regreta probabil amar slăbiciunea, căci o 
îndrăzneală diabolică sclipea în ochii lui. 

— Ce anume sare în ochi ? întrebă el, încruntîndu-se. 
Romanul inventat de poliţie este verosimil, nu neg asta, 
dar mi se pare că şi adevărul este cel puţin tot atît de 
probabil. Îmi vorbiți despre un birjar care a luat în tră- 
sura lui, pe strada Chevaleret, două femei scunde şi 
blonde. Cine dovedeşte că erau cele care se aflau în cîr- 
ciuma aia blestemată ? 

— Poliţia a mers pe urmele lor care se vedeau pe 
zăpadă, 

— Noaptea, peste cîmpul plin de hîrtoape, pe stradă, 
cînd ploua mărunt și începea să se dezgheţe ?... mi se pare 
prea de tot... 
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întinse braţul spre Lecoq şi adăugă cu un dispreț 
zdrobitor ; 

— Un agent care pe baza unei asemenea dovezi pre- 
tinde capul unui om, sau are prea multă încredere în el, 
sau doreşte să fie avansat. 

Reproșul era într-adevăr teribil, şi tînărul poliţist îl 
resimţi adînc. Se simţi atit de vizat, încît uită în ce loc se 
află și se ridică furios. 

— Acest lucru n-ar însemna nimic, strigă el, dacă n-ar 
{i o verigă dintr-un lanţ care... 

— 'Tăcere, domnule agent, îl întrerupse judecătorul. 

Și continuă întorcîndu-se spre deţinut. 

— Justiţia nu foloseşte probele adunate de poliţie decit 
după ce le-a verificat şi le-a cîntărit, 

N-are nici o importanță ! şopti omul, aş vrea să-l 
văd şi eu pe birjarul acela. 

Nu-ţi fie teamă, va repeta depoziţia în fața 
dumitale. 

— Ei bine! atunci voi fi mulțumit. Am să-l întreb 
vadă faţa oamenilor cînd e întun 
, acest informator face parte din 
neamul pisicilor, care văd mai bine noaptea decit ziua 
Dar prost mai sînt ! strigă el, îmi fac sînge rău în legătură 


cu femeile acelea în timp ce dumneavoastră știți cine 
sînt. Căci, o ştiţi, nu-i așa, domnule judecător, de vreme ce 
! 


bivjavul le-a dus aca: 

Actor incomparabil, omul pronunţase această propoz 
ție pe tonul celei mai sincere candori. Dar ironia era evi- 
dentă şi, dacă îi lua în zeflemea, o ea pentru că ştia că 
nu avea de ce să se teamă în privința asta. 

— Dacă ești consecvent, reluă judecătorul, vei nega 
de asemenea prezenţa unui complice, a unui... tovarăș. 

— La ce bun să neg, domnule, de vreme ce nu credeţi 
nimic din ceea ce spun eu. Puțin mai înainte l-aţi consi- 
derat pe domnul Simpson drept un personaj imaginar, așa 
că ce-aș putea spune despre acest pretins complice ? 
Agenţii care l-au inventat au făcut din el un băiat bun. 
Aceşti domni pretind că s-a înţeles cu mine și apoi cu 
cîrciumăreasa. Cum a făcut-o ? După ce l-au scos din 
celula în care eram l-au închis probabil împreună cu 
bătrîna.., În fine, continuă omul, ce dovezi aveţi împotriva 
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mea ? Un nume, Lacheneur, bolborosit de un muribunc, 
urme pe zăpada înmuiată, depoziţia unui birjar, o vagă 
bănuială în legătură cu un beţiv. Asta e tot ? puţin lucru. 

— Destul! îl întrerupse domnul Segmuller. Acum 
pari foarte sigur, dar puţin mai înainte ai fost deosebit 
de tulburat. Din ce cauză N 

— Cauza ! strigă deţinutul cu un fel de furie, cauza ? 
Nu vedeţi, domnule, că mă torturați îngrozitor, fără milă, 
pe mine un nevinovat, că mă simt ca şi cînd aș fi pe bascula 
ghilotinei, că am simţit de zeci de ori răceala tăişului 
pe git. 

Într-adevăr, părea să sufere îngrozitor. Părul îi era 
umezit de sudoare și picături mari, pe care şi le ştergea 
cu mineca hainei, i se rostogoleau de-a lungul obrazului 
palid, 


— Nu sînt duşmanul dumitale, zise încet domnul Seg- “ 


muller. Un judecător de instrucţie nu e” nici prietenul, 
nici duşmanul deţinutului, nu e decit prietenul adevăru- 
lui și al legilor, Nu caut un nevinovat, dar nici un vino- 
vat, vreau să descopăr ce s-a întîmplat. Trebuie să ştiu 
cine ești... şi o voi afla. 

„ Doamne !:.. mă omor să vă tot repet: sînt Mai ! 
=— Nu, 

— Atunci cine sînt ? Un înalt personaj deghizat ? Aş 
cu să fie așa ; în acest caz avea acte în regulă, 
ş arăta şi m-aţi elibera, căci ştiţi bine, domnule 
dragă, că sînt la fel de nevinovat ca şi dumneavoastră... 

Judecătorul îşi părăsise locul de la birou și venise 
să se sprijine cu spatele de sobă, la doi pași de deţinut, 

— Isprăvește, spuse el. 

Și pe dată, schimbindu-și tonul şi modul de com- 
portare, adăugă cu politețea perfectă a unui-om de lume 
adresîndu-se unui egal: 

— Fă-mi onoarea, domnule, de a mă crede destul de 
perspicace pentru a ghici sub masca rolului dificil pe care 
îl joci cu o regretabilă perfecțiune pe omul superior, dotat; 
cu cele mai deosebite însuşiri spirituale... 

Lecoq văzu că această schimbare l-a derutat pe ucigaș. 

El încercă să ridă, dar rîsul i se rostogli lugubru din 
gitlej, ca un hohot de plins, și două lacrimi îi țișniră 
din ochi. 
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— Nu te voi mai chinui, domnule, continuă judecăto- 
rul. Cînd ne vom mai vedea voi avea în mînă atitea dovezi 
încât să te zdrobese, ; 

Se gîndi puțin, apoi adăugă rar, accentuînd fiecare 
cuvînt : . 

— Numai să nu mai aștepți atunci menajamentele pe 
care ţi le acord acum cu atita bunăvoință. Justiţia este 
umană, domnule, adică indulgentă cu anumite crime. îţi 

“ promit toate menajamentele ce nu se opun datoriei mele. 
Vorbeşte, domnule... Trebuie să-i spun agentului de poliţie 
să iasă ? Vrei să-i încredinţez grefierului meu niște comi- 
sioane ? 

Judecătorul tăcu. Aştepta efectul acestui ultim, su- 
prem efort. 

Ucigaşul îi aruncă una dintre acele priviri care în- 
cearcă să pătrundă pînă în adîncul sufletul. Buzele i se 
mişcară, s-ar fi putut crede că va începe să vorbească, 
Dar, nu ! Își încrucişă braţele şi șopti : 

— Sînteţi cinstit, domnule ; din nefericire nu sînt 
decît nenorocitul pe care vi l-am prezentat : Mai, artist, 
cel care dă din gură în faţa publicului. 

— Fie deci așa cum doreşti, rosti judecătorul. Dom- 
nul grefier îţi va citi interogatoriul... ascultă-]. 

Goguet începu să citească. Deţinutul ascultă fără să 
facă vreo observaţie, dar la sfîrşit refuză să semneze, te- 
mâîndu-se, zicea, de vreo perfidă greșeală de exprimare 

Un moment mai tîrziu fu escortat de garda care îi 
adusese, 
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După ce deținutul ieși, domnul Segmuller se lăsă să 
cadă pe fotoliu, epuizat, zdrobit, așa cum se întîmplă după 
eforturi extraordinare, depuse absolut în zadar, De-abia 
dacă mai avea putere să-și tamponeze fruntea înfierbîn- 
tată şi ochii care îl ardeau cu batista înmuiată în apă rece. 

Acest îngrozitor interogatoriu durase nu mai puțin de 
şapte ore. 
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~ — Nu; spuse judecătorul ginditor, nu, acest om nu 
este un ticălos. Cind i-am vorbit atit de înțelegător, a fost 
realmente emoționat, a plins. Aș jura că a ezitat, că a fost 
_cât pe ce să-mi mărturisească totul. 

— E puternic, aprobă Lecoq, formidabil de puternie ! 

Laudele tînărului poliţist erau sincere. Departe de a-i 
purta pică acestui deţinut care îi înșelase socotelile şi care 
îl insultase chiar, îl admira pentru abilitatea și îndrăz= 
neala lui. N 

Spera să-l învingă. Încerca pentru el acea simpatie 
secretă pe care ţi-o inspiră un adversar dern de înfruntat. * 

Încetul cu încetul, judecătorul de instrucție își reveni. 

— Domnule agent, spuse el, iată care sînt concluziile 
mele : Sau acest om este într-adevăr Mai „cel bun de 
gură“, aşa cum spune, sau aparține eclei mai înalte sfere 
sociale. Nu există cale de mijloc. Această sumbră energie 
de care dă dovadă, acest dispreţ de viață, atîta pre- 
zenţă şi hotărîre nu le poţi găsi decît saw la periferia. so- 
cietăţii sau pe cele mai înalte trepte ale ei. Un ins oarecare 
atras la Pulberărie de vreo pasiune de nemărturisit, de 
mult ar fi spus totul și ar fi cerut favoarea să i se dea 
un pistol... 

— Domnule judecător, zise tînărul poliţist, acest deți- 
nut nu este măs ul Mai. 

— Nu, desigur, răspunse domnul Segmuller, şi, în con= 
secință, dumitale îți revine misiunea să afli în ce. sens 
trebuie orientate investigaţiile. 

— Domnule, reluă Lecoq pe un ton calm, mi-a venit 
o idee. 

— Să vedem care ? 

— Vă amintiţi desigur ce 
de fiul ei, un oarecare Polyte... 

— Da, într-adevăr. 

— Băiatul ăsta, un adevărat netrebnic, a obținut să 
rămînă la Închisoarea Centrală pînă cînd va fi judecat. 
De ce să nu-l interogăm ? Trebuie să-i cunoască pe toți 
obișnuiţii Pulberăriei şi poate ne va da informaţii pre- 
ţioase despre- Gustave, despre Lacheneur şi chiar despre 
ucigaș. Cum nu e la secret, a aflat probabil de arestarea 
maică-si, dar mi se pare imposibil să creadă că justiţia 
este dezorientată. 


ăduva Chupin ne-a vorbit, 
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— Da, ai multă dreptate ! strigă judecătorul. Cum de 
nu m-am gîndit la asta ! Miine, de dimineaţă, îl voi inte- 
roga pe acest individ, pe care situația sa de inculpat îl va 
face mai docil. Vreau, de asemenea, s-o interoghez și pe 
nevastă-sa. 

Se întoarse apoi spre grefier și adăugă : 

— Repede, Gouguet, pregăteşte o citaţie pe numele 
Hippolyte Chupin şi completează un ordin de scoatere, 

toat se făcuse noapte și nu vedea bine, grefierul 
sună și ceru lumină, 

Uşierul care aduse lămpile tocmai ieșea cînd se auzi 
bătind la ușă, Deschise, şi directorul închisorii intră cu 
pălăria în mînă, 
vă întreb, domnule, i-se adresă el judecăto- 

ă trebuie să-l menţin în continuare izolat pe 
deţinutul Mai ? 
— Da, domnule. 
i tem de furia lui 
i pun cămaşa de forţă, 
i-l liber în celulă, zise domnul Segmuller, 
recomandaţi fie tratat cu blindeţe și. mulţumiţi-vă să 
exercitați asupra lui o supraveghere continuă. 

Directorul se înclină, apoi adăugă : 

— Aţi reuşit, desigur, domnule. să constataţi identita- 
tea deținutului 

— Din nefericire nu. 

— În cazul acesta spuse directorul, prezumţiile mele 
au fost exacte. Mi părut cît se poate de limpede fap- 
tul că acest om e un răufăcător de ultimă speţă, un rei 
divist care cu siguranță că are cel mai mare interes să-şi 
ascundă identitatea. 

— Poate vă înșelaţi. 

— Hm! m-ar mira. Trebuie să mărturisesc că impre= 
sia mea coincide cu ai a domnului Gevrol, cel mai ex- 
perimentat și cel mai abil inspector de siguranță. Apoi, 
se întîmplă cîteodată ca agenţi tineri şi prea zeloși să se 
înflăcăreze şi să alerge după himerele imaginaţiei lor, 

Lecoq, roșu de mînie, i-ar fi replicat deschis, cînd dom- 
nul Segmuller, cu un get, îi impuse tăcere, i 

Judecătorul fu acel care răspunse surizînd : 


iar pe de altă parte îmi re- 
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— Pe legea mea! dragă domnule, cu cit studiez 
această afacere cu atît mai mult sînt de partea sistemului 
practicat de agentul prea zelos. Cu toate astea, nu sînt 
infailibil, şi contez pe serviciile dumneavoastră. 

— Oh !... am eu mijloacele mele de verificare, îl în- 
trerupse încăpățînatul director, şi sper că omul nostru va 
îi recunoscut înainte de douăzeci și patru de ore fie de 
agenţii de siguranţă, fie de deţinuţii cărora le va fi arătat. 

Cu această promisiune se retrase, şi Lecoq se ri- 
dică furios ; 

— Vedeţi, domnule judecător, acest Gévrol, mă şi vor- 
beşte de rău, e gelos... 

— Ei şi... ce te interesca; 
bunat... Dacă vei da greș, eu v i 

Și, imediat, deoarece se făcuse tîrziu, domnul Segmuller 
îi îneredinţă tinărului poliţist probele care trebuiau să-l 
ajute în cercetările sale : mai întii cercelul, a cărui pro- 
venienţă trebuia aflată neapărat, apoi scrisoarea semnată 
Lacheneu! tă în buzunarul lui Gustave, falsul soldat. 
i dădu și alte ordine, şi, recomandindu-i să fie 
punctual a doua zi, se despărţi de el cu aceste cuvinte : 

— Du-te şi... noroc, 


! Dacă vei reuși, vei [i răz- 
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Lungă, îngustă, joasă, ciuruită de numeroase uşi nu- 
merotate, la fel ca un coridor de hotel cu camere mobilate, 
avind de la un capăt la altul o banchetă grosolană din 
lemn de stejar, înneg; de atîta folosinţă, așa arăta ga- 
leria judecătorilor d trucţie. 

În timpul zilei, cînd e populată de oaspeţii obișnuiți : 
martori, paznici, este de o tristețe dezolantă. Odată cu 
venirea nopţii, cînd e goală, abia luminată de lampa fu- 
megîndă a ușierului de serviciu, aşteptind vreun jude- 
vător întirziat, este sinistră. 

Cricit de puțin impresionabil era Lecoq, i se strînse 
inima mergind pe culoarul ăsta nesfîrşit şi se grăbi să 
ajungă la scară ca să scape de ecoul propriilor pași, ce 
răsunau lugubru în această tăcere. 
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La etajul de jos o fereastră rămăsese deschisă şi se 
aplecă să vadă cum e timpul afară, 

Vremea se îndulcise în mod ciudat. Zăpada dispă- 
ruse ; trotuarele erau aproape uscate. Abia dacă o ușoară 
“ceaţă, luminată de lămpile roşii de gaz, se ondula ca un 
văl de purpură pe deasupra Parisului. 

Jos, în stradă, animația era în toi ; trăsurile circulau 
mai repede, trotuarele deveniseră prea înguste pentru mul- 
țimea zgomotoasă care, odată cu înserarea, se grăbea să 
se distreze. 

Spectacolul acesta smulse un suspin tînărului poliţist. 

— Și în orașul ăsta imens, în mijlocul acestei mulţimi, 
murmură el, eu pretind să dau de urmele unui necunoscut. 
E oare posibil ? 

Acest acces de slăbiciune nu dură însă multă vreme. 

— Da, e posibil, îi striga o voce dinlăuntrul lui, de 
altfel trebuie să faci asta, acesta e viitorul! Dacă vrei, 
poţi ! 

Zece secunde mai tirziu era în stradă, înflăcărat, mai 


“mult ca oricînd, de curaj şi de speranță. 


Din nefericire, nu făcu nici douăzeci de pași şi fu ne- 
voit să constate că resursele fizice îl părăseau, trădindu-i 
voința : picioarele i se muiaseră, capul i se învîrtea. Na- 
tura îşi cerea drepturile : timp de două zile și două nopţi 
nu se odihnise nici un minut şi nu mîncase nimic. 

— Mă simt rău, se gîndi el, obligat să se aşeze pe 
o bancă. 

Şi se necăjea, recapitulind tot ceea ce mai avea de fă- 
cut în seara aceea. 

Nu trebuia oare, ca să nu vorbim decit de lucrurile cele 
mai urgente, să se intereseze de rezultatele urmăririi lui 
taica Absint, să vadă dacă vreuna dintre victime a fost 
recunoscută la morgă, să verifice în hotelurile ce încon- 
jurau Gara de Nord cele afirmate de deţinut, în sfîrșit, să 
facă rost de adresa nevestei lui Polyte Chupin, ca să-i În- 
mîneze citaţia ? 

Sub biciul imperioasei datorii, reuși să-şi înfrîngă slă- 
biciunea şi se ridică murmurînd : 

— Voi trece totuşi pe la Prefectură, apoi pe la morgă 
şi după aceea voi vedea. d 
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Dar la Prefectură nu-l găsi pe taica Absint şi nimeni 
nu putu să-i dea vești despre el. Bătrinelul nu apăruse, 
Mai mult, nimeni nu fu în stare să-i dea vreo indicație, 
chiar vagă, unde locuia nora văduvei Chupin. 

În schimb se întîlni cu numeroși colegi care își bătură 
peste măsură joc de el. Influenţa lui G&vrol se făcea sim- 
ţită, Inspectorul jignit povestea oricui se nimerea că acest 
biet Lecoq, de o ambiţie nebună, se încăpăţina să vadă 
într-un simplu recidivist un înalt personaj deghizat. 

Destul !... glumele proaste nu-l atingeau deloc pe tină- 
rul poliţist. Cine ride la urmă ride mai bine, bombăni el. 

Dacă părea neliniștit în timp ce o luă din nou pe Quai 
des Ortăvres, era pentru că nu-și explica absenţa prelun- 
gită a lui taica Absint. Şi se mai întreba dacă Gevrol, în 
delirul geloziei, nu era cumva capabil să încerce să 
încurce el însuși toate firele afacerii. 

Nici la morgă nu află mai multe. După ce sună de trei 
sau patru ori, gardianul care veni să-i deschidă il anunţă 
că morţii rămăseseră tot neidentiticaţi şi că nu-l revăzuse 
pe bătrinul agent trimis în dimineaţa aceea, 

— Hotărit, se gîndi tînărul poliţist, încep rău. Mai 
bine să mă duc să cinez, asta o să schimbe poate roata 
norocului şi, de altfel, mi-am at cu prisosinţă sticla 
de vin pe care vreau să mi-o ofer. 

A fost bine inspirat, căci dacă atunci cînd ieşi din 
restaurant cu o ţigară în gură se mai simţea încă moleșit, 
viața i se păru totuşi mai suportabilă, Se urcă într-o trä- 
sură care trecea întîmplător și, cînd ajunse în piaţa Gării 
de Nord, bătea ora opt. Îşi începu cercetările, 

Bineînţeles că nu se prezenta la hoteluri ca agent de 
siguranţă. Ar fi fost un mijloc sigur de a nu afla nimic, 
Tutlindu-şi pălăria mai spre spate și ridicîndu-și gulerul, 
îşi confecţionă un oarecare aer exotic și, cu un destul de 
pronunţat accent englezesc, cerea informaţii despre un 
muncitor străin, În zadar își cheltui însă toată iscusința 
de a pune întrebări, peste tot i se răspunse același lucru : 

— Nu-l cunoaștem, nu l-am văzut 1... 

Contrariul l-ar fi uimit pe Lecoq, încredinţat că uci- 
gaşul nu născocise această istorie a cutărului lăsat la un 
hotel decît pentru a da povestirii sale o și mai accentuată 
amprentă de verosimilitate, Dacă se încăpățîna, dacă îşi 
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nota în carneţel hotelurile pe la care trecuse, o făcea pen- 
tru a fi sigur de nereuşita deţinutului atunci cînd urma 
să fie dus la faţa locului ca să i se dovedească minciuna. 

În strada Saint-Quentin începu cu hotelul Mariem- 
bourg. Părea modest, dar curat şi bine întreţinut. Tinărul 
poliţist împinse mica uşă din șipci, prevăzută cu o sonerie, 
care despărțea biroul hotelului de hol şi pătrunse într-o 
cameră drăguță, luminată de un bec cu gaz, acoperit cu 
un glob de sticlă translucidă. 

În birou se atla o femeie. Cocoţată pe un scaun, stătea 
în dreptul unei colivii acoperite cu o bucată neagră de 
lustrin şi repeta cu încăpăţinare trei sau patru cuvinte 
nemţești. 

Lecoq fu obligat să tuşească şi să facă zgomot ca să-i 
atragă atenţia. În sfirșit, femeia se întoarse. 

— Bună seara, doamnă, rosti tînărul poliţist, după câte 
îmi dau seama tocmai îl învăţaţi să vorbească pe papa- 
galul dumneavoastră. 

— Nu e papagal, domnule, e un graur. 

— Ia te uită ! graurii vorbesc ? 

— La fel ca oamenii, domnule, zise femeia, dindu-se 
jos de pe scaun. 

Şi, într-adevăr, pasărea, ca şi cum ar fi înţeles că era 
vorba de ea, începu să strige foarte distinct : 

— Camille 1... Unde e Camille ? 

Dar Lecoq era prea agitat ca să dea vreo atenţie păsării 
şi numelui pe care îl rostea. 

— Doamnă, începu el, aş vrea să vorbesc cu proprie- 
tarul hotelului. 

— Eu sînt, domnule. 

— Oh! foarte bine ; atunci iată despre ce-i varba : 
I-am dat întîlnire la P: unui muncitor din Leipzig și, 
pentru că sînt surprins că n-a sosit încă, aș vrea să știu 
dacă n-a descins la dumneavoastră. Se numește Mai. 

— Mai, repetă proprietara hotelului, care păru că în- 
cearcă a-și aminti, Mai !... 

— Probabil a sosit duminică seara. E un biet nenorocit. 

Obrazul femeii se lumină. 

— Staţi puţin ! zise ea. Muncitorul pe care îl căutaţi 
este din întîmplare un om mai în vîrstă, de înălțime mij- 
locie, foarte brunet, cu barbă, cu ochi foarte strălucitori ? 
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Lecoq tresări. Erau semnalmentele ucigașului. 

— Într-adevăr, e portretul omului meu ! 

— Ei bine! domnule, a sosit aici duminică 
după-amiază. A cerut o cameră ieftină. I-am arătat una 
la cinci. Băiatul lipsea în acel moment ; a ţinut neapărat 
să-și ducă el însuşi cutărul. I-am oferit cîte ceva de mîn- 
care, dar m-a refuzat sub pretext că e foarte grăbit și a 
plecat după ce mi-a dat zece franci aconto. 

— Şi unde e? întrebă cu însufleţire tînărul poliţist. 

— Dumnezeule... domnule, răspunse femeia, mă faceţi 
să cad „pe gînduri ! Omul acesta n-a reapărut, şi sînt ne- 
lini 4 Parisul este atît de primejdios pentru străini ! 
Dar asta nu contează !... am poruncit de ieri seară să fie 
anunțat comisarul de poliţie. 

Dacă o găleată de apă îngheţată ar fi căzut de la zece 
metri în capul tînărului poliţist nu l-ar fi turtit mai mult 
decit afirmaţia proprietăresei hotelului Mariembourg. 

Ucigaşul spusese deci adevărul ? Era oare posibil ? În- 
seamnă că Gâvrol şi directorul închisorii au dreptate ! În 
cazul acesta domnul Segmuller şi el, Lecoq, nu sînt decît 
niște smintiţi care aleargă după himere. 

Toate acestea trecură ca un fulger prin mintea tinăru- 
lui agent. Dar nu avu timp să reflecteze. Își făcu apariţia 
băiatul, un flăcău zdravăn, naiv și bucălat. 

— Fritz, îl întrebă stăpîna, ai fost la comisar ? 

— Da, doamnă, 

— Ce ţi-a spus ? 

— Nu l-am it, am vorbit cu secretarul lui, domnul 
Casimir, care mi-a spus să nu vă frămîntaţi că insul o 
să revină. 

— N-a venit. Vedeţi, domnule, spuse hoteliera, cre- 
zînd că inoportunul indiscret se va retrage, 

Dar nu asta era intenţia lui Lecoq. Adevărul e că el 
căuta ca printr-o manevră iscusită s-o facă pe această fe- 
meie să-i arate registrul unde hotelierii sînt obligaţi să 
menţioneze, pentru poliţie, prenumele, numele, profesia 
şi domiciliul tuturor celor care vin să stea în hotel. 

— Cum asta, doamnă, insistă el, nu vă amintiţi numele 
pe care vi l-a dat acest om ? Să vedem, e Mai ? Faceţi un 
efort, amintiți-vă. Mai, Mai !..; 
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— Dar e înscris, domnule, răspunse femeia, și am să 
vă arăt registrul meu care se află în sertarul serinului... 

În timp ce proprietara hotelului căuta cheia, deranjînd 
totul în birou, Lecoq o observa pe furiș. 

Era o femeie în jur de patruzeci de ani, foarte blondă, 
care se conservase aşa cum se păstrează blondele, adică 
proaspătă, albă, grăsuță, sănătoasă... apetisantă, la fel ca 
acele fructe coapte al căror sue savuros ţi se prelinge pe 
buze atunci cînd muşti din el. Avea o privire deschisă 
şi sinceră, vocea sonoră, se comporta simplu și natural, 

— Ah, strigă ea triumtătoare, am găsit blestemata asta 
de cheie. 

Deschise imediat scrinul și scoase registrul pe care îl 
puse pe măsuţă şi începu să-l răstoiască, Ajunse în sfîrșit 
Ja foaia care o interesa. 

— Priviţi, domnule, zise ea, aici, în rîndul şapte : du- 
minică, 20 februarie ; Mai — fără prenume — artist de 
bilei, venind din Leipzig, fără acte... 

În timp ce Lecoq examina această menţiune cu un aer: 
absolut năucit, femeia îşi mai aminti un lucru, 

— Îmi explic acum de ce nu-mi aduceam aminte nici 
de acest nume, Mai, nici de ciudata sa profesiune — artist 
de bilei, N-am seris eu asta, 

— Dar cine atunci ? = 

— Individul însuşi, domnule, în timp ce eu căutam 
zece franci ca să-i dau restul de la un ludovic pe care 
mi-l dăduse. Vedeţi bine că nu seamănă cu celelalte în- 
scrieri de deasupra sau de dedesubt, 

— Cel puţin sînteţi sigură, insistă tînărul poliţist cu 
însufleţire, că această însemnare e scrisă de mîna acelui 
om ? Puteţi să juraţi ? 

Era atît de tulburat încât își uită pronunția străină. Fe- 
meia observă acest lucru, căci se dădu înapoi, învăluin= 
du-l într-o privire bănuitoare pe acest fals străin. După 
neîncredere, urmă furia de a fi fost trasă pe sfoară, 

— Ştiu ceea ce spun, afirmă, pe un ton mai mult 
decît sec, 
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Dindu-și seama că se trădase şi, ruşinat de a fi avut 
atit de puţin sînge rece, Lecoq renunţă la accentul său de 
dincolo de Marea Minecii, 

— Iertare, i se adresă el, încă o întrebare. Aveţi în 
continuare cufărul acestui individ ? 

— Desigur, 

— Oh !.. mi-aţi face un serviciu uriaş dacă mi 
l-aţi arăta, P 

— Să vi-l arăt! strigă blonda hotelieră indignată. 
Asta-i acum, drept cine mă luaţi. Ce vreţi de la mine ? 
cine sînteţi ? 

— Veţi afla într-o jumătate de oră, răspunse tînărul 
poliţist, care înţelesese inutilitatea oricărei insistențe. 

Ieşi brusc, alergă în piața Roubaix, sări într-o trăsură 
şi dădu adresa comisarului din cartier, promițîndu-i bir- 
jarului o sută de bănuţi în afara cursei, dacă îl va duce 
repede, La acest preţ mîrţoagele slăbănoage își luară zborul 
îndemnate de bici, 

Lecoq avu noroc ; comisarul era acolo. Tinărul poli- 
tist își declină calitatea și fu condus imediat în fața auto- 
rităţii cartierului. 

— Ah! domnule, strigă el, ajută-mă. Și începu să po- 
vestească dintr-o răsuflare atît cît era nevoie din această 
istorie pentru a fi scos din încurcătură, 

— Şi totuşi acesta e adevărul, exclamă comisarul de 
îndată ce Lecoq termină. Am fost căutat pentru acest om 
dispărut, Casimir mi-a spus azi-dimineaţă, 

— Au venit să vă anunţe ?... se bilbii Lecoq. 

— Da, ieri.. dar am fost atît de ocupat! În sfîrşit, 
băiete, cum pot să-ţi fiu de folos ? 

— Să veniţi cu mine, domnule, să pretindeţi să ne 
arate cufărul, să luăm cu noi un lăcătuș ca să-l deschidă. 
Iată împuternicirea, un mandat de percheziţie, pe care 
judecătorul de instrucţie mi l-a dat pentru orice even- 
tualitate. Să nu mai pierdem nici un minut, mă aşteaptă 
o trăsură în faţa ușii dumneavoastră. 

— Să mergem, spuse simplu comisarul. 

= Acum, domnule, întrebă tînărul poliţist de îndată 
ce se aflară în trăsura care porni în galop, permiteți-mi 
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să vă întreb dacă o cunoaşteţi pe femeia care e proprie- 
tara hotelului Mariembourg ? 

— Foarte bine... acum şase ani, cînd am fost numit 
în acest arondisment, nu eram căsătorit și multă vreme 
arh mîncat la masă la această doamnă. Casimir, secretarul 
meu, mai mănîncă şi acum acolo, 

— Şi ce fel de femeie este ? = 

— Păi, pe legea mea! tinere prieten, doamna Mil- 
ner — aşa o chea —, e o văduvă foarte respectabilă, 
iubită şi stimată în cartier, ale cărei afaceri prosperă și 
care rămîne văduvă numai pentru că vrea.acest lucru, 
căci e încă foarte atrăgătoare. 

— Atunci n-o credeţi capabilă ca, în schimbul unei 
sume respectabile, cum să spun ? să-l slujească pe 
un deţinut foarte bogat... 

— Ai înnebunit |... îl întrerupse comisarul. Doamna 
Milner să consimtă la o mărturie falsă pentru bani ! Nu 
ţi-am spus adineaori că e cinstită şi că are avere? De 
altfel, m-a anunţat de ieri, aşa că... 

Lecoq tăcu, ajunseseră. 
nd că încăpăţinatul care îi tot pusese întrebări 
apare în spatele comisarului „ei“, doamna Milner păru 
să înţeleagă totul. 

— Iisuse strigă ea. Ar fi trebuit să bănuiesc. A 
avut loc o crimă. Hotelul meu şi-a pierdut reputația. 

A fost necesar un oarecare timp ca s-o liniștească și 
s-o consoleze, 

În cele din urmă urcară în camera bărbatului care dis- 
păruse şi Lecoq se repezi la cufăr. 

Ah ! nu se putea să negi, venea de la Leipzig, micile 
petice de hîrtie lipite de diverse administrații ale căilor 
ferate dovedeau acest lucru, 

L-au deschis: înăuntru se afla tot ceea ce spusese 
deţinutul. 

Lecoq înmărmurise. Privi cu un aer tîmp cum comi- 
sarul încuie totul într-un dulap, ia cheia şi pleacă. 

Tinărul poliţist ieşi și el ţinîndu-se de pereţi, ca şi 
cînd ar fi fost pe altă lume, și-l auziră împiedicîndu-se 
pe scară ca un beţiv. 
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Lăsata secului a fost plină de veselie. 

Cind, către miezul nopţii, Lecoq părăsi hotelul Ma- 
riembourg, stri le erau zgomotoase şi înțesate de lume 
ca în plină ami: Dar pe tînărul polițist nu-l trăgea 
inima să se bucure. Se amestecă în mulţime fără s-o vadă, 
eroindu-şi drum printre grupuri fără să audă protestele 
provocate de mişcările sale pline de bruscheţe. 

Incotro se îndrepta ? nu ştia, Pășea, la întimplare, 
înainte, mai zdrobit decît jucătorul căruia ultimul ludovie 
pierdut i-a spulberat şi cea din urmă speranţă. 

"Tocmai ajunsese în bulevard cînd îi veni o idee, atit 
de neașteptată, încît nu-și putu reţine un 

— Nu sînt decît un prost ! E oare posibil ca eu, atit 
de tare în ce priveşte teoria, să devin atit de nepriceput 
de îndată ce trec la practică ! Nu sînt încă decit un copil, 
un recrut pe care un fleac oarecare îl surprinde și-l înde- 
părtează de pe calea cea bună. Or, să gîndim la rece : cum 
l-am considerat, de la început, pe acest deţinut al cărui 
sistem de apărare te ţine la respect ? Mi-am spus : acest 
om este de o inteligenţă superioară, cu o experiență şi o 
putere de pătrundere, cu un sînge rece care r tă la orice 
încercare şi care va face imposibilul ca să asigure succesul 
comediei pe care o joacă. Așadar, cu cit aparențele se 
opun ipotezelor mele, fiind favorabile versiunii deţinu- 
tului, cu atît mai sigur e că am dreptate, sau logica nu e 
logică. 

Se întrerupse. Ajunsese în faţa casei sale. Sună, i se 
deschise, 

Urcă sprinten cele patru etaje și tocmai ajunsese pe 
palierul său cînd o voce îl strigă din întuneric. 

— Dumneavoastră sînteţi, domnule Lecoq ? 

— Chiar eu, răspunse tînărul agent, puţin surprins, 
dar dumneavoastră cine sînteţi ? 


intră 


„ nu-ți recunoşteam voci 
te rog înăuntru, 

Intra; Lecoq aprinse o lumînare. 

Atunci. tînărul polițist putu să-l vadă pe bătrinul său 
coleg. Dar în ce hal era, Dumnezeule ! Mai murdar şi mai 


plin de noroi decît un cine sîrmos care ar fi stat trei zile 
în ploaie ; haina purta urmele pereţilor şterşi pe lîngă 
care trecuse, pălăria nu mai avea nici o formă, Ochii îi 
erau tulburi, iar mustaţa îi atîrna într-un fel vrednie de 
milă, Mesteca în gol, ca şi cînd ar fi avut gura plină 


de ci d 

— Îmi aduci vești proaste? îl întrebă Lecoq după 
o scurtă cercetare. 

— Proaste. 

— Oamenii pe care îi urmăreai i-au alunecat prin- 
tre degete. $ 

Bătrînul dădu afirmativ din cap. 

— O nenorocire, rosti tînărul poliţist, adulmecînd nişte 
întîmplări neplăcute, o mare nenorocire ! Totuşi, nu tre- 
þuie să fii dezamăgit peste măsură. Capul sus, taică, las 
că vedem noi ! Miine dregem noi lucrurile, 

Această încurajare prietenească mări și mai mult 
încurcătura foarte evidentă a bătrinelului. El, un vechi 
poliţist, se înroşi ca o elevă de pension și, ameninţind cu 
pumnul spre tavan, strigă : 

— Ah ! ticălosule, ţi-am spus doar ! 

— Hei ! zise Lecoq, cu cine te cerţi ? 

Taica Absint nu răspunse, se aşeză în fața oglinzii şi 
începu să-și copleşească imaginea ce se reflecta acolo cu 
cele mai erude blesteme. 

— Lasă, îi spuse Lecoq bătrînelului, te vei dojeni mai 
tîrziu. Povesteşte-mi repede ce ţi s-a întîmplat, 

— Ah... nu sînt deloc mîndru de mine, vă rog să mă 
credeţi, dar nu contează. Desigur, vi s-a înminat o scri- 
soare în care vă spuneam că îi urmăresc pe tinerii care 
îl recunoscuseră pe Gustave ? 

— Da, da, treci peste asta ! 

— O dată intrați în cafenea, unde m-am dus după ei, 
băieţii mei încep să bea vermut cu paharul mare, fără 
îndoială ca să-și alunge emoţiile. După ce-au băut li s-a 
făcut foame și au cerut de mîncare, Eu, în colţul meu, fac 
la fel. Masa, cafeaua, păhărelul băut după, berea, toate 
astea cer timp. La ora două, totuşi, se hotărăsc să plătească 
şi să plece. Bun ! mă gîndeam că se vor duce acasă. Nici- 
decum, Ajung în strada Dauphine și îi văd deschizînd uşa 
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unei cafenele. Cinci minute mai tîrziu mă furișez şi eu 
după ei ; se şi apucaseră să joace biliard. 

Taica Absint tuşi, ceea ce însemna că abia de-acum 
încolo urma ceea ce era mai greu de spus. 

— Mă aşez la măsuţă, continuă el, şi cer un ziar. Nu 
citeam decît cu un ochi, cînd deodată intră un individ, 
care se așază lîngă mine, De îndată ce luă loc mă rugă să-i 
dau și lui ziarul după ce-l voi termina de citit, eu i-l dau 
și iată-ne vorbind despre vreme. Pe scurt, din vorbă în 
vorbă, cetățeanul îmi propune o partidă de cărţi pe 
15 cenți. Refuz să joc ce voia el, dar accept un pichet pe 
un cent. Ni se aduce o masă şi iată-ne jucînd pe păhărele 
de coniac. Ciştig. Adversarul meu cere să-şi ia revanșa 
şi jucăm pe doi țapi de bere. Cîştig din nou. El se încăpă- 
ținează, jucăm din nou pe păhărele.., Și mereu cîștigam, 
şi beam mereu, și cu cît beam mai mult... 

— Haide, ha şi pînă la sfîrșit ? 

— Eh !.. aici e-aici! Pe urmă nu-mi mai amintesc 
de nimic, nici de individ, nici de tineri. Mi se pare totuşi 
că am adormit în cafenea şi că băiatul a venit să mă tre- 
zească şi să mă roage să plec... Apoi, probabil, am rătăcit 
pe cheiuri pînă în momentul în care, venindu-mi în sim- 
tiri, m-am hotărît să pornesc încoace și să vă aştept 
pe scară, 

Spre marea surpriză a lui taica Absint, Lecoq părea 
mai mult preocupat decît nemulțumit. 

— Ce părere ai despre individul acela ? 

— Cred că s-a ţinut după mine în timp ce-i urmăream 
pe ceilalţi și că n-a intrat în cafenea decît ca să mă-mbete, 

— Poţi să-mi spui cum arăta ? 

— Înalt, destul de. voinic, cu o faţă lătăreaţă, roşco- 
vană, şi un nas borcănat. Avea un aer blajin. 

— Ele !... strigă Lecog. 

— E1!.. Cine? 

— Complicele, omul căruia i-am luat amprentele pa- 
șilor, falsul beţiv, diavolul în persoană care ne va trage 
pe sfoară, dacă nu vom deschide ochii. Nu-l uita, taică, 
și dacă îl mai întîlneşti vreodată... 

Mărturisirea lui taica Absint nu se sfirşise însă și el, 
precum credincioșii, păstrase pentru sfîrşit cel mai 
mare păcat, : 


127 


— Dar asta nu-i tot, reluă, nu vreau să-ţi ascund ni- 
mic. Mi se pare că iscoada asta mi-a vorbit de crima de 
la Pulberărie şi că eu i-am povestit tot ceea ce am desco- 
perit şi tot ceea ce ai intenţia să întreprin 

Lecoq făcu o mişcare atit de violentă, încît bătrinul 
se dădu înapoi înspăimîntat, 

— Nenorocitule ! strigă tînărul poliţist, ai vîndut duş- 
manului planul nostru ! 

Se calmă însă repede. Mai întîi pentru că răul nu putea 
fi îndreptat şi apoi, avea şi o parte bună : risipea orice 
urmă din îndoiala pe care i-ar fi putut-o lăsa povestea 
de la hotelul Mariembourg. 

— Nu e momentul să reflectăm acum, bătrine, reluă 
tînărul poliţist, sînt zdrobit de oboseală, ia o saltea din 
pat şi hai să ne culcăm... 


XXV 


Lecoq era un băiat prevăzător. Avu deci grij 
înainte de a se urca în pat să întoarcă deșteptătorul și 
să-l potrivească la ora şase. Nu pusese însă la socoteală 
extrema lui oboseală şi nici aburii alcoolului care înce- 
toşau încă mintea bătrînului său coleg. 

Cind La Saint-Eustache sună ora şase, deșteptătorul 
sună şi el cu fidelitate, dar zgomotul strident al ingeniosu- 
lui mecanism n-a fost suficient să întrerupă somnul greu 
al celor doi poliţişti. 

Şi ar fi dormit încă mult timp dacă la ora şapte şi ju- 
mătate uşa camerei n-ar fi fost zguduită de doi pumni 
puternici, 

Dintr-o săritură, Lecoq fu în picioare, mirat să vadă 
că se făcuse ziuă, furios din cauza zădărniciei preeau- 
țiilor sale. 

— Intră ! strigă el către vizitatorul matinal. Uşa se des- 
chise pe dată și apăru figura şireată a lui moş Papillon. 

— Ei! uite-l pe bunul meu birjar ! strigă Lecog. Ai 
aflat ceva nou ? 

— lertaţi-mă, am venit pentru același lucru, știți, cei 
treizeci de franci ai ticăloaselor... Nu voi dormi liniștit 
pînă cînd nu vă voi duce gratis în contul sumei ăsteia. 
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- — Dar asta-i o nebunie, prietene ! 

— Se prea poate... dar e nebunia mea. M-am jurat că 
dacă nu mă angajaţi voi staționa unsprezece ore în faţa 
uşii dumneavoastră. Așa vom fi chit. Hotăriţi-vă. 

— Fie, zise Lecoq, te angajez pentru dimineața asta, 
numai că trebuie să te previn că vom începe cu o adevă- 
rată călătorie, 

— Cocotte are picioare bune. 

— Colegul meu şi cu mine avem treabă în cartierul 
tău. Trebuie neapărat s-o descoperim pe nora văduvei 
Chupin și sper că-i vom" găsi adresa la comisarul 
arondismentului. 

— Vom merge unde doriți, sînt la ordinele dum- 
neavoastră ! 

Citeva secunde mai tîrziu, plecau. Papillon, mîndru 
pe capră, pocnea din bici și trăsura "ga ca şi cînd ar fi 
primit o sută de bânuţi bacşiș. Numai taica Absint era 
trist. Lecoq îl iertase, dar el nu şi-o putea ierta ! Nu se 
putea mîngiia că fusese dus de nas el, un bătrîn poliţist, 
ca un provincial naiv. Măcar dacă n-ar fi dezvăluit se- 
cretul anchetei ! 

Cursa cea lungă cel puţin n-a fost zadarnică. Secre- 
tarul comisarului de poliţie din arondismentul 13 î} in- 
formă pe Lecoq că nevasta lui Polyte Chupin locuia, îm- 
preună cu copilul, aproape, pe străduța Butte-aux-Caille, 
Nu putea să dea numărul exact, dar le furniză cîteva 
amănunte, 

Nora bătrînei Chupin era din Auvergne şi fusese crud 
pedepsită pentru că preferase un parizian unuia din locul 
de baştină. Sosită la Paris la doisprezece ani, intrase fe- 
meie de serviciu într-o mare fabrică şi rămăsese aici. După 
zece ani de privaţiuni şi de muncă încrîncenată, adunase, 
bănuț cu bănuţ, trei mii de franci, cînd ceasul i l-a scos 
în cale pe Polyte Chupin. Se îndrăgosti de acel palid şi 
cinic netrebnic, iar el o luă de nevastă pentru econo- 
miile ei. 

Atita timp cît ţinură banii, adică trei sau patru luni, 
menajul merse tîrîș-grăpiș. Dar odată cu ultimul gologan, 
Polyte își luă zborul și reluă cu plăcere viaţa de trîndă- 
vie, de puşlamalic şi de dezmăţ. 


9 — Domnul Lecoq 


Din acel moment nu mai apăru la nevastă-sa decît ca 
s-o fure, cînd bănuia că are cîteva mici economii. Și, pe- 
riodic, ea se lăsa jecmănită de tot ce economisese, 

Sedus de speranţa unor profituri josnice, ar fi vrut 
s-o împingă şi mai jos, dar ea rezistă. Din cauza acestei 
rezistenţe se născu ura bătrînei Chupin împotriva nurorii, 
ură care se manifesta prin atitea brutalităţi, încît biata 
femeie trebui să fugă numai în zdrenţele care o acopereau. 

Mama și fiul socotiră că poate foamea va face ceea ce 
nu putuseră să facă amenințările și sfaturile lor, Neru- 
şinatele lor socoteli au fost însă înșelate, 

Secretarul adăugă că faptele erau de notorietate pu- 
blică şi că toată lumea îi dădea dreptate curajoasei fe- 
mei. Chiar porecla pe care o primise — Toinon Vir- 
tuoasa — era un omagiu cam din topor, dar sincer. 

Înarmat cu aceste informaţii, Lecoq se urcă din nou 
în trăsură. 

Pe străduța Butte-aux-Caille, unde Papillon îi duse 
repede, toți locuitorii se cunoşteau ca într-un sat. Prima 
persoană pe care tînărul poliţist o întrebă de doamna 
Polyte Chupin îi scoase din încurcătură, 

— 'Toinon-la-Vertu locuiește în casa asta, la dreapta, 
i se răspunse, sus, pe scară, la ușa din faţă. 

Locuinţa era o mansardă patrată, tristă și rece, destul 
de spațioasă, luminată de o.lucarnă. Un mic pat descleiat, 
o masă șchioapă, două scaune și niște obiecte de menaj 
sărăcăcioase formau mobilierul. Dar, în ciuda acestei să- 
răcii, totul strălucea de curăţenie. 

Intrînd, cei doi poliţişti au găsit o femeie care, așezată 
în mijlocul camerei, sub fereastră, așa încît lumina să-i 
cadă în întregime pe lucru, cosea saci de pînză groasă. 
Văzîndu-i pe cei doi străini, se ridică pe jumătate sur- 
prinsă, chiar puţin înspăimîntată, și cînd îi explicară că 
au mai multe de discutat se sculă de pe scaun, pentru a 
putea să-l otere, 

Bătrînul poliţist o sili însă să se așeze la loc, iar el 
rămase în picioare, în timp ce Lecoq se instală pe celă- 
lalt scaun. 

Dintr-o privire, tînărul poliţist inventariase încăperea 
și evaluase femeia: Era scundă, grasă, cu o înfățișare cît 
se poate de ştearsă. O pădure de păr aspru, negru, care 
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pornea de foarte de jos de pe frunte şi ochii mari, bul- 
bucaţi, confereau fizionomiei ei ceva din resemnarea sti- 
şieioare a unui animal lovit. Necazurile şi privaţiunile, 
munca excesivă, nopţile petrecute la lumina lămpii, la- 
crimile înghiţite, loviturile încasate îi întunecaseră tenul, 
îi înroșiseră ochii şi îi crestaseră la tîmple riduri adînci. 
Dar întreaga ei fiinţă avea un aer de cinste înnăscută, ce 
nu putuse fi coruptă de mediul în care trăise. 

Copilul nu-i semăna deloc. Era palid şi slăbuţ, cu ochi 
ce străluceau de-o lucire forforescentă, cu părul de un 
blond murdar. 

Un amănunt îi emoţionă pe cei doi agenţi. Mama nu 
avea pe ea decît o rochie sărăcăcioasă de indiană, dar 
micuțul avea o îmbrăcăminte călduroasă din pînză groasă. 

— Doamnă, începu blînd Lecoq, aţi auzit fără îndoială 
vorbindu-se de marea crimă comisă în localul soacrei 
dumneavoastră. 

— Vai !... da, domnule. 

Şi adăugă cu însufleţire : 

— Dar bărbatul meu nu poate fi amestecat, deoarece 
este închis, Cu totul pe nedrept, vă jur. A fost, la fel ca 
întotdeauna, tirît de prieteni. E atît de slab, după ce-a 
băut un pahar de vin, faci ce vrei din el. El însuși n-ar 
face rău nici unei muște, e de ajuns să-l priveşti... 

Vorbind, ea își îndreptă privirea înflăcărată spre o 
fotografie proastă, atîrnată pe perete, şi care reprezenta 
o lichea oribilă, cu privirea saşie, cu gura strîmbă, abia 
umbrită de o mică mustață, cu părul bine lipit de timple, 

Era Polyte... Nu te puteai înșela ; această nefericită 
îl iubea încă ; de altfel, era soțul ei. 

Un minut de tăcere urmă acestei scene mute, în care 
izbucnise pasiunea şi, chiar în timpul acestei tăceri, ușa 
mansardei se întredeschise încet. Un bărbat își băgă capul, 
dar şi-l retrase rapid, însoţindu-şi gestul cu o exclamaţie 
înăbușită. Apoi uşa se închise, cheia scirţii în broască și 
pași repezi se auziră pe scară. 

Stind cu spatele la ușă, Lecoq nu putuse observa figura 
ciudatului vizitator. Cu toate astea, nu avu nici o umbră 
de îndoială. 

— El e, strigă tînărul poliţist, complicele ! 

Datorită poziţiei în care se afla, taica Absint îl văzu, 
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— Da, zise el, da, l-am recunoscut pe omul care m-a 
îmbătat ieri. r 

Dintr-o săritură cei doi agenți se aruncară asupra ușii 
şi încercară s-o deschidă. Uşa era însă rezistentă căci era 
tăcută din stejar masiv. 

— Ajută-ne, i se adresă taica Absint nevestei lui Po- 
lyte, împietrită de surpriză, dă-ne o rangă, o bucată de 
fier, un cui, orice ! 

Lecog îşi însîngerase mîinile încercînd să înfunde limba 
broaștei sau să-i smulgă dinţii interiori. Tropăia de fui 

În sfîrşit, reuşiră să forţeze ușa şi cei doi agenţi, ani- 
maţi de aceeaşi ardoare, se năpustiră să-l urmărească pe 
misteriosul lor adversar. 

O dată: ajunși în stradă, se informară. Puteau să dea 
semnalmentele omului, ceea ce însemna ci Două per- 
soane îl văzuseră intrînd în casa lui 'Toinon-la-Vertu, o a 
treia îl remarcase cînd ieşise grăbit. Nişte copii care se 
jucau în mijlocul: drumului îi asigurară că individul o 
luase la fugă în direcţia străzii Moulin-de-Pres, 

— Să fugim după el, propuse taica Absint, dar Lecoq 
dădu din cap cu un aer descurajat şi se opri, 

— La ce bun! spuse el. Prezenţa de spirit pe care 
a avut-o acest individ încuie uşa l-a salvat. Are zece 
minute avans faţă de noi; e departe, nu-l vom prinde, 

Bătrinul agent era palid de furie. Îl considera acum 
dușmanul lui personal pe acest viclean complice, care îl 
înșelase atît de crunt. Tînărul poliţist era cel puţin tot atit, 
de enervat ca şi colegul său și rănit în vanitatea sa. Dar 
simţea că e necesar să-şi păstreze calmul. 

— Da, continuă el gînditor, şmecherul e îndrăzneţ, in- 
teligent şi nu stă degeaba. Diavolul ăsta e peste tot. În 
câteva locuri unde am atacat l-am găsit în defensivă. El 
este acela, bătrîne, care te-a făcut să pierzi urma lui 
Gustave, el este acela care a organizat frumoasa comedie 
de la hotelul Mariembourg. 

— Pînă în prezent, reluă el după un moment, acest 
abil regizor a ajuns peste tot înaintea mea, de aici 
eșecurile, Cel puţin aici am ajuns noi înaintea lui. Or, 
dacă a venit aici înseamnă că miroase un pericol. Deci 
mai putem avea o speranţă. Să urcăm din nou la nevasta 
netrebnicului ăstuia de Polyte. 
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Vai | biata Toinon-la-Vertu nu înţelegea nimie din 
această întîmplare. Rămăsese pe palier, ținindu-și copilul 
de mină, aplecată peste balustrada scării, tremurînd, cu 
ochii și urechile la pîndă, 

De îndată ce-i observă pe cei doi agenţi care urcau 
scara tot atît de încet pe cit de repede o coboriseră, se 
îndreptă spre ei, 

— În numele cerului, întrebă ea, ce s-a întîmplat, ce 
înseamnă asta ? 

m urmărit pe un complice la omorurile de la 


Pulberărie. Venise crezînd că vă găseşte singură. Pre- 
zenţa noastră l-a alungat. i, 
— Un asasin ! se bilbii Toinon, împreunindu-și mii- 


nile, Ce-ar fi putut să vrea de la mine ? 

— Cine ştie ? E de presupus că-i unul dintre pric- 
tenii soţului dumneavoastră, 

— Vai! domnule. 

— Nu ne-aţi spus că Polyte are cele mai deocheate 
cunoștințe ? Liniștiţi-vă, aveţi un mijloc simplu să înde- 
părtaţi bănuielile în ceea ce-l privește. 

— Un mijloc ! Care ? Oh, spuneţi-l repede... 

— Acela de a-mi răspunde cinstit şi chiar de a mă 
ajuta dumneavoastră, care sînteţi o femeie onestă, să-l 
arestez pe vinovat. Spuneţi-mi, nu cunoaşteţi printre prie- 
tenii soțului dumneavoastră pe unii capabili să fi dat 
această lovitură ? 

Nefericita ezită în mod evident. 

— Nu aveţi de ce să vă temeţi, insistă tînărul polițist, 
vă promit că niciodată nu se va afla că mi-aţi spus vreun 
cuvînt. Și apoi, s-ar putea să nu aflăm nimic nou din ceea 
ce ne-aţi spune. Ni s-au povestit pînă acum multe lucruri 
despre viața dumneavoastră, fără a mai pune la socoteală 
brutalităţile lui Polyte şi ale mamei lui, a căror victimă 
ați fost. s 

Toinon-la-Vertu se înroşi pînă la rădăcina părului. 

— Am fugit, spuse ea, din alte motive, Veneau acolo 
mulți bețivi şi, uneori, cînd eram singură, unii voiau să 
împingă gluma puţin cam departe... Cînd lipseam erau 
cîțiva îndeajuns de netrebnici ca să-i dea micuţului să bea 
atîta rachiu, încît o dată cînd m-am întors l-am găsit 
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aproape mort, ţeapăn şi rece, şi a trebuit să alerg după 
un doctor. 

Se întrerupse bruse cu pupilele dilatate. Din roşie de- 
venise lividă şi, cu o voce răguşită, strigă la fiul ei : 


Lecoq privi în jur şi se înfioră ; înţelesese, Copilul 
ăsta, care nu avea nici cinci ani, se furişase în patru labe 
pînă aproape de el și, scotocindu-i în buzunarul paltonu- 
lui, îl golea cu îndemînare. 

— Ei bine! da, strigă nefericita, izbucnind în lacrimi, 
mai era şi acest lucru. De îndată ce nu eram cu ochii pe 
copil, îl momeau afară, Îl duceau în locuri aglomerate și-l 
învățau să caute în buzunare şi să le aducă ceea ce găsea 
în ele, Dacă cineva observa, se supărau foarte tare pe 
copil și-l băteau... Dacă nimeni nu vedea nimic, îi dădeau 
un bănuț pentru zaharicale şi păstrau ceea ce luase 
micuțul, 

Îşi ascunse faţa în miini şi adăugă cu o voce aproape 
de neînțeles : 

— Tar eu nu vreau ca fiul meu să fie un hoț. 

Ceea ce nu spunea biata făptură era că cel care îl ducea 
astfel pe copil şi îl învăţa să fure era chiar tatăl lui, soţul 
ei, Polyte Chupin. Dar cei doi agenţi înțelegeau bine acest 
lucru şi atit de îngrozitoare era fărădelegea acelui bărbat 
şi atît de sfişietoare durerea femeii, încît se simţiră miş- 
caţi pînă în străfundul fiinţei lor. 

— Uite, îi spuse Lecog, cu o bruschețe prefăcută, vă 
întreb doar două lucruri şi cu asta sîntem chit. Printre cei 
care veneau la cîrciumă nu se afla unul cu numele de 
Gustave ? 

— Nu, cu siguranţă, domnule. 

— Fie... Dar Lacheneur, trebuie să-l cunoaşteţi pe 
Lacheneur, i 

— Pe ăsta, da. 

Tînărul poliţist nu-și putu reţine o exclamaţie de 
bucurie. În sfîrşit, ţinea în mînă, se gîndea el, capătul fi- 
rului care urma să-l conducă spre lumină, spre adevăr. 

— Ce fel de om e ? întrebă el cu însufleţire. 

— Oh ! nu seamănă cu cei ce beau la soacră-mea ; nu 
l-am văzut decît o dată, dar figura lui mi-a rămas înti- 
părită în minte. Era într-o duminică. Se afla într-o trăsură 
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care oprise aproape de maidane şi vorbea cu Polyte. Cind 
a plecat, soțul meu mi-a spus : „ll vezi pe bătrinul ăla, el 
ne va face bogaţi”. Mi's-a părut că avea aerul unui domn 
foarte respectabil. 

— Ajunge, o întrerupse Lecoq, acum trebuie să veniţi 
să depuneţi mărturie în faţa judecătorului. Am jos o tră- 
sură. Luaţi-vă copilul dacă vreţi, și să mergem repede, 
să mergem,,. 


XXVI 


Domnul Segmuller făcea parte dintre acei magistrați 
care își îndrăgesc întru totul profesiunea, dăruindu-i-se 
cu trup şi suflet și exercitînd-o cu întreaga energie, inteli- 
genţă și perspicacitate. 

Este explicabil așadar faptul că această afacere tene- 
broasă din cîrciuma văduvei Chupin, care îi fusese încre- 
dinţată, pusese imperios stăpînire pe mintea lui. Amorul 
propriu îşi are întotdeauna drepturile sale și domnul Seg- 
muller considera că suceesul va fi cu atit mai mare cu cît 
dificultăţile fuseseră mai mari. De altfel spera să cîştige, 
avînd mai ales un ajutor ca Lecoq, acest începător, în care 
vite cerinţelor meseriei sale. 

Se grăbi să cineze și, după ce-și bău cafeaua, începu să 
lucreze cu o nouă ardoare, Adusese cu el interogatoriul 
așa-zisului artist de bilci şi îi analiză toate răspunsurile, 
cîntărindu-le pe fiecare în parte. Căuta o fisură pe unde 
ar fi putut strecura o întrebare victorioasă, care, la fel 
ca o mină, să disloce sistemul de apărare, 

Cu toate că îşi petrecu o bună parte din noapte cu 
această muncă, asta nu-l împiedică să fie în picioare mai 
devreme ca de obicei. La ora opt era îmbrăcat, bărbierit, 
își aranjase hirtiile, își băuse ceașca de cacao și porni. 
Uită că nerăbdarea care îl devora nu fierbea și în venele 
celorlalţi, 

Palatul de Justiţie abia se trezea cînd ajunse aici. Nici 
porţile nu erau încă deschise. Pe coridoare portăreii şi 
curierii, abia treziţi, se dezmorțeau schimbîndu-și hainele 
de oraş cu cele oficiale. 

i 
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Domnul Segmuller, care trebuia să-l consulte pe procu- 
rorul imperial, se duse mai întîi la Parchet. Dar nimeni 
nu sosise încă. Înciudat, se închise în cabinet cu ochii la 
pendulă. 

La nouă și zece apăru Goguet, surizătorul grefier, şi fu 
primit cu un : „Ah, iată-te în sfîrşit“, care nu-i lăsă aces- 
tuia nici o îndoială în privința dispoziţiei pe care o avea 
bunul judecător de instrucţie. Vru să.se scuze, să se dezvi- 
novăţească, dar domnul Segmuller îi închise gura destul 
de energic, pentru a-i spulbera orice dorință de replică, 
La drept vorbind, Goguet se simţea jignit. Seara, în ajun, 
discutind cu nevastă-sa despre enigmaticul deţinut, îi ve- 
niseră nişte idei pe care n-ar fi fost rău să le supună ji- 
decătorului. 

Momentul era însă prost ales, Domnul Segmuller, care 
era de obicei personificarea calmului, omul grav prin e: 
celență, meticulos în toate, devenise de nerecunoscut. 
plimba în lung şi-n lat prin cabinet, se scula, se așeza, 
gesticula, în sfîrșit, părea că nu mai poate sta locului. 

Între nouă şi jumătate și zece domnul Segmuller îl 
sună de nu numai puţin de cinci ori pe ușier și de cinei ori 
îi adresă aceeaşi întrebare : 

— Eşti sigur că domnul Lecoq n-a venit ? Întreabă... 
Imposibil să nu fi trimis pe cineva, probabil că mi-a seris, 

De fiecare dată uşierul, surprins, fu nevoit să păs- 
pundă : 

— N-a venit nimeni, nu e nici o scrisoare, 

Judecătorul se enervă. 

— Eu stau ca pe jăratie şi agentul ăsta își permite să 
se facă așteptat, bodogâni el. Unde s-a dus oare ? 

Ultima oară îi ordonă uşierului să vadă dacă nu-l gă- 
sește pe Lecoq prin apropiere, în vreo cafenea ; să-l caute 
şi să-l aducă repede, foarte repede. 

După plecarea ușierului, domnul Segmuller păru să-și 
recapete calmul. 

— Pierdem un timp preţios, i se adresă el lui Goguet, 
m-am hotărît să-l interoghez pe fiul văduvei Chupin. 
Du-te. și spune să-l aducă, Lecoq trebuie să fi dus ordinul 
de scoatere. 

Peste mai puţin de o oră, Polyte intra în cabinetul ju- 
decátorului de instrucție. 
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Era într-adevăr omul din fotografia pe care biata Tol- 
non-la-Vertu îl învăluia cu priviri pline de iubire. Numai 
că portretul îl înfrumuseţa. Fotografia nu putuse să fixeze 
expresia de ascunsă viclenie de pe chipul acestui ticălos, 
neruşinarea zîmbetului, ferocitatea laşă a privirii care, 
alunecă. Nu putuse să redea nici fața ofilită şi cenușie, nici 
clipitul neliniștit al pleoapelor, nici buzele subţiri, strînse 
dispreţuitor deasupra unor dinți mici şi ascuţiţi, ` 

Văzîndu-l, îţi dădeai seama preţuiește cu-adevărat,: 

După ce răspunse la între e preliminare, declarînd 
că are treizeci de ani şi că e cut la Paris, luă o poză 
pretențioasă și aşteptă. 

Dar, domnul Segmuller, înainte de a aborda: proble= 
mele serioase ale interogatoriului, încercă să demonteze 
această siguranţă a ticălosului. 

Îi aminti deci cu asprime lui Polyte situaţia în care se 
găsea, dindu-i de înţeles că de atitudinea şi răspunsurile 
sale va depinde mult judecarea vinovăţiei lui în afacerea 
în care era implicat, N 

Polyte asculta cu un aer nepăsător şi puţin ironie. Îi 
păsa prea puţin de amenințare. Întrebase și i se spusese 
că nu putea fi condamnat la mai mult de şase luni închi= 
soare. Ce importanţă mai avea o lună în plus sau în 
minus! 

Judecătorul. surprinse acest sentiment în privirea ti- 
călosului și începu : - 

— Justiția, spuse el, așteaptă de la tine- informaţii 
asupra citorva dintre obişnuiţii care vin în cîrciuma ma- 
mei tale, 

— Numai că sînt mulți dom'le, răspunse netrebnicul 
cu 0 voce răguşită, înceată, josnică. 

— Cunoști pe unul cu numele de Gustave ? 

— Nu dom'le. 

Era riscant să insiste ca să nu-i trezească suspiciuni lui 
Polyie dacă, din întîmplare, era de bună-credinţă. Aşa că 
domnul Segmuller continuă : 

— Dar de Lacheneur cu siguranţă că-ţi aminteşti, 

— Lacheneur ? E prima oară cînd aud numele ăsta. 

— Fii atent ! poliţia ştie multe lucruri. 

— Spun adevărul, dom'le, insista el, ce interes aș avea 
să mint ? 
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Fu întrerupt de ușa care se deschise brusc și prin care 
şi făcu apariţia Toinon-la-Vertu cu copilul în braţe. 

Văzîndu-şi soţul, scoase un strigăt de bucurie şi îna- 
intă repede... Dar Polyte, dîndu-se înapoi, o ţintui locului 
cu o privire înspăimîntătoare. 

— "Trebuie să fie cineva dușmanul meu, pronunţă el 
pe un ton sălbatic, ca să pretindă că-l cunosc pe un anume 
Lacheneur ! Aş dori să-l ştiu mort pe cel ce ar spune min- 
ciuna asta, da, mort, şi nu l-aş ierta niciodată. 

Primind ordin să-l caute pe Lecoq peste tot şi să-l 
aducă dacă îl întilneşte, uşierul domnului Segmuller plecă 
să îndeplinească misiunea. 

Comisionul nu-i displăcea, Era o ocazie să-și pără- 
sească postul, un pretext legitim de a hoinări prin împre- 
jurimi. Dar oriunde întrebă — la Prefectură, în cafe- 
nele, cîrciumi — nimeni nu-l văzuse pe tînărul poliţist. 

Se întorcea cu sufletul la gură, ușor neliniștit din cauza 
timpului cît lipsise, cînd o trăsură ce venea în goană opri 
scurt în faţa grilajului Palatului de Justiţie. 

Ce fericire ! Din trăsură îl văzu coborînd pe Lecoq, 
urmat de taica Absint şi de nora văduvei Chupin. 

Pe loc își regăsi aplombul și, cu cel mai important ton, 
îi transmise tînărului polițist ordinul de a-l urma fără să 
piardă un minut. 

— Domnul judecător a întrebat de dumneavoastră de 
nenumărate ori, spuse el, e foarte neliniștit și în toane 
rele, așa că vă puteţi aștepta să vă tragă o praftură. 

Lecoq suridea în timp ce urca scările. Nu va prezenta 
oare cea mai victorioasă justificare ? 

Şi totuşi, încurcătura ușierului și insistența acestuia 
avură cel mai dezastruos rezultat. 

Grăbit cum era, tînărul poliţist nu văzu nici un incon- 
venient să deschidă uşa cabinetului domnului Segmuller, 
tără să bată în prealabil, și să aibă inspiraţia fatală de-a 
o împinge înainte pe nenorocita a cărei mărturisire putea 
fi hotăritoare. 

Cînd văzu că judecătorul nu e singur, cînd recunoscu 
în acel martor ce era interogat pe omul din fotografie, 
pe Polyte Chupin, rămase țintuit locului de uimire, El în- 
telese într-o secundă cît de gravă e greşeala sa, consecin- 
pele ei, şi cît de necesar era să împiedice orice comunicare, 
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orice schimb de cuvinte între soţ și soţie. Se repezi la Toi- 
non-la-Vertu și, trăgînd-o tare de braţ, îi porunci să iasă 
imediat. Dar nefericita făptură era cu totul pierdută și, 
sfişiată de emoție, tremura mai tare ca o frunză, Nu era 
capabilă să vadă nimic, să audă nimic în afară de soțul 
ei. Ce încîntare să-l * regăsească pe acest nenorocit pe 
care-l adora ! Dar de ce să se dea înapoi în faţa ei, de 
ce îi arunca priviri sălbatice ? Vru să vorbească, să-i ex- 
plice... Se zbătu puţin, foarte puţin, îndeajuns însă ca 
să înregistreze fraza lui Polyte, care îi pătrunse în creier 
ca un glonte. 

/ăzînd asta, tînărul poliţist o luă de mijloe, ridicînd-o 
ca pe un fulg, și o duse în galerie. 

Scena nu durase mai mult de un minut cu totul, şi 
domnul Segmuller mai voia să formuleze o observaţie, 
cînd ușa se și închisese și se pomeni singur cu Polyte. 

Ușa se deschise încă o dată şi lăsă să intre uşierul care, 
timid, cu o mutră foarte plouată, îi dădu un bilet şi ieși. 

Biletul, scris cu creionul pe o foaie smulsă dintr-un 
carneţel, îi comunica judecătorului numele femeii şi îi 
relata concis, dar foarte clar, informaţiile adunate. 

De abia acum realiză judecătorul înţelesul scenei pe 
care doar o întrezărise, Își explica totul! Regretă cu și 
mai multă amărăciune această întîlnire nenorocită care 
avusese loc în cabinetul său. Dar cine era de vină? El, 
numai el, nerăbdarea lui, lipsa de prevedere cînd, după 
plecarea ușierului, trimisese să fie căutat Polyte Chupin, 
Nu se mai putea îndoi în privința extraordinarei influenţe 
a acestei împrejurări asupra anchetei, dar nu se alarmă 
şi nu se gîndi decît să tragă foloase de pe urma informa- 
ţiilor preţioase pe care le primise, 

— Să continuăm, i se adresă el lui Polyte Chupin care 
rămăsese nemișcat, aparent indiferent la tot ce se petre- 
cea în jurul său. 

— Femeia pe care tocmai ai văzut-o e soţia ta ? în- 
trebă domnul Segmuller. 

— Da. 

— Ai ţinut-o la distanţă şi nici nu te-ai uitat la copilul 
vostru, pe care ţi-l întindea... de ce ? 

— Nu era momentul să ne gîndim la sentimente, 
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— Minţi. Ai vrut pur și simplu s-o priveşti fix în 
timp ce-i sugerai declaraţia pe care trebuie s-o facă, 

— l-am spus eu ce să spună ? 

Judecătorul se întoarse spre grefier. 

— Goguet, îi spuse el, reciteşte martorului ultima 
frază, 

Şi grefierul citi cu vocea lui monotonă : „aș dori să-l 
ştiu mort pe cel care va spune că-l cunosc pe Lacheneurt. 

Domnul Segmuller se ridicase, învăluindu=l pe Polyte 
într-una din acele priviri de judecător, care, după expre- 
sia unui deţinut, „face să se miște adevărul în må- 
runtaie“, 

— Gata cu minciunile, îl întrerupse i ordonat 
soţiei să tacă, ăsta e adevărul. La ce bun ? ne poate 
spune ea ? Crezi că poliţia nu cunoaște relațiile tale cu 
Lacheneur, întilnirile cu cl cînd te aștepta în tr 
aproape de maidane, speranța că te vei îmbogăţi d 
lui 7... Crede-mă, hotărăște-te să mărturiseşti cît r 
timp, nu te angaja pe un drum la capătul căruia exi 
pericole serioase, Poţi fi socotit complice în mai muite 
feluri... 

Neobrăzarea lui Polyte primise cu siguranță o lovi- 
tură grea. Îşi lăsă capul în j 
ininteligibil, Totuşi se în 


S. bolborosind un ri ns 
înă să tacă, și judecătorul, 
care își întrebuinţase inutil cel mai puternic argument, era 
disperat. Sună şi, după ce luă măsuri ca martorul să nu-și 
mai poată vedea soţia, ordonă ca acesta să fie dus înapoi 
la închisoare, 

După ce Polyte ieși, își făcu apariţia Lecoq. Era dis- 
perat că nu storsese de la femeie tot.ce aceasta ştia, x 

— Linișteşte-te, îi spuse judecătorul, nenorocirea asta 
se poate repara, 

— Nu, domnule, E imposibil să smulgem vreun cu- 
vînt de la ea de cînd l-a văzut pe soţul ei, I-a ordonat să 
tacă, va tăcea. 

Tinărul poliţist avusese chiar prea multă dreptate. Şi 
domnul Segmuller trebui să-și mărturisească acest lucru 
îndată ce  'Toinon-la-Vertu făcu primii paşi în cabine- 
tul său. 

Sărmana făptură era zdrobită de durere. Era ușor de 
văzut că și-ar fi dat viața pentru a-și lua înapoi cuvintele 
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care-i scăpaseră în mansardă. Privirea lui Polyte o în- 
gheţase și o făcea să simtă în suflet cele mai groaznice 
temeri. Aşa că refuză să răspundă altceva decît „nu“ sau 
„nu știu“, la toate întrebările, și retractă tot ceea ce afir- 
mase mai înainte. Se jură că se înşelase, că nu înțelesese 
bine, că niciodată nu auzise vorbindu-se de Lacheneur. 
În cele din urmă, cînd se simţi încolţită de întrebări, iz- 
bucni în hohote de plins, strîngindu-și la piept copilul 
care scotea strigăte ascuţite. 

Domnul Segmuller ezită în fața încăpăţînării prostești, 
oarbe, a unei sălbăticiuni. I se făcu milă de această ne- 
fericită. Aşa că după un minut de gîndire îi spuse cu 
blîndeţe : 

— Poţi să te retragi, buna mea femeie, dar aminteşte-ţi 
că tăcerea ta îi dăunează mai mult soţului tău decît tot 
ceea ce ai putea să mărturisești. 

Şi ea se retrase... adică o luă mai curînd la fugă, în 
timp ge judecătorul și agentul de la siguranţă se priveau 
consternați. 


XXVIII 


Delamorte-Felines a definit ancheta printr-un singur 
cuvînt : „o luptă“. O teribilă luptă între justiție, care vrea 
să descopere adevărul, și delincvent, care pretinde să-şi 
păstreze secretul. p 

Judecătorul de instrucție dispune de cel mai formida= 
bil aparat. Are sub ordinele sale administraţia, poliţia, ar- 
mata. La un cuvînt de-al lui, zeci de agenţi, o sută dacă 
e nevoie, pornesc să răscolească Parisul, să scotocească 
Franţa, să exploreze Europa. 

Singur, întemnițat, cel mai adesea la secret, omul acu- 
zat de o crimă e ca şi scos dintre cei vii, Nici un zgomot 
nu ajunge pînă în celula unde trăieşte sub privirea gar- 
dianului. Nu poate decit să se întrebe, cu spaima în su- 
flet, pînă la ce punct e compromis, ce dovezi au fost 
strînse, ce învinuiri copleşitoare sînt gata să-l zdrobească. 

Ei bine ! în ciuda acestei teribile disproporţii în pri- 
vinţa armelor celor doi adversari, omul ţinut la secret 
iese uneori învingător. > 
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Dacă e foarte sigur că n-a lăsat în urmă nici o do- 
vadă a crimei, dacă nu are antecedente care să se ridice 
împotriva lui, el poate, inexpugnabil, printr-un sistem de 
negare absolută, să învingă toate eforturile justiţiei. 

Aceasta era în momentul de față situaţia lui Mai, mis- 
teriosul ucigaș. 

Sistemul așa-zisului artist „prezentator“ ieșise intact 
din această încercare atît de periculoasă şi, mai mult ca 
niciodată, identitatea lui continua să fie o problemă. 

— Și totuși, strigă judecătorul, cu un gest dezamăgit, 
și totuşi oamenii ăștia știu ceva, și dacă ar vrea... 

— N-au să vrea. 

— De ce ? Ce interes au ? Ah ! asta trebuie să desco- 
perim. Cine ne va spune ce promisiuni orbitoare au asi- 
gurat tăcerea unui mizerabil de teapa lui Polyte Chupin? 

Lecoq nu răspunse. Sprîncenele-i încruntate trădau pro- 
digiosul efort de gindire pe care-l făcea. 

— E o problemă, domnule, spuse el în sfirşit, care mă 
pune în încurcătură mai mult decît toate celelalte luate 
împreună, și pe care dacă o rezolvăm vom face un mare 
pas înainte. 

— Care? 

— Dumneavoastră, domnule, vă întrebaţi ce i s-a pro- 
mis lui Chupin. Eu mă întreb cine i-a promis ? 

— Cine ? Complicele, evident, acest artizan al urzeli- 
lor ce ne împresoară, pe care nu-l putem prinde. 

— Desigur, răspunse Lecog, i-am recunoscut stilul, 
Dar, ce șiretlic a mai născocit de data asta ? Știu prin ce 
mijloc a discutat la post cu văduva Chupin. Dar cum a 
făcut să ajungă pînă la Polyte, închis și supravegheat în- 
deaproape ? 

— Ce vrei să spui ?... întrebă judecătorul, Te gîndești 
că vreunul dintre slujbașii închisorii s-a lăsat corupt ? 

Lacoq clătină din cap cu un aer destul de echivoc. 

— Nu cred nimic şi, mai ales, nu bănuiese pe nimeni, 
caut. Chupin a fost încunoştinţat, da sau ba ? a 

— Da, cu siguranță. 

— Iată deci un lucru cîștigat. Ei bine! ca să explicăm 

` faptul trebuie să presupunem sau existența unor com- 
plici în închisoare sau o vizită la vorbitor. 
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In mod evident domnul Segmuller era foarte tulburat, 
Luînd brusc o hotărire, se ridică, își luă pălăria și spuse: 

— Vreau să fiu cu sufletul împăcat, vino, domnule 
Lecoq, 

Ieşiră și, prin strîmta și întunecoasa galerie de comu- 
nicare ajunseră în două minute la Închisoare. 

Tocmai se împărţise deţinuţilor mîncarea, și directorul, 
supraveghind serviciul, se plimba împreună cu Gévrol în 
curtea interioari 

De îndată ce-l observă pe judecător, se îndreptă spre 
el cu o grabă evidentă, 

— Cu siguranță, domnule, că aţi venit în legătură cu 
deţinutul Mai. 

— Într-adevăr. y 

— Chiar despre el discutam cu domnul inspector de 
la Siguranță, continuă directorul, și-i spuneam cîte mo- 
tive am să fiu mulțumit de purtarea, acestui om. Nu nu- 
mai că n-a fost nevòie să-i punem din nou cămașa de 
forţă, dar i s-a schimbat total starea sufletească. Mănîncă 
cu poftă, e vesel ca un cintezoi, glumeşte cu gardienii. 

— Eh! interveni Gevrol, cînd s-a văzut prins, a fost 
disperat. Apoi s-a gîndit că-și va salva probabil capul, 
că viaţa şi la ocnă e totuși viață şi că, de altfel, se iese şi 
de aici. 

Judecătorul și tînărul poliţist schimbară o privire ne- 
liniștită. Această veselie a așa-zisului saltimbane putea 
să nu fie decit continuarea rolului său ; dar ea putea, de 
asemenea, să fie pricinuită de siguranța că a dejucat cer- 
cetările și, cine știe ? de cîteva veşti îmbucurătoare pri- 
mite din exterior. 

Această ultimă supoziţie îl făcu pe judecător să tre- 
sară, 

— Domnule director, întrebă el, sînteţi sigur că nici 
o veste din afară nu poate să ajungă la deţinuţii care sînt 
la secret ? 

— Dacă sînt sigur ? exclamă acesta. N-aţi vizitat deci 
celulele de la secret ! N-aţi văzut niciodată cu ce exces de 
precauţii sînt înconjurate : trei rînduri de zăbrele, obloane 
de scînduri care nu lasă să pătrundă lumina... Fără să 
mai pun la socoteală santinelele care zi și noapte patru- 
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lează pe sub ferestre. Se poate spune că nici măcar o 
rîndunică nu va ajunge la deţinuţi. =A a 
Numai această descriere și ar fi trebuit să-l liniștească 
pe judecătorul de instrucţie. y% s b- 
— Acum, domnule director, aș dori cîteva informaţii 
despre un alt deţinut, un oarecare Chupin. 

— Aha! îl ştiu, un ticălos înrăit, [ay „i 

— Aşa e. Aş vrea să ştiu dacă n-a primit ieri vreo 
vizită. 

— La naiba! va trebui să merg la gtefă ca să vă pot 
da un răspuns sigur. Aşteptaţi puţin, iată un gardian, 
acela scund de-acolo; de sub boltă, care poate să ne infor- 
meze. Hei ! Ferrau ! strigă el. 


fost ieri la vorbitor ? 

— Da, domnule, chiar eu l-am condus acolo. 

— Şi cine l-a vizitat, întrebă cu vioiciune Lecoq, un 
om gras, nu-i așa, cu o față stacojie, cu un nas turtit ? 

— lertaţi-mă, domnule, era o femeie, mătușa lui, di 
cum mi-a spus el. 

Aceeași exclamaţie de uimire fu scoasă atît de jude- 
cător cît şi de tînărul polițist şi amîndoi întrebară de- 
odată : 

— Cum arăta ? 

— Scundă, răspunse supraveghetorul, durdulie, foarte 
blondă, cu aerul unei femei deosebit de cumsecade, dar 
nu bogată... 

— Să fi fost una dintre fugarele noastre?... se întrebă 
cu voce tare Lecoq. 

Gevrol începu să rîdă în hohote, 

— Încă o falsă prințesă, spuse el. 

Judecătorul nu păru să guste gluma. 

— Măsuraţi-vă cuvintele, domnule agent ! rosti el cu 
severitate, uitaţi că ironiile pe care le adresaţi colegului 
dumneavoastră mă vizează şi pe mine ! : 

Gévrol înțelese că mersese prea departe și, aruncîndu-i 
lui Lecoq cea mai veninoasă privire, se pierdu în scuze. 

Domnul Segmuller nu păru să-l audă. Îl salută pe 

-director și, făcîndu-i un semn tînărului polițist să-l ur- 
meze, îi ordonă : 
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— Fugi la Prefectură şi află cum și sub ce pretext a 
obţinut această femeie învoirea care i-a permis să-l vadă 
pe boiyte Chupin. 


XXIX 


Rămas singur, domnul Segmuller se îndreptă din nou 
spre cabinetul său, condus mai mult de instinctul me- 
canic al obișnuinței decît de vreun motiv anume, 

Se grăbea căci simţea că timpul se scurge şi știa că 
cercetarea unei crime devine tot. mai dificilă pe măsură 
ce te îndepărtezi de momentul în care a fost comisă, 

Cite lucruri erau încă de făcut! Nu trebuia să con- 
frunte cadavrele victimelor cu ucigașul, cu văduva Chu- 
pin şi cu Polyte ? Din triste contruntări de acest fel apar 
adesea rezultate nesperate. Trebuia, de asemenea, să in- 
terogheze martorii, pe Papillon birjarul, pe portăreasa ca- 
sei din strada Bourgogne, unde cele două femei se refu- 
giaseră timp de o secundă, și, în sfirșit, pe doamna Mil- 
ner, stăpîna hotelului Mariembourg. Era indispensabil să 
audieze şi un oarecare număr de oameni din cartierul 
Pulberăriei, cîțiva prieteni de-ai lui Polyte, pe organiza- 
torii balului de la Curcubeu, unde victimele și ucigașul 
îşi petrecuseră o parte din seară. Desigur, nu putea spera 
de la fiecare dintre aceşti martori în parte lămuriri im- 
portante. Unii nu cunoșteau faptele, alţii le denaturau 
dintr-un interes ce rămînea încă o problemă. Dar fiecare 
dintre ei trebuia să-și aducă partea sa de istorisire, să 
spună ceva, să emită o părere, să născocească o poveste. 

Şi aici se manifestă din plin geniul judecătorului de 
instrucție, obișnuit să compare răspunsurile cele mai con- 
tradictorii, să scoată dintr-o cantitate de minciuni o eale 
de mijloc, care să reprezinte aproape adevărul, 

În sfîrşit se întoarse şi Lecoq. 

— N-am aflat nimic, spuse el, tot nimic. 

— Cum ! Nu se știe cui i s-a dat o învoire ca să-l vi- 
ziteze pe Polyte la închisoare ? 

— Iertaţi-mă, domnule, se ştie prea bine. Aflăm din 
nou, aici, o altă dovadă a infernalei abilităţi a complicelui 
de a profita de toate împrejurările. Permisul de care s-au 


145 


servit ieri este pe numele unei surori a văduvei Chupin, 
Rose-Adelaiue Pitard, precupeaţă în Montmartre. Acest 
permis a fost eliberat acum opt zile, la cererea semnată a 
comisarului de poliţie. În această cerere se spune că fe- 
meia Rose Pitard are nevoie să-şi vadă sora pentru a 
pune la punct o chestiune de familie, 

— Mătușa asta face și ea parte din complot ! mur- 
mură judecătorul. 

— Nu cred, răspunse tînărul poliţist. În orice caz, nu 
ea a fost ieri la vorbitorul închisorii. Funcţionarii de la 
Prefectură şi-o amintesc foarte bine pe sora văduvei Chu- 
pin, şi, de altfel, i-am aflat semnalmentele : o femeie de 
peste cinci picioare înălțime, foarte negricioasă, zbircită, 
tăbăciiă de ploaie, de vînt şi de soar 
vîrstă de vreo şaizeci de ani. Ori, vi 
scundă, blondă, albă și nu părea să fi avut mai mult de 
patruzeci şi cinci de ani. 

— Dar dacă e așa, îl întrerupse domnul Segmuller, 
această vizitatoare trebuie să fi fost una dintre fugarele 
noastre, 

— Nu cred. 

— Cine ar putea fi, după părerea ta ? 

— Hm ! proprietara hotelului Mariembourg, această 
prefăcută care și-a bătut atît de bine joc de mine. Să ia 
seama, însă ! Există mijloace de verificare a bănuielilor 
mele. 

— Rămine să știm, zise judecătorul, cum a putut afla 
complicele de existența acestui permis de intrare. 

— Oh ! nimie mai simplu, domnule. După ce au dis- 
cutat la postul de la bariera Italiei, văduva Chupin și com- 
plicele au înțeles cît de urgent este să-l prevină pe 
Polyte. Au căutat un mijloc prin care să ajungă la el, bă- 
grina şi-a amintit de permisul soră-si și omul s-a dus să-l 
împrumute cu primul pretext ce i-a venit în minte. Din 
seara asta voi avea doi observatori la post ; unul în stră- 
duţa Butte-aux-Cailles, celălalt în faţa ușii hotelului Ma- 
riembourg. În cazul în care complicelui i-ar veni ideea s-o 
viziteze pe 'Toinon-la-Vertu sau pe doamna Milner, va fi 
prins, Trebuie să ne vină şi nouă rîndul în cele din urmă!... 
Și, continuă el, vă cer permisiunea, domnule judecător, 
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ca acum să plec. Vreau să mă folosesc de cele mai impor- 
tante probe : scrisoarea lui Lacheneur şi cercelul.., 

— Du-te, îi spuse domnul Segmuller, şi noroc! 

„Voi fi mai mult decît un prostănac, se gîndi Lecoq 
dacă n-am să fiu în stare să descopăr pe proprietarul unui 
obiect de o asemenea valoare. Or, odată găsit acest pro- 
prietar, vom constata pe dată identitatea omului nostru- 
enigmă.“ 

Din fericire Lecoq avea la îndemînă un individ care 
s-ar fi considerat încîntat să-şi pună cunoștințele în 
slujba sa. Era un bătrîn olandez care se numea Von-Nu- 
nen și care nu avea rival în Paris de îndată ce era vorba 
de bijuterii sau de vreo montură. Prefectura îl folosea 
ca expert. Trecea drept bogat şi era cu mult mai mult 
decit se presupunea. Înfăţișarea îi era sărăcăcioasă de- 
oarece avea o pasiune: adora diamantele. Avea întot- 
deauna cîteva la el, într-o cutiuță pe care o scotea de 
zece ori pe oră, aşa cum scoate tabachera cel care pri- 
zează tutun. J 

Omul îl primi cu plăcere pe tînărul polițist. Îşi căută 
ochelarii, examină bijuteria cu o strimbătură de satisfac- 
ţie și spuse cu glas de oracol : 

— Piatra valorează opt mii de franci, iar montura e 
tăcută la Doisty, strada Paix, 

Douăzeci de minute mai tîrziu, Lecoq se prezenta la 
celebrul bijutier. Van-Nunen nu se înșelase. Doisty re- 
cunoscu cercelul, fusese lucrat la el. Dar cui îl vinduse? 
Nu putu să-și amintească, trecuseră trei-patru ani de 
atunci. 

— Așteptaţi numai, adăugă el, am s-o chem pe nevas- 
tă-mea care are o memorie fără pereche. 

Doamna Doisty merita acest elogiu. I-a fost de ajuns 
doar o privire ca să spună că își amintea de cercel și că 
perechea fusese vîndută cu douăzeci de mii de franci 
doamnei marchize d'Arlange. e 

— Aş vrea acum, spuse tînărul polițist, să-mi dați 
adresa marchizei. 

— Locuieşte în Faubourg Saint-Germain, răspunse 
doamna Doisty, aproape de Terasa Invalizilor. 
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După ce ieși din magazin și făcu cîțiva pași pe trotuar, 
Lecoq se lăsă în voia unei bucurii nebune, încît trecătorii 
surprinși se întrebau dacă nu cumva acest tinăr arătos 
nu-și pierduse minţile. Nu mergea, ci dansa, gesticulînd 
în modul cel mai caraghios şi adresînd vîntului un mono- 
log al izbînzii. 

— În sfîrşit, spunea el, afacerea iese din ml: ştina unde 
se mișca pînă acum, Ajung la adevărații actori ai dramei, 
la acele personaje din înalta societate pe care ] 
cit. Ah ! dragul meu Gevrol, ilustre General, voiai o prin= 
țesă | Va trebui să te mulțumești cu o simplă marchiză | 

Dar această euforie se risipi încetul cu încetul ; bunul 
simț își recăpătă drepturile. ' 

Tînărul poliţist simţea că va avea nevoie de tot cal- 
mul, de. toate resursele și de întreaga lui isteţime pentru 
a duce la bun sfiișit această misiune. 

Cum să se poarte cînd se va afla în prezența acestei 
marchize ca s-o: determine să mărturisească tot, fără nici 
© reţinere, pentru a-i smulge, împreună cu toate amănun- 
tele scenei omorului, numele ucigașului ? 

Se întrerupse deoarece ajunsese în faţa palatului mar- 
chizei d'Arlange. 

Preţ de o oră rămase nemișcat sub bolta unei porți 
mari, supraveghind casa. Ar fi vrut să zărească pe unul 
dintre locatarii acestei frumoase reședințe. Dar nici un 
chip nu se arătă la fereastră, nici un valet nu traversă 
curtea, Neliniștit, hotărî să cerceteze mai întîi împrejuri= 
mile. Nu putea să încerce acest demers decisiv fără a 
avea vreo idee despre oamenii pe care urma să-i gä- 
sească aici, 

Tocmai se întreba cui şi unde să se adreseze, cînd 
văzu, pe partea cealaltă a străzii, un negustor de vinuri 
care'tuma în pragul prăvălioarei sale, . 

Se îndreptă direct spre el, jucînd bine încurcătura 
omului care a uitat o adresă și, politicos, îl întrebă unde 
se află reşedinţa marchizei d'Arlange. 

Fără un cuvint, fără să catadicsească să-și scoată pipa 
din gură, negustorul își întinse brațul. Ca să-l faci să-și 
dezlege limba, trebuia să intri în dugheană, să ceri să fii 
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servit cu ceva și să-i propui să ciocnească cu tine un pa- 
har. Așa și făcu tînărul poliţist și, la vederea celor două 
pahare pline, limba demnului negustor se dezlegă ca prin 
farmec. 

Nu puteai să nimerești mai bine pentru a obține infor- 
maţii, căci se stabilise în cartier de zece ani și era onorat 
avindu-i printre clienţi pe stăpînii casei. 

— Vă pling, îi spuse el lui Lecoq, dacă mergeţi la 
marchiză să vă plătească o factură. Veţi avea timp să 
învăţaţi drumul înainte de a vedea un ban de la ea. 

— La naiba ! e săracă ? 

— Ea ! are douăzeci de mii de lire rentă, fără a mai 
pune la socotelaă palatul din faţă. Dar știți, cînd chel- 
tuiesti în fiecare an încă pe-atit decît ai.. 

Se opri bruse ca să-i arate tînărului polițist două fe- 
mei care treceau, una avînd peste patruzeci de ani și îm= 
brăcată în negru, cealaltă, foarte tînă; îmbrăcată ca o 
elevă de pension. 

— Uitaţi, continuă el, e chiar nepoata marchizei, dom- 
nişoara Claire, trece împreună cu guvernanta, domnişoara 
Schmidt. 

— Nepoata ? bolborosi Lecoq, : 

— Da, fiica fiului ei care a murit, dacă vreți să ştiţi 
exact, 

— Ce vîrstă are deci marchiza ? 

— Cel puţin șaizeci de ani. Dar nu-i dai atita. E una 
dintre acele bătrine solid construite care trăiesc o sută 
de ani, la fel ca arborii. Și a dracului... 

— Iartă-mă, îl întrerupse tînărul poliţist, doar nu lo- 
cuieşte singură în palatul ăsta... 

— Dumnezeule ! ba da, singură cu nepoata și doi ser- 
vitori. Dar ce vi s-a întîmplat ? 

Adevărul e că Lecoq se făcuse alb ca varul. La cuvin- 
tele acestui om, magicul edificiu al speranţelor sale se 
năruise la fel ca fragilul castel construit de un copil 
din cărţi de joc. 

— N-am nimic... răspunse el cu o voce nesigură, oh, 
absolut nimic, 

Dar nu putu să suporte mai mult de un sfert de oră 
groaznicul supliciu al incertitudinii. Plăti și se duse să sune 
la poarta de la grilajul palatului. 
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Un servitor veni să-i deschidă, îl examină cu o privire 
bănuitoare şi îi spuse că doamna marchiză e plecată la 
ţară. Evident, îi făcea onoarea să-l ia drept un creditor, 
Dar el știu să insiste cu atîta abilitate, se făcu atât de bine 
înțeles că nu venea să ceară bani, susținu cu atîta tărie 
că e vorba de afaceri urgente, încît pînă la urmă servito- 
rul îl lăsă în mijlocul holului, spunîndu-i că se duce din 
nou să se asigure dacă doamna plecase într-adevăr. 

O clipă mai tîrziu valetul se întoarse spunîndu-i lui 
Lecoq să-l urmeze și, după ce-l conduse printr-un salon 
enorm, fastuos pe vremuri, îl introduse într-un budoar 
tapisat cu stofă roz. 

Acolo, pe un şezlong, în colțul unde ardea focul, o 
doamnă în vîrstă cu o înfăţişare teribilă — înaltă, osoasă, 


foarte împodobită și sulemenită peste măs — tricota o 
bandă de lînă verde. Îl măsură din cap pînă în picioare pe 
tînărul poliţist pînă îl făcu să se înroșească și, cum i se 


păru intimidat, ceea ce o măguli, i se adresă 
blîndeţe : 

— Ei bine, băiete, întrebă ea, ce te aduce aici ? 

Lecoq nu era intimidat, dar recunoștea cu durere că 
într-adevăr doamna d'Arlange nu putea să fie una din- 
tre femeile din cîrciuma văduvei Chupin, Nimic din ea 
nu corespundea semnalmentelor date de Papillon, Tînărul 
poliţist îşi aduse aminte cît de mici erau urmele lăsate 
pe zăpadă de cele două fugare faţă de piciorul — de-o 
mărime eroică — al marchizei, pe care îl vedea ieșind de 
sub rochie. Lecoq scoase din buzunar cercelul cel prețios 
şi îl puse pe comodă spunînd : 

— Vă aduc, doamnă, acest cercel pe care l-am găsit şi 
care vă aparţine, așa mi s-a spus, 

Doamna d'Arlange lăsă lucrul pe care îl tricota ca să 
examineze bijuteria. 

— E adevărat, spuse ea după o clipă, că acești cercei 
mi-au aparţinut. A fost o fantezie pe care am avut-o acum 
patru ani și care m-a costat frumoasa sumă de douăzeci 
de mii de livre. Dar am o nepoată de crescut! Nevoi 
presante de bani m-au obligat puţin mai tîrziu să mă 
despart de această podoabă, pe care cu părere de rău am 
vîndut-o. 

— Cui ? întrebă Lecoq. 


aproape cu 
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— Ei! exclamă marchiza şocată ; ce înseamnă curiozi- 
tatea asta ! 

— Iertați-mă, doamnă, aș vrea atît demult să-l gă- 
sesc pe proprietarul acestui lucru minunat. 

— I-am vîndut unei înalte doamne nemţoaice, ba- 
roana de Watchau... 

— Şi unde locuiește această doamnă ? 

— La Père Lachaise, de anul trecut, de cînd s-a ho- 
tărît să moară, 

— Dar doamna, insistă tinărul polițist, a lăsat, desi- 
gur, moştenitori, un soţ, copii ?... 

— Pe nimeni, decît un frate care are o slujbă la 
Curtea din Viena și care n-a putut să se deplaseze. EL 
a dispus ca toate bunurile surorii lui să se vîndă la lici- 
taţie, fără excepţie, chiar și garderoba, iar banii au fost 
expediaţi acolo. 

— Ce nenorocire, murmură Lecoq. 

— Cum așa! De ce ? întrebă bătrina doamnă. Dato- 
rită acestei întîmplări diamantul vă rămîne dumneavoastră. 

Astfel marchiza d'Arlange adăuga supliciului lui Lecoq 
rafinamente inedite, urîndu-i cu toată aparenţa bunei 
credințe de-a nu găsi niciodată femeia care pierduse valo- 
roasa bijuterie. 

Lecoq ştiu însă să-și oblige buzele să schițeze un suris, 
îngăimă o mulţumire pentru atita bunătate, Apoi, cum nu 
mai avea nimic de așteptat, făcu o adîncă plecăciune şi ieși 
de-a-ndărătelea, zdrobit de această nouă lovitură. 

Din cauza fatalităţii, a neîndemînării sale, a abilității 
miraculoase a adversarului, văzu rupîndu-se unul după 
altul toate firele pe care le avea în mînă și pe care contase 
să-şi orienteze ancheta pentru a ieși din labirintul de ne- 
descurcat în care se rătăcea tot mai mult. 

Era din nou tras pe sfoară de o nouă comedie ? 

Dacă acel complice al ucigașului ar fi fost înțeles cu 

„bijutierul Doisty, i-ar fi cerut pur și simplu să răspundă 
că nu știa cui vinduse diamantele sau chiar că nu fuseseră 
făcute în atelierul lui. 

Lecoq se hotărî să meargă cel puţin pînă la capătul 
acestei întîmplări, 

Se întoarse deci la Doisty şi, sub un pretext destul de 
plauzibil, care să îndepărteze orice bănuială în privința 


151 


profesiunii sale, obținu dosarul registrului de afaceri. 
Vînzarea era înscrisă în anul arătat, în luna respectivă, 

- nu numai pe contul curent, ci chiar în cartea mare. Era 
deci imposibil ca bijutierul să falsifice întreaga contabi- 
litate pe patru ani. 

Realitatea era indiscutabilă și totuşi tînărul polițist 
nu era satisfăcut. 

Se duse în strada Faubourg-Saint-Honore, la casa în 
care locuise atunci cînd trăia baroana de Watchau și află 
de la un portar politicos după decesul bietei doamne 
mobilele și lucrurile fuseseră duse la palatul de pe strada 
Drouot. i 

— Și chiar, adăugă portarul, vînzarea a fost prezidată 
de domnul Petit. E 

Fără a pierde un minut, tînărul poliţist alergă la acest 
expert care se specializase în vînzarea mobilierului de lux 
la licitaţie. 

Domnul Petit îşi amintea foarte bine de vînzarea 
Watchau, care făcuse o oarecare vilvă pe vremea ei și 
găsi curînd între hîrtiile sale voluminosul proces verbal, 
Multe bijuterii figurau descrise cu cifra adjudecată ş 
numele cumpărătorului, dar nici una nu se referea, oricît 
de vag măcar, la blestemaţii de cercei. Expertul afirmă 
că fratele baroanei, moștenitorul ei, nu-și păstrase nimic 
din succesiune, nici un inel, nici un bibelou, nici un ac, 
și păruse grăbit să primească suma totală obţinută, care 
se ridica la plăcuta cifră de o sută şaizeci ; șapte de mii 
cinci sute treizeci de franci, scăzînd cheltuielile. 

— Aşadar, zise Lecoq giînditor, tot ce avusese baroana 
a fost într-adevăr vîndut ? 

— Tot. 

— Și cum se numește fratele ei ? 

— Tot Watchau, Baroana a fost căsătorită, desigur, cu 
vreo rudă. Acest frate ocupa pînă anul trecut un impor- 
tant post în diplomaţie ; cred că locuia la Berlin. 

— Ce ciudat, se gîndi Lecoq ajungînd ` acasă, peste 
tot în această afacere mă lovesc de Germania. Ucigaşul 
pretinde că vine de la Leipzig, doamna Milner este proba- 
bil bavareză, și iată acum o baroană austriacă. 
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În seara aceea era prea tîrziu ca să mai întreprindă 
ceva, aşa că se culcă, dar a doua zi la prima oră reluă cu 
o nouă ardoare investigaţiile. 

Se părea totuşi că-i. mai rămăsese o singură șansă: 
scrisoarea semnată Lacheneur, găsită în buzunarul falsu- 
Tui soldat. 

Aceastä scrisoare, cu antetul pe jumătate șters, dovedea 
că fusese scrisă într-una din cafenelele de pe bulevardul 
Beaumarchais. Să descoperi în care anume, era un joc de 
copii. Cel de-al patrulea negustor de limonadă, căruia 
Lecoq îi arătă scrisoarea, recunoscu întru totul ` hîrția şi 
cerneala. Dar nici el, nici soţia lui, nici domnişoara de la 
tejghea, nici băieţii din prăvălie şi nici unul dintre obişnu- 
iții localului, chestionaţi abilitate, unul după altul, nu 
auziseră niciodată în viața lor de aceste trei silabe ale 
numelui : Lacheneur, 

Ce să facă, ce să mai încerce ? Situaţia era cu totul 
disperată ? Nu încă... 

Soldatul muribund nu declarase oare că acest bandit 
de Lacheneur era un fost actor ? Agăţindu-se de această 
vagă indicație, la fel cum se agaţă cel ce e gata să se înece 
de cea mai măruntă scîndurică, tînărul poliţist își reluă 
cursa şi se duse să-i întrebe pe toţi, din teatru în teatru, 
dacă nu cunosc cumva pe un oarecare Lacheneur ; de 
peste tot culese răspunsuri negative. 

În disperare de cauză, se hotărt să răsfoiască toate re- 
gistrele hotelurilor şi ale pensiunilor. Alergătură zadar- 
nică. Nici măcar o dată nu dădu peste numele de Lache- 
neur, care îi bîntuia cu încăpăținare prin cap. Exista oare 
acest nume ? 

Nimic nu putea însă să-l descurajeze sau să-l abată pe 
Lecoq de la meseria imposibilă căreia i se dăruise. 

Nu mai avea, ca în primele momente, simple accese 
de furie curînd reprimate, ci trăia într-un fel de exaspe- 
rare continuă, care îi întuneca luciditatea. Ajunsese pro- 
babil să se bazeze mai puţin pe abilitatea sa şi mai mult 
pe hazard, ca să elucideze drama pe care o ghicea, o sim- 
tea, o adulmeca.,, 
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Sînt evenimente care par de dimensiuni considerabile 
atunci cînd au loc, ca apoi să fie absorbite de viața de fie- 
care zi. Ai impresia că amintirea lor va dura ani şi ani; 
ce nebunie ! Timpul le înghite mai curînd decît înghite 
apa lacului o piatră şi mai repede decit această piatră ele 
alunecă în neantul trecutului. 

După două săptămîni, crima îngrozitoare din cîrciuma 
văduvei Chupin, acel triplu omor ce făcuse Parisul să 
se-nfioare şi pe care toate ziarele îl prezentaseră cu multă 
vilvă, era mai uitată decît un banal asasinat din vremea 
lui Carol cel Mare. 

Doar cei de la Palatul de Justiţie, de la Prefectură şi 
de la Închisoarea Centrală își mai aminteau de ea. 

Eforturile domnului Segmuller nu avuseseră mai mult 
succes decit cele ale lui Lecoq. Multiplele interogatorii, 
confruntări aranjate cu îndemînare, insinuări, ameninţări, 
promisiuni, totul se sfărîma în fața acestei forțe de neîn- 
vins, cea mai puternică de care dispune omul, forța 
inerției, 

Aceleași păreri păreau împărtășite atit de văduva 
Chupin cît şi de Polyte, Toinon-la-Vertu și doamna Milner, 
patroana hotelului Mariembourg. Declaraţiile lor trădau 
în mod cert faptul că toţi acești martori fuseseră sfă- 
tuiți de complice și că acţiohau potrivit aceleiași tactici 
bine ticluite ; dar la ce folosea această certitudine ! 

Toți acești oameni, hotărîți să înșele justiţia, adoptaseră 
aceeași atitudine. Se mai întîmpla uneori ca privirea lor 
să dezmintă ceea ce negau, dar le citeai mereu în ochi 
hotărîrea de nezdruncinat de a ascunde adevărul. 

Ucigaşul rezistă, de asemenea, și el, ba chiar își juca 
rolul tot mai desăvirșit pe zi ce trecea, asemenea celui 
care se obișnuiește cu un veşmint străin în care la început 
nu se simţea în largul lui. În faţa judecătorului, siguranţa 
lui creștea ca și cînd ar fi fost mai stăpîn pe sine, ca şi 
cînd ar fi putut, în ciuda faptului că era închis și a rigo- 
rilor celulei de la secret, să dobîndească acea certitudine 
că ancheta nu înaintase cu nici un pas. i 

La unul dintre ultimele interogatorii, îndrăznise să 
spună, nu fără o foarte străvezie nuanţă ironică : 
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O Iza pa 


— Mă veţi mai ţine încă multă vreme la secret, dom= 
nule judecător ? Nu voi fi eliberat sau trimis „în fața 
Curţii cu Juri ? Trebuie să sufăr mult timp din cauza 
acestei idei care v-a venit, cum că aş fi un personaj im= 
portant ? 

— Te voi ţine acolo, răspunse domnul Segmuller, pînă 
cînd vei mărturisi. 

— Ce să mărturisesc ? 

— Oh ! știi foarte bine... 

Acest om de nepătruns ridică atunci din umeri şi, cu 
acel ton pe jumătate ironic, care îi era obișnuit, răspunse : 

— În acest caz nu mă văd ieşind din celula aia 
blestemată ! 

Fără îndoială, ca urmare a acestei convingeri, păru 
să ia măsuri pentru o detenţie nestirşită, 

Obţinu să i se dea înapoi o parte din obiectele aflate 
în cufărul său, manifestînd o bucurie de copil cînd intră 
în posesia lor. 

Graţie banilor ți asupra lui şi depuși la grefä, își 
acordă mici plăceri, ce nu sînt niciodată refuzate deţinu- 
ţilor care, în definitiv, oricare ar fi delictele care apasă 
asupra lor, pot fi consideraţi nevinovaţi atita, timp cât 
juriul nu s-a pronunțat. 

Ca să se distreze, ceruse și i se dăduse un volum de 
cîntece de Béranger, şi își petrecea zilele învăţindu-le pe 
de rost ; le şi cînta cu voce tare şi cu destul de mult bun 
gust, Îşi cultiva un talent, pretindea el, care îi va servi 
cînd. va fi eliberat. Căci nu se îndoia, după cum afirma, 
de faptul că va fi achitat. Îl neliniştea doar momentul cînd 
urma să aibă loc judecata, nu rezultatul ei. 

Nici că existase vreun deţinut cu o fire mai deschisă, 
mai comunicativă, mai supusă, un băiat mai bun. Îi plă- 
cea să-şi povestească viaţa, aventurile, hoinărerile prin 
Europa, cînd îl însoțea pe domnul Simpson. Și tot ceea ce 
spunea acest palavragiu, cele mai neînsemnate acţiuni ale 
sade păreau atît de firești, încît gardienii nu se mai 
îndoiau de adevărul spuselor sale. 

Mai greu de convins a fost directorul. 

Timp de două săptămîni, Mai fu supus în fiecare dimi- 
neaţă cercetării tuturor agenţilor de la siguranţă. A fost 
prezentat apoi în faţa a vreo treizeci de ocnași, renumiţi 
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pentru cunoașterea perfectă a celor ce fuseseră închiși. 
Nimeni nu-l recunoscu. Fotografia sa fu trimisă la toate 
ocnele, la toate închisorile ; nimeni nu-și aminti de tră- 
săturile feţei lui. 

Aceste întîmplări se adăugară altora, care aveau im- 
portanţa lor şi care pledau în favoarea deţinutului. 

Biroul 2 al Prefecturii care era acela al cazierelor, găsi 
urmele existenţei unui anume Tringlot „artist de bilei“, 
care putea să fie foarte bine omul din versiunea lui Mai. 
Acest Tringlot murise de mai mulţi ani. 

Pe de altă parte, din informaţiile luate din Germania 
şi din Anglia, rezulta că era foarte cunoscut un anume 
domn Simpson, renumit la toate bilciurile. 

În faţa unor asemenea dovezi, directorul se predă şi 
mărturisi deschis că se înșelase, 

„Deţinutul Mai, scria el judecătorului de ir 
este cu-adevărat ceea ce pretinde să fie ; nu ex 
îndoială în această privință“. 

Aceasta a fost, în cele din urmă, și opini 

Doar domnul Segmuller şi Lecoq rămas 
rea lor. 

Secretul „Afacerii Mai“, cum fusese denumită, trans 
rase, şi dacă tînărul poliţist era copleșit, de îndată ce 
făcea apariţia la Prefectură, de glume grosolane, judecă- 
torul de instrucţie nu era nici el la adăpostul unor itor 
amicale. De aici exasperarea domnului Segmuller şi a lui 
Lecoq, aflaţi în situaţia celui ce nu poate să den 
un lucru de care este absolut sigur. Își pierduseră şi unul 
și celălalt pofta de mîncare, slăbiseră, deveniseră palizi 

— Dumnezeule ! zicea cîteodată judecătorul, de ce a 
căzut d'Escorval ! Fără această fractură blestemată ar fi 
avut el toate necazurile mele şi, la ora asta, aș ride eu, la 
fel cum fac ceilalți ! 

— Şi eu care mă credeam deștept! şoptea tînărul 
poliţist. 

Dar nici prin minte nu le trecu să se declare învinși. 
Cu toate că erau două temperamente opuse, fiecare îşi 
jurase să aibă ultimul cuvînt în privinţa acestui mister 
care îi scotea din sărite. 

Lecoq se hotărî să renunțe la cursele pe care le făcea 
și să se consacre numai studierii deţinutului. 


lui Gévr 
la păre- 


i 


Se 
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— De aici încolo, îi spuse el domnului Segmullâr, ma 
transform în puşcăriaş, la fel ca el și, fără să mă vadă, 
n-am să-l pierd din ochi. 


XXXII 


Deasupra cunoseutei celule ocupate de deținutul Mai 
se afla un fel de chițimie amenajată de arhitecţi pentru 
întreţinerea acoperişului. Era pardosită, dar atît de joasă, 
încît un om de talie mijlocie nu putea sta în picioare. 
Citeva raze palide care răzbăteau prin interstiţiile plăcilor 
de ardezie de-abia răspîndeau o lumină difuză. 

Aici veni să se instaleze Lecoq într-o bună dimineaţă. 

Era ora cînd deținuții își făceau plimbarea zilnică sub 
supravegherea gardienilor ; tînărul polițist putu deci, fără 
întîrziere, să se instaleze. Înarmat cu un tîrnăcop des- 
făcu două sau trei pătrate de pardoseală şi începu să 
găurească podeaua. Gaura pe care o făcu era în formă de 
pilnie. Foarte largă la nivelul podului, se 'îngusta trep- 
tat, pînă cînd nu avea mai mult de doi centimetri dia- 
metru în porțiunea unde străpungea plafonul celulei. 

Locul unde se deschidea această gaură fusese de altfel 
ales dinainte, cu atîta abilitate, încît se confunda cu cră- 
păturile și cu petele tencuielii, astfel încît era imposibil 
ca prizonierul s-o poată observa de jos. 

În timp ce Lecoq muncea, directorul închisorii şi 
Gevrol, care ţinuseră să-l însoțească, stăteau în prag şi 
rînjeau, 

— Așadar, domnule Lecoq, spuse directorul, acesta-i 
observatorul dumitale de-aici înainte. 

— Da, domnule. 

— Nu te vei simţi în largul tău. 

— Mă voi simţi mai puţin rău decît credeţi. Am adus 
o pătură groasă pe care o voi întinde pe jos şi mă voi 
culca pe ea. i 

— Așadar, zi și noapte, vei privi prin deschizătură ? 

— Da, domnule, zi şi noapte. 

— Fără să bei și să mănînci ? întrebă Gévrol. 

— Să-mi fie cu iertare! taica Absint, pe care l-am 
luat de la misiunea inutilă de supraveghere a străduţei 


157 


Butte-aux-Cailles, îmi va aduce mîncarea, va face comi- 

sioanele și, la nevoie, mă va înlocui. 

E Invidiosul Gévrol izbucni în rîs, dar într-un rîs evident 
orţat. 

— Uite, zise el, mi se face milă de tine. Ştii cu cine o 
să semeni așa, cu ochiul lipit de deschizătură, spionîn- 
du-l pe deţinut ? 

— Spuneţi, nu vă jenaţi. 

— Ei bine ! îmi dai impresia unuia dintre acei bătrîni 
naturaliști neghiobi care pun sub sticlă tot felul de gîn- 
gănii și care-și petrec viaţa privindu-le cum mișună prin- 
tr-o lupă puternică. 

Lecoq, care își terminase opera, se ridică, 

— Generale, niciodată vreo comparaţie n-a fost mai 
aproape de adevăr, spuse el. Aţi ghicit, ideea pe care 
vreau s-o pun în aplicare o datorez amintirii muncii acelor 
naturalişti pe care îi desconsideraţi atît. Cu ajutorul stu- 
dierii unei mici vietăţi, la microscop, după cum spu- 
neaţi, acei savanţi ingenioși şi răbdători sfirşese prin a-i 
surprinde felul de viaţă, obiceiurile, instinctele, Ei bine ! 
ceea ce fac ei cu o insectă voi face eu cu un om. Vreau să 
aflu secretul acestui deţinut... Și-l voi afla, m-am. jurat. 
Da, îl voi afla, pentru că oricît de călită îi este energia, e 
imposibil să nu aibă vreun moment de slăbiciune, și eu în 
momentul acela voi fi aici. Voi fi aici dacă voinţa îl va 
trăda, dacă, crezîndu-se singur, îşi va lepăda masca, dacă 
o secundă va uita de sine însuși, dacă disperarea îi va 
smulge un vaiet, un gest, o privire... Voi fi aici... mereu aici! 

Hotărirea implacabilă a tînărului poliţist dădea vocii 
sale inflexiuni atit de vibrante încît directorul închisorii 
fu mișcat. 

El admise pentru o clipă ipotezele lui Lecoq și fu sur- 
prins în gîndul său de ciudăţenia acestei lupte între deți- 
nutul, care se străduia să păstreze secretul identităţii sale 
şi anchetatorul, care se înverşuna să descopere adevărul, 

— Băiete, pe cuvint, i se adresă el, ai un curaj pe 
cinste. 

— Cit se poate de inutil, bombăni Gevrol. 

Bănuitorul inspector spunea asta în mod deliberat, dar, 
în fond, se simţea tulburat de imperturbabila siguranță 
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a lui Lecoq. O dată mai mult își jură ca acest tînăr atit 
de activ să nu îmbătrineăscă în rîndul poliţiei... 

Tînărul poliţist se făcu a nu băga de seamă această 
observaţie jignitoare. De două săptămîni Generalul îl 
călca atît de tare pe nervi încît se teniea că dacă va 
începe o discuţie cu el nu se va mai putea stăpîni. Era mai 
bine să tacă şi să-şi urmărească succesul, Să reușească | 
iată răzbunarea care îi lasă mofluzi pe invidioși. 

De altfel era nerăbdător să-i vadă plecați pe acești 
oameni care îl deranjau, Poate chiar îl şi credea în stare 
pe Gévrol să trezească prin zgomote neobișnuite atenția 
prizonierului, 

În sfîrşit plecară. Lecoq se grăbi să întindă pătura și se 
culcă peste ea cît era de lung, astfel încît putea să-şi pună 
în dreptul deschizăturii, alternativ, ochiul şi urechea. 

Din această poziţie celula i se dezvăluia de minune: 
Putea să vadă , patul, masa, scaunul, Numai o por- 
țiune foarte mică de la fereastră și fereastra nu intrau în 
cîmpul lui vizual, 

Abia își terminase recunoaşterea cînd zăvorul scînţii, 
Deţinutul se întorcea de la plimbare. Era foarte vesel şi 
tocmai termina de povestit ceva foarte interesant, fără 
îndoială, pentru că paznicul înțîrzie un moment ca să 
asculte sfîrșitul, 

Tînărul polițist fu încîntat de experiența sa, Auzea 
și vedea foarte bine. Vocile ajungeau pînă la el atit de 
dinstinct de parcă le-ar fi auzit printr-un cornet acustic, 

După ce supraveghetorul plecă, Mai făcu cîțiva paşi 
prin celulă, apoi se așeză, îşi deschise volumul de Béran- 
ger și timp de o oră păru absorbit de învăţarea unui 
cîntec. În sfîrşit se aruncă pe pat. Se sculă numai la masa 
de seară ca să mănînce cu poftă. Apoi luă din nou volu- 
mul de cîntece și nu se culcă decît atunci cînd se stinse 
lumina. 

Lecoq ştia bine că în timpul nopții nu va putea să 
vadă nimic, dar spera să surprindă vreo exclamaţie reve- 
latoare. 

Aşteptarea îi fu înșelată. Mai se suci și se răsuci du- 
reros pe salteaua sa, oftă din cînd în cînd, ai fi zis că plin- 
gea, dar nu articulă nici o silabă. 


159 


A doua zi deținutul rămase culcat pînă tirziu. Dar 
auzind sunînd ora cînd se împărțea mîncarea de dimineaţă, 
ora unsprezece, se sculă brusc şi, după cîteva sărituri 
uşoare prin celulă, ca să se dezmorţească, intonă cu voce 
tare un vechi cîntec : 


Diogene, 
În butoiul tău, 
Liber şi mulțumit, rîd şi beau fără rușine... 


Numai cînd intrară gardienii încetă să mai 

Următoarele zile au fost întru totul aser 
cînte, să mănînce, să doarmă, să-și 
unghiile în asta consta viața așa-zis 
tudinea sa, neschimbată, era cea a unui om “cu o fir 
chisă, profund plictisit, 

Aceasta era perfecta comedie pe care o juca misie- 
riosul personaj, în a cărui purtare, după 
zile petrecute în podul său, Lecoq nu sur; 
hotăritor. 

Cu toate astea era departe de a fi cupr 
rare. Observă că în fiecare dimineaţă, la 
“tribuirea mîncării punea în mișcare persona 
deţinutul nu uita să repete cîntecul lui Diogene. 

— Cu siguranţă, își spunea tînărul poliţist, acest cîntec 
este un semnal. Ce se petrece oare lîngă această fereastră 
pe care eu n-o văd ? Voi afla miine. 

În consecinţă, a doua zi obţinu ca Mai să fie dus la 
plimbare la ora zece şi jumătate şi îi ceru directorului să-l 
însoţească în celula prizonierului. 

Onorabilul funcţionar nu părea prea mulțumit de fap- 
tul că era deranjat, 

— Ce pretindeţi că-mi arătaţi ? repeta el, ce e atit de 
ciudat ? 

— Poate nimic, răspunse Lecoq, poate ceva foarte grav. 

Și cum ora unsprezece sună puţin mai tîrziu, Lecoq in- 
tonă cîntecul pe care-l fredona deţinutul : 


Diogene 
În butoiul tău... 
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Tocmai trecea la strofa a doua cînd o bilă din miez de 
pîine, de mărimea unui glonţ, aruncată cu îndrăzneală pe 
deasupra oblonului ce apăra fereastra, se rostogoli la pi- 
cioarele lui. 

Dacă trăsnetul ar fi căzut în celula lui Mai nu l-ar fi 
înspăimîntat pe director mai mult decît acest inofensiv 
proiectil. 

Rămase prostit, cu gura căscată, cu ochii ieşiţi din or- 
bite, ca şi cînd n-ar fi fost prea sigur de propriile-i simțuri, 

— Un bilet, repeta el consternat, un bilet ! 

Iute ca fulgerul, Lecoq ridicase cu promptitudine me- 
sajul și îl învîrtea triumfător între degete. 

— Am spus eu, șopti el, că oamenii noștri se înțeleg 
între ei ! 

Bucuria tînărului poliţist făcu să se schimbe în furie 
uimirea directorului, 

Acesta se îndreptă spre uşă, dar Lecoq îl opri. 

— Ce vreţi să faceţi, domnule ? îl întrebă el, 

— Vreau să adun tot personalul închisorii și să le co- 
munic că printre ei se află un trădător, pe care trebuie să 
mi-l predea. Vreau să dau un exemplu. Dacă în douăzeci 
şi patru de ore vinovatul nu va fi descoperit, întregul per- 
sonal va fi schimbat. 

— Calmaţi-vă, domnule, îi spuse Lecoq, calmaţi-vă, 
liniştiți-vă. S-ar putea ca vinovatul să nu fie unul dintre 
paznici, ci unul dintre acei deţinuţi folosiţi pentru buna 
purtare de care au dat dovadă şi care ajută în fiecare di- 
mineaţă la distribuire, 

— Ce importanţă are. 

— lertaţi-mă, Are mare importanţă. Dacă veţi face 
scandal, dacă veţi pomeni un singur cuvînt despre acest 
lucru, nu vom mai descoperi niciodată adevărul. Trădăto- 
rul nu va fi atît de nebun ca să se predea, dar va fi atit 
de înțelept ca să nu mai înceapă. Trebuie să ştim să nu 
scoatem o vorbă, să ne prefacem și să așteptăm. Vom or- 
ganiza o supraveghere severă şi-l vom prinde pe ticălos 
asupra faptului. 

p hieciile erau atît de îndreptăţite încît directorul 
cedă. 

— Fie, suspină el, voi avea răbdare... dar să vedem ce 
se află înăuntrul cocoloșului de pîine, 
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11 — Domnul Lecog 


Dar tînărul polițist n-a fost de acord cu acest lucru, 

— L-am prevenit pe domnul Segmuller, spuse el, că 
în dimineaţa aceasta vor fi cu siguranță noutăți, și mă 
așteaptă în cabinetul lui. Îi rezerv cel puţin plăcerea de 
a desface el cocoloșul. 

— Să mergem la judecătorul de instrucţie, zise direc- 
torul, să mergem... 

Plecară, și pe tot drumul Lecoq se strădui să-i de- 
monstreze acestui onorabil funcţionar că nu trebuie să 
se supere din cauza unei întîmplări care, pentru anchetă, 
era un veritabil punct de pornire. 

Cînd îi văzură sosind, domnul Segmuller și grefierul 
lui se sculară dintr-un salt. Citiseră pe faţa tînărului po- 
lițist o veste mare. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă emoţionat judecătorul. 

Drept răspuns Lecoq depuse pe biroul lui preţiosul 
miez de piine și fu răsplătit cu o privire pentru atenţia 
pe care o avusese de a nu-l desface. 

Cocoloşul conţinea un mic ghemotoc de foiţă. Domnul 
Segmuller îl desfăcu și-l netezi cu palma. Dar de îndată 
ce-și aruncă ochii asupra lui, sprîncenele i se încruntară. 

— Ah! biletul ăsta e cifrat, zise el, zguduind biroul 
cu o puternică lovitură de pumn. 

— Trebuia să ne așteptăm la asta, spuse calm tînărul 
polițist. 

El luă biletul din mîna judecătorului şi cu voce tare şi 
limpede înșiră numerele care erau aici : 235, 15, 3, 8, 25, 
2, 16, 208, 5, 360, 4, 36, 19, 7, 14, 118, 23, 9, 40, 11, 99... 

— Iată, murmură directorul, descoperirea noastră nu 
ne va aduce nimie nou. 

— De ce? întrebă surizătorul grefier. Nu există nici 
o scriere convenţională care să.nu poată fi descifrată cu 
puţină obișnuinţă şi răbdare. Există oameni care se ocupă 
de acest lucru. 

— Perfect adevărat, aprobă Lecoq. Odinioară, chiar 
eu aveam o oarecare îndemînare la acest exercitiu. 

— Cum ! întrebă judecătorul, speri să găseşti cheia 
acestui bilet ? 

— Cu timpul da, domnule. 

Tocmai strecurase biletul în buzunarul vestei, cînd 
domnul Segmuller îl rugă să-l examineze şi să încerce: 
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puțin să-și dea seama de dificultatea ce-ar fi presupus-o 
descifrarea lui. 

Lecoq făcu ceea ce i se ceruse și procedă bine, căci 
obrazul i se lumină aproape în aceeași clipă, apoi se lovi 
peste frunte strigînd : 

— Am găsit! 

O exclamaţie de surpriză, poate şi de neîncredere, le 
scăpă judecătorului, directorului și lui Goguet. 

— Sau cel puţin aș pune rămășag... adăugă prudent 
Lecoq. Deţinutul şi complicele lui au folosit, îndrăznesc 
să afirm, sistemul cărţii duble, Acest sistem este foarte 
simplu : înainte de toate, cei ce corespondează convin să 
folosească o carte oarecare și își procură fiecare un exem- 
plar din aceeaşi ediţie, Cum procedează atunci cel care 
vrea să transmită veşti ? Deschide cartea la întîmplare şi 
serie la început numărul paginii. Nu mai are apoi de făcut 
decît să caute pe această pagină cuvinte care exprimă 
ceea ce gîndeşte el. Dacă primul cuvînt pe care îl folo- 
sește este al douăzecilea de pe pagină, serie cifra două- 
Zeci, şi începe să socotească din nou, unu, doi, trei, pînă 
cînd găsește alt cuvînt care îi convine. Dacă acesta va fi 
al șaselea, scrie cifra șa şi continuă astfel pînă cînd tra- 
duce tot ce avea de spus, 

— E foarte clar, aprobă judecătorul, 

— Dacă acest bilet ar fi fost schimbat între două per- 
soane aflate în libertate, ar fi fost o nebunie să încer- 
căm să-l descifrăm. Cu toate că sistemul e foarte simplu, 
n-am fi putut ghici care e tea asupra căreia s-au în- 
țeles. Dar aici nu e cazul. Mai este prizonier și nu are decît 
un volum : Cîntecele lui Béranger. Să mergem să luăm 
cartea. 

Directorul era entuziasmat. 

— Alerg s-o aduc chiar eu, îl întrerupse el. 

Dar tînărul poliţist îl reţinu cu un gest: 

— Dar, îi recomandă el, luaţi-vă toate precauţiile, 
domnule, încît Mai,să nu observe că s-a atins cineva de 
cîntecele lui.-Dacă s-a întors de la plimbare, gîndiţi-vă 
cum să-l faceţi să iasă din nou, Și, mai mult decît atît, să 
rămînă afară atita timp cît ne vom servi de cartea lui de 
cîntece, 
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— Oh ! aveţi încredere în mine, răspunse directorul. 

Teşi atît de grăbit, încît în mai puţin de un sfert de 
oră reapăru agitînd triumfal un mic volum. 

Tînărul polițist îl deschise cu o mînă tremurătoare 
Ja pagina 235 și începu să socotească. Al cincisprezecelea 
cuvînt era eu al treilea după acesta era lui, apoi al optu= 
lea, am, al douăzeci și cincilea, spus, al doilea, dumnea- 
voastră, al șaisprezecelea, dorința. Numai cu aceste şase 
cifre descoperiseră un anume sens : 

„Eu i-am spus dorința dumneavoastră...“ 

Cele trei personaje care asistaseră la această emoţio- 
nantă experienţă nu se putură împiedica să nu aplaude. 

— Bravo, Lecoq !... zise judecătorul. 

Dar Lecoq socotea mereu şi, în curînd, cu o voce care 
tremura din cauza mîndriei îndreptăţite, putu să ofere 
traducerea întregului bilet, Iată ce i se scria deţinutului : 

„Eu i-am spus dorinţa dumneavoastră, ea se resem- 
mează. Securitatea noastră e asigurată, aşteptăm doar 

- ordinele dumneavoastră ca să acţionăm. Aveţi încredere $ 
Curaj !* 


XXXIII 


Ce decepție mai mare decît acest laconic și confuz bilet, 
Cifrat sau descifrat, nu era oare o armă inutilă în mîna 
anchetatorilor ? - 

— Ce nenorocire ! exclamă directorul ușor ironic, ce 
păcat că-s-a cheltuit în zadar atita trudă şi o atît de sur- 
prinzătoare inteligenţă. 

Lecoq îl privi zeflemitor. 

— Chiar aşa ! exclamă el, domnul director consideră 
că mi-am pierdut timpul degeaba ! Eu nu sînt de aceeași 
părere. Această bucăţică de hîrtie mi se pare că stabileşte, 
destul de sigur, faptul că dacă s-a înşelat cineva în pri- 
vinţa identităţii deţinutului, acela n-am fost eu. 

— Fie ! domnul Gevrol şi cu mine am fost înșelaţi de 
aparenţe. Nimeni nu este infailibil. Dar acum ştiţi mai 
mult decît înainte ? 
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— Desigur, domnule. Deoarece la această oră am aflat 
cine nu e deţinutul, şi în loc să se facă glume pe socoteala 
mea și să fiu împiedicat în muncă, voi fi ajutat, poate, să 
descopăr cine este, 

Tonul tînărului poliţist, aluziile Ja reaua-credință pe 
care o întîlnise îl jigniră pe director. : 

— Aveţi dreptate, zise el cu asprime, Acest Mai tre- 
buie să fie un înalt și ilustru personaj. Numai că, dragă 
domnule Lecoq, explicați-mi, vă rog, cum acest personaj 
atât de important a putut să dispară fără ca poliția să fie 
înștiințată ? Un om de vază, așa cum presupuneţi dumnea- 
voastră că este, are de obicei o familie, rude, prieteni, 
protejaţi, relaţii foarte întinse. Şi dintre taţi aceștia nimeni 
n-a spus nimic de mai bine de trei săptămîni de cînd Mai 
stă zăvorit la mine în închisoare ! Haide, mărturisește, 
domnule agent, că nu te-ai gîndit la asta; 

Directorul găsise singura obiecţie serioasă care putea fi 
opusă sistemului urmat de anchetă. Lecoq o remarcase 
cu mult înaintea lui, și acest lucru continuase să-l pre- 
ocupe, storcîndu-şi creierii, fără a găsi însă un răspuns 
satisfăcător, 

Domnul Segmuller interveni : 

— Toate aceste învinuiri reciproce, spuse el calm, nu 
ne vor face să înaintăm cu nici un pas, Ar fi mai înțelept 
să ne sfătuim în privința mijloacelor necesare pentru a 
profita de situaţie, 

Readus la realitate, tînărul poliţist zîmbi ; toate ran- 
chiunele dispărură, 

— Am găsit un mijloc, spuse el, pe care îl cred in- 
failibil, tocmai pentru că e foarte simplu, Trebuie doar să 
înlocuim textul biletului. Și ce-i mai ușor decît acest lucru, 
acum cînd avem cheia corespondenţei ! Pentru început, 
miine la ora mesei, dacă deținutul va da semnalul muzical 
obişnuit, taica Absint îi va arunca pe fereastră acest bilet, 
în timp ce eu, de la punctul meu de observaţie, voi pîndi 
efectul. 

Cind fu în posesia unei hirtii, întru totul asemănătoare 
cu cea pe care era scris biletul, se așeză la masa grefie- 
rului şi, înarmîndu-se cu volumul lui Beranger, începu să 
compună falsa scrisoare, imitind, pe cît îi stătea în pu- 
tință, forma cifrelor scrise de misteriosul corespondent. 
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Această îndeletnicire nu-i luă nici zece minute. Stră- 
duindu-se să nu facă vreo greşeală grosolană, reproduse 
termenii scrisorii adevărate, mărginindu-se să-i schimbe 
în întregime sensul, 

- Tată ce scrisese: 

„I-am comunicat dorința dumneavoastră, ea nu se re~- 
semnează. Securitatea noastră este amenințată. Aşteptăm 
ordinele dumneavoastră. Mă tem“. 

După ce termină, răsuci hîrtia la fel cum era cealaltă 
şi o puse în miezul de pîine, spunînd : 

— Miine vom mai afla câte ceva ! 

Miine... Cele douăzeci și patru de ore care îl despăr- 
teau de momentul decisiv i se păreau lungi cît un secol. 

Îi explică limpede şi amănunţit lui taica Absint ce tre- 
buie să facă şi, încredinţat că a fost înțeles şi ascultat, se 
duse din nou în chiţimia lui. 

Seara i se păru lungă, iar noaptea nesfirşită, căci îi 
fu cu neputinţă să închidă pleoapele. 

Cînd se făcu ziuă constată că prizonierul se trezise, În 
curînd sări jos din pat şi începu să măsoare celula în lung 
și-n lat cu paşi mari şi sacadaţi. Contrar obiceiului, era 
foarte agitat, gesticula și lăsa să-i scape din cînd în cînd 
citeva cuvinte, mereu aceleaşi ; 

— Ce tortură, Dumnezeule... repeta el, ce tortură ! 

— Bun, gîndea Lecoq, eşti neliniștit, băiete, din cauza 
biletului de fiecare zi, pe care nu l-ai primit. Răbaare, 
răbdare. O să-ţi sosească unul ticluit de mine. 

În sfîrşit tînărul poliţist desluşi afară agitația care 
anunţa împărţirea mîncării. Un du-te-vino neîntrerupt, 
saboţii răsunau pe dale, supraveghetorii strigau... 

Bătînul orologiu crăpat bătu de unsprezece, deţinu- 
tul începu să cînte, 

* Nu termină al treilea vers, cînd zgomotul uşor al co- 
coloșului de miez de piine pe dale îl opri bruse. 

Lecoq , cu faţa lipită de deschizătură, își ţinea răsufla- 

- rea și privea foarte încordat. Nu pierdu nici una din mi 
cările omului, nici o tresărire, nici o clipire a pleoapelor, 

Mai începu mai întîi să privească în sus, pe lîngă fe- 
-reastră, apoi în jurul lui, ca şi cînd i-ar fi fost imposibil 
să-și explice. apariţia proiectilului, Și numai după un timp 
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oarecare se pregăti să-l ridice. Îl ţinu în căușul palmei 
privindu-l și examinîndu-l curios. Trăsăturile feţei lui 
exprimau o surpriză profundă. Ai fi jurat că era intrigat 
la culme. 

Cu toate astea, în curînd un suris îi răsări pe buze. 
Dădu din umeri ca şi cînd și-ar fi spus : „sînt un prost“ şi, 
cu o mișcare iute, destăcu cocoloşul de pîine. La vederea 
hîrtiuţei făcută sul începu să devină bănuitor. 

— Asta-i acum... își spunea Lecoq, cu totul dezorien- 
tat, de ce s-o fi purtînd astfel ? 

Deţinutul deschise biletul şi privi încruntat cifrele ali- 
niate care păreau să nu-i spună nimic... Și iată că deodată 
se năpustește spre uşa celulei, zgilțiind-o cu lovituri de 
pumni şi strigind: 

— Hei |... Gardianul... Să vină încoa! !..: 

Un supraveghetor veni în goană. Lecoq îi auzi pașii 
pe coridor. 

m Ce vrei ? îl întrebă el prin vizeta uşii, 

= Vreau vorbesc cu judecătorul. 

— Bine !.., îl vom anunța. 

— Imediat, vreau să fac nişte mărturisiri, 

Lecoq nu mai ascultă. Cobori scara abruptă a chiţimiei 
și alergă tremurînd de nerăbdare la Palat să-i povestească 
domnului Segmuller ce se petrecuse. 

— Ce vrea să însemne asta ? se gîndea el. Ne apro- 
piem oare de deznodămiînt ? Ceea ce e sigur e că biletul 
meu n-avea de ce să-l îndemne pe deţinut să facă gestul 
acesta. Nu-l putea descifra decît cu ajutorul volumului, 
de care nici nu s-a atins, deci nu l-a citit. 

Domnul Segmuller n-a fost mai puţin uimit decît Le- 
coq. Reveniră împreună, în mare grabă, la închisoare, 
urmați de grefier, această umbră inevitabilă a judecăto- 
rului de instrucţie. . 

Ajunseseră la capătul galeriei cînd îl întilniră pe direc- 
tor, care venea foarte bine dispus din cauza cuvîntului 
„mărturisire“, 

Ajuns în coridorul îngust al „secretului“, Lecoq grăbi 
pasul pentru a o lua înaintea judecătorului de instrucție, 
a directorului și a grefierului. Își spunea că, mergînd în 
virful picioarelor, îl va surprinde poate pe deţinut în curs 
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de a descifra biletul, și, în tot cazul, va avea timp să arunce 
o privire asupra celulei. 

Mai stătea la masă, cu capul în miini. La scîrţiitul ză- 
voarelor, trase de director, se ridică dintr-un salt, îşi trecu 
mîna prin păr şi rămase respectuos în picioare, aşteptînd 
să fie întrebat. 

— M-aţi chemat ? i se adresă judecătorul. 

— Da, domnule. t 

— Ați pretins că aveți de făcut anumite mărturisiri. 

— Am să vă spun lucruri foarte importante, 

— Bine, atunci acești domni se vor retrage... 

Domnul Segmuller se şi întorsese spre Lecoq şi direc- 
tor, cînd deţinutul îl opri, protestînd : 

— Nu e nevoie, spuse el, voi fi foarte mulțumit să vor- 
„besc în faţa tuturor, 

— Atunci vorbiţi, 

Mai nu aşteptă să i se spună de două ori. 

— Voiam să vă spun, domnilor, începu el, că sînt un 
om foarte cinstit. Iată, în două cuvinte, despre ce-i vorba: 
ăsta-i un bilețel care mi-a fost aruncat acum cîteva mi- 
nute, Există pe el numere care trebuie să aibă un înţeles, 
dar degeaba am căutat, n-am văzut decît roșu în fața 
ochilor. 

Și îi întinse judecătorului de instrucţie biletul cifrat de 
Lecoq şi adăugă : 

— Era pus într-un cocoloș de piine. 

Violenţa acestei lovituri neaşteptate, neobisnuite, îi nă- 
uci vizibil pe toți cei de faţă. Dar deţinutul, fără a părea 
că remarcă efectul produs, continuă : 

— Eu socot că acela care mi-a trimis acest bilet a 
încurcat ferestrele. Ştiu foarte bine că e urit să denunţi 
un tovarăş de închisoare, e o lașitate și riști să-ți provoci 
necazuri, dar ești obligat să fii prudent atunci cînd ești 
în situația mea, acuzat de a fi un asasin, și cînd te afli 
sub ameninţarea unei teribile năpaste, 

Un gest deosebit de semnificativ, făcut cu latul mfinii 
deasupra gîtului, nu lăsă nici o îndoială în privinţa a ceea 
ce înţelegea el printr-o teribilă năpastă. 

= ŞI totuşi sînt nevinovat, șopti el. 
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Judecătorul își reveni cel dintii. Concentrîndu-și în pri- 
viri întreaga forţă a voinţei, îl fixă pe deţinut și rosti răs- 
picat: 

— Minţi ! Biletul ăsta îţi era destinat, 

— Mie ! Sînt deci cel mai mare dintre gugumani pen- 
tru că vă chem să vi-l dau. Mie !... În acest caz de ce nu 
l-am păstrat ? Cine ar fi putut să ştie că l-am primit ? 

Toate acestea erau spuse cu o minunată aparenţă de 
bună-credinţă. 

— Şi dacă îţi dovedese că spui minciuni, insistă domnul 
Segmuller, dacă ţi-o voi demonstra acum, pe loc ? 

Apoi i se adresă lui Lecoq : 

— Domnule agent, arată-i deţinutului că ai găsit cheia 


corespondențe 

Brusc, tr: urile prizonierului se schimbară. 

— Ah !.. zise el cu voce stinsă, agentul ăsta a făcut 
această descoperii >, același agent care susţine că sînt o 


persoană importantă. 
măsură dispreţuitor pe tînărul poliţist și continuă : 

— Dacă-i aşa, s-a zis cu mine. Cînd poliţia vrea ca un 
om să fie vinovat, dovedește acest lucru, asta se știe... Și 
cînd un prizonier nu primește bilete, un agent care vrea 
să fie avansat ştie să i le trimită. 

Așa-zisul saltimbane vorbi cu un dispreţ atît de stri- 
vitor, încît Lecoq, furios, păru gata să-i răspundă. La un 
semn al judecătorului, se abținu însă și, luînd de pe masă 
volumul lui Béranger, îi dovedi deţinutului că fiecare ci- 
fră de pe bilet corespundea unui cuvînt de pe pagina 
indicată și că întregul ansamblu al cuvintelor avea un sens. 

Această mărturisire copleșitoare nu păru, să-l pună în 
încurcătură pe Mai, După ce admiră sistemul de corespon= 
denţă, ca un copil care se extaziază în faţa unei jucării noi, 
declară că numai poliția putea să pună la cale asemenea 
maşinaţii, 

Cum să procedezi în faţa unei asemenea încăpăţinări?,.. 

Domnul Segmuller nici nu se gîndi măcar să insiste 
şi se retrase, însoţit de persoanele care îl însoţiseră. 

Nu scoase o vorbă pînă în cabinetul directorului. Acolo 
se prăbuşi însă într-un fotoliu, spunînd : 

— Trebuie să mărturisesc că mă declar învins... Omul 
ăsta va rămîne ceea ce este : un mister, 
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— De ce a jucat comedia asta, întrebă directorul, nu 
pot să-mi explic. 4 

— Ei! răspunse Lecoq, nu vedeți că a sperat să-l con- 
vingă pe judecător că primul bilet a fost fabricat de mine 
din necesitatea de a-mi susține părerea, Tentativa era 
riscantă, dar a fost sedus de importanța rezultatului. Dacă 
ar fi reuşit, eu aș fi fost dezonorat, iar el ar fi rămas Mai 
pentru toată lumea, fără să se mai conteste acest lucru, 
Numai că mă-ntreb cum a putut să știe că am prins un 
bilet şi că îl spionez din chițimie ? Iată un lucru a cărui 
explicaţie n-o voi găsi poate niciodată. 

Directorul și tînărul poliţist se priveau cu multă sus- 
piciune, 

— Hm ! se gindea directorul, pentru ce, biletul care 
a căzut la picioarele mele, n-ar fi opera acestui băiat dez- 
gheţat ? Prietenul lui, taica Absint, putea să-l servească 
tot atît de bine și prima, ca și a doua oară. 

— Cine ştie, îşi spunea Lecoq, dacă acest vrednic di- 
rector nu i-a mărturisit totul lui Gâvrol ? Aflînd asta, in- 
vidiosul General nu şi-ar fi făcut nici un scrupul din a-mi 
juca un renghi în stilul lui ! 

— Tot aia e, strigă Goguet, păcat numai că o farsă atit 
de bine pusă la punct n-a avut succes |... 

Aceste cuvint îl trezi pe judecător din gîndurile lui: 

— O farsă nedemi spuse el, cu care n-aş fi fost 
niciodată de acord dacă n-aş fi fost orbit de pasiunea de-a 
afla adevărul. 

La aceste cuvinte Lecoq păli și o lacrimă de furie stră- 
luci în'ochii lui. Era al doilea afront care i se făcea de-o 
oră încoace. După insulta deţinutului, o jignire din partea 
anchetatorului. 

Numai supărarea îi smulsese domnului  Segmuller 
aceste cuvinte pline de duritate pe care le regretă și făcu 
totul ca Lecoq să le uite. Căci se revăzură în zilele ce ur- 
mară acestei încercări nefericite și, în fiecare dimineaţă, - 
cînd tînărul poliţist venea să raporteze demersurile pe 
care le făcuse, se sfătuiau îndelung: Şi asta pentru că 
Lecoq căuta mereu, cu o încăpăţinare care prilejuia neîn- 
cetate zeflemisiri. 

Judecătorul însă era complet descurajat, 
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— S-a sfîrșit, spunea el, am epuizat toate mijloacele 
de investigare, mă predau. Deţinutul se va prezenta în faţa 
Curţii cu Juri și va fi achitat sau condamnat sub numele 
de Mai. Nu vreau să mă mai gîndesc la afacerea asta, 

Afirma acest lucru, dar supărările, neagra mîhnire a 
unui eşec, aluziile răutăcioase, teama de a lua o hotărtre 


neaţă, îl văzu apărînd pe Lecoq. 

— Vezi, bietul meu băiat, î use el, acest misterios 
ucigaș este fatal pentru judecătorii care se ocupă de cazul 
lui. Ah ! ne-a dus, își va salva identitatea. 

— Poate, răspunse tînărul poliţist. Există însă un ul- 
tim mijloc de a descoperi secretul acestui om : trebuie 
să-l lăsăm să evadeze, 
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Lecoq nu inventase metoda extraordinară pe care o 
preconiza şi nici nu venea cu nimic nou. 

În orice epocă, atunci cînd a fost nevoie, poliţia a ştiut 
să închidă ochii și să întredeschidă ușa vreunei pușcării. 
Dar numai in extremis, foarte rar, în cazuri speciale se 
hotăra ca vreun deţinut să fie ajutat, în taină, să evadeze. 
În general, metoda era riscantă. 

Domnul Segmuller știa asta şi încă multe alte lucruri 
şi totuşi, la propunerea lui Lecoq, se ridică în capul oa= 
selor exclamînd : 

— Ai înnebunit ! 

— Nu cred, domnule. să 

— Să-i înlesnim deţinutului evadarea ! j 

— Da, răspunse tînărul polițist, asta e propunerea'mea; 

— O himeră ! p 

— De ce, domnule judecător ? 

— Destul ! îl întrerupse domnul Segmuller, nu mai 
vreau să aud de asta. 

Tînărul își lăsă capul în jos cu o supunere ipocrită, dar 
îl urmărea pe judecător cu coada ochiului și remarcă tul- 
burarea acestuia, i i 
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— Pot să tac fără teamă, se gîndi el, căci va reveni 
asupra hotăririi lui. 

Ceea ce judecătorul și făcu, într-adevăr, o clipă mai 
târziu, 

— Fie, spuse el, presupunînd că omul dumitale iese din 
închisoare, cum vei proceda ? 

— Bu, domhule ! Am să mă lipesc de el ca si 
am să-l mai pierd din ochi, am 


— Și-ţi închipuiţi că nu va observa supravegherea 
noastră ? 

— Am să-mi iau toate precâuţiile. 

+ — O aruncătură de ochi, o întimplare, și te recunoaște, 

— Nu, domnule, pentru că mă voi deghiza. Un agent 
de la siguranţă care nu e în stare să se deghizeze mai bine 
decît cel mai abil actor nu e decît un poliţist mediveru, 
Tată, e un an de cînd încerc să fac din figura și persoana 
mea ceea ce vreau și, pot să fiu, după cum doresc, bătrîn 
sau tînăr, brun sau blond, un om cinstit sau un vagabond 
de ultimă speță. 

— Nu bănuiam că ai acest talent, domnule Lecoq. 

— Oh ! sînt încă departe de perfecțiunea la care vi- 
sez ! Îndrăznesc totuși, domnule, să-mi iau angajamentul 
ca în următoarele trei zile să mă prezint în fața dumnea- 
voastră şi să vă vorbesc o jumătate de oră fără să mă 
recunoașteţi, 

— Cred, bietul meu băiat, răspunse judecătorul, că 
te amăgești singur. Am apreciat amîndoi perspicacitatea 
acestui misterios deținut, Are o inteligență ciudată, nu-i 
așa, atît de formidabilă, încît depăşeşte orice imaginație. 
Crezi deci că acest om atît de puternic nu va mirosi cap- 
cana dumitale grosolană ? Va ghici că dacă e lăsat să-și 
recîștige libertatea, acest lucru nu s-a făcut decit pentru 
a fi folosit împotriva lui. 

— Nu mă amăgesc, domnule, Mai va ghici, o ştiu. | 

— Şi atunci ? 

— Atunci, domnule, mi-am spus așa : o dată liber, acest 
om va fi stinjenit tocmai din cauza libertăţii lui. Nu va 
avea un ban, nu are o meserie. Ce va face, din ce va trăi ? 
Trebuie totuși să mănînci ! Va lupta o perioadă, dar se va 
sătura să sufere vreme îndelungată. În zilele în care nu va 
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avea nici un adăpost, nici o bucată de piine, se va gîndi că 
e bogat. Nu va încerca oare să se apropie de-ai săi ? Evi- 
dent că da. Se va strădui să-şi facă rost de ajutoare, va în- 
cerca să transmită veşti prietenilor... Aici îl aştept. Chiar 
dacă vor trece luni de zile, nu va descoperi că e supra- 
veghea. Va risca o încercare hotăritoare. Iar eu voi apărea 
cu un mandat de arestare în mînă. 

— Şi dacă fuge, dacă pleacă în străinătăte ? 

— Voi fi acolo, pe urmele lui. Una dintre mătușile 
mele miza lăsat la ţară o cocioabă care valorează douăspre= 
zece mii de franci, o voi vinde şi, dacă va fi nevoie, voi 
cheltui tot ce am luat pe ea, pînă la ultimul bănuţ ca să-mi 
iau revanşa. Acest om m-a tras pe sfoară ca pe-un copil, 
pe mine, care mă credeam atît de tare, Îmi va veni și mie 
rîndul, 

— Şi dacă îţi va aluneca printre degete, dacă îl vei 
scăpa ? 

Lecoq izbucni în ris, ca omul singur de sine, 

— Să încerce numai ! strigă el. Răspund cu capul. 

Nenorocirea era că entuziasmul lui Lecoq nu-l făcea 
pe judecător decît să fie şi mai circumspect, 

— Desigur, domnule agent, reluă acesta, ideea dumi- 
tale e bună. Numai că Justiţia, mă înţelegi, nu se ames- 
tecă în asemenea intrigi, Tot ceea ce-ţi pot promite este 
aprobarea mea tacită. Întoarce-te la Prefectură, du-te la 
superiorii dumitale... 

Tinărul poliţist îl întrerupse pe domnul Segmuller cu 
un gest de-a dreptul disperat. 

— Mie îmi propuneţi un asemenea lucru, strigă el t.. 
Dar ştiţi bine că vor refuza, îmi vor semna concedierea, 
de cumva mai fac parte din serviciul siguranței... 

— Dumneata !.. care te-ai orientat atît de bine în 
această afacere ! 

— Vai, domnule, nu asta e şi părerea celorlalţi. S-au 
spus multe în săptămîna asta, de cînd sînteţi bolnav. Duş- 
manii mei au știut să profite de pe urma ultimei comedii 
jucate de Mai ! Ei da, omul acesta este abil. La ora asta 
se vorbeşte că numai eu, care urmăresc să fiu avansat, 
am născocit toate amănuntele romantice ale acestei afa- 
ceri. Se spune că numai eu am inventat această problemă 
a identităţii, care de fapt nu există. După spusele celor 
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de la închisoare, aș fi inventat o scenă care n-a avut loe 
în cîrciuma văduvei Chupin, că am presupus complici, am 
mituit martori, am fabricat dovezi false, în sfîrşit, că am 
scris atit primul cît şi cel de-al doilea bilet, l-am păcălit 
pe taica Absint și l-am înșelat pe director, 

— Drace ! exclamă domnul Segmuller, și ce se spune 
despre mine în acest caz ? 

Vicleanul poliţist știu să-și ia un aer cît se poate de 
încurcat. 

— Vai ! domnule, răspunse el, se pretinde că v-aţi lăsat 
îmbrobodit de mine, că nu mi-aţi controlat dovezile, 

O roșeaţă trecătoare împurpură fruntea domnului Seg- 
muller, 

— Într-un cuvînt deci, se crede că m-am lăsat înșelat 
de dumneată, că sînt un prost, Ei bine ! te voi ajuta, dom- 
nule Lecoq, strigă el. Mă voi scula chiar acum și vom 
merge împreună la Palat. Îl voi vedea pe Procurorul ge- 
neral, voi vorbi, voi acţiona, voi răspund de dumneata. 

Bucuria lui Lecoq a fost imensă. De-acum înainte dom- 
nul Segmuller ar fi putut să-i ceară să treacă prin foc 
pentru el ; ar fi fost gata s-o fac: 

După strigătul smuls vanităţii sale rănite, după prima 
explozie de mînie, domnul Segmuller își recăpătă calmul 
obișnuit. 

— Presupun, i se adresă el lui Lecoq, că te-ai gîndit ce 
stratagemă să întrebuințezi ca să-l eliberezi pe deţinut, 

— Mărturisese, domnule, că nu m-am gîndit deloc la 
asta. Acest om ştie prea bine că este tint: atîtor suspiciuni 
şi a unei supravegheri plină de îngri re, ca să nu fie 
cu ochii în patru. Oricit de ingenios aș fi pregătindu-i o 
ocazie de evadare, va recunoaște că e mîna mea, și va de- 
veni bănuitor, Cel mai uşor și mai sigur este să-i lăsăm 
pur și simplu ușa deschisă. 

— Poate că ai dreptate... 

— Numai că, pentru a avea succes, socot că trebuie 
să ne luăm în mod absolut necesar și indispensabil o anu- 
mită precauţie... 

— Ce precauţie ? întrebă judecătorul. 

— Aceea de a ordona ca Mai să fie transferat într-o 
altă închisoare, Nu interesează în care, la alegerea dum- 
neavoastră. 
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=— Şi de ce, mă rog ? 

— Pentru că, domnule, aș vrea ca în timpul celor cîteva 
zile care vor preceda evadarea Mai să fie pus în imposi- 
bilitate absolută de a transmite veşti în afară, de a-l pre- 
veni pe invizibilul său complice. 

Afirmația lui Lecoq păru să-l surprindă teribil pe dom- 
nul Segmuller. 

— Consideri că nu e bine păzit aici, la penitenciarul 
închisorii Centrale ? întrebă el. 

— Vai, domnule, n-am spus asta. Sînt convins chiar 
că după întimplarea cu biletul directorul a dublat paza... 
Dar, în stirșit, acest misterios ucigaş avea relaţii aici, am 
avut doar proba materială în acest sens, evidentă, de ne- 
tăgăduit, și mai mult decît atit... 

Lecoq se opri înainte de a-și exprima gîndul, la fel ca 
toţi cei care știu că ceea ce vor spune va părea o enor- 
mitate. 

— Mai mult decît atit... insistă judecătorul. 

— Ei bine, domnule, iată, voi fi absolut sincer cu dum- | 
neavoastră. Găsesc că Gévrol se bucură aici, la Închisoarea 
Centrală, de o libertatea prea mare ; se poartă ca și cum 
ar [i la el acasă ; merge, vine, urcă, coboară, iese, se în- 
toarce, fără ca nimeni să se gîndească să-l întrebe ce face, 
unde se duce, ce vrea... Nu există nici o interdicţie pentru 
el. Eu n-am încredere în Gevrol,.. 

— Vai, domnule Lecoq !... 

— Da, ştiu, acuzaţia e îndrăzneață, dar nu-ţi pot stä- 
pîni presimţirile, şi Gevrol mă neliniștește. Deţinutul a 
ştiut sau nu, că îl observam din pod și că am interceptat 
primul bilet ? Evident că da, ultima scenă demonstrează 
acest lucru. 

— Asta e şi părerea mea. 

— Cum a aflat ? Fără îndoială că n-a ghicit. E ò cap 
tămînă de cînd îmi chinui mintea ca să găsesc soluția aces- 
tei Speed Dar în zadar. Intervenţia lui Gevrol explică 
totul. 

Numai la această simplă presupunere, domnul Seg- 
muller se făcu palid de mînie. 

— Ah! dacă aș fi înc edințat de asta, strigă el, dacă 
aş fi sigur -Ai vreo dovadă, există vreun indiciu ? 

Tînărul polițist clătină din cap. - 
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= Vä rog să ţineţi seama, domnule, că nu pun la în- 
doială cinstea lui G&vrol. Nici pentru o sută de mii de 
franci n-ar lăsa să-i scape un deţinut. Dar ar sustrage jus- 
tiţiei zece acuzaţi numai ca să-mi joace o festă mie, care 
îl pun în umbră, 

Judecătorul însă nu-l putea susține în această direcție. 

Curînd apăru în salon unde îi spusese lui Lecoq să-l 
aștepte pînă se îmbracă și, pe un ton sec, îi spuse: 

— Să mergem. 

Tocmai urcau în trăsură, cînd un servitor se îndreptă 
repede spre domnul Segmuller. 

— Tu eşti, Jean, i se adresă judecătorul, cum îi merge 
stăpînului tău ? 

— Din ce în ce mai bine, domnule. M-a trimis să aflu 
ce mai faceţi și să vă întreb în ce stadiu a ajuns ancheta. 

— A rămas tot în stadiul pe care i l-am relatat în seri- 
soarea pe care i-am adresat-o. Salută-l din partea mea şi 
spune-i că m-am însănătoşit. 

* Servitorul se înclină, Lecoq se așeză lîngă judecătorul 
de instrucţie şi trăsura porni. 

— Băiatul ăsta, începu domnul Segmuller, este valetul 
domnului d'Escorval. 

— Judecătorul care... 

— Exact. Îl trimite la mine la două sau trei zile ca să 
afle ce facem cu misteriosul nostru Mai. 

— Pe domnul d'Escorval îl interesează acest lucru ? 

— Foarte mult, iar eu îl informez pentru că, în defi- 
nitiv, el este acela care a deschis ancheta și ar fi condus-o 
dacă n-ar fi avut loc căzătura aceea nefericită. 

Această posibilitate n-ar fi fost însă pe gustul lui 
Lecoq. 

„Judecătorul ăsta formidabil, gîndea tînărul poliţist, 
n-ar fi consimţit niciodată să facă demersurile pe care 
le-am obţinut de la domnul Segmuller.“ 

Şi avea mare dreptate să se felicite, căci judecătorul nu 
precupeţi nimic. Era dintre aceia care iau greu o hotărîre, 
dar nu mai revin niciodată asupra deciziei luate şi merg 
pînă la capăt, drept înainte, fără a mai întoarce capul. 

aceeaşi zi proiectul lui Lecoq fu aprobat în princi- 
piu, fără să se convină asupra amănuntelor și fără să se 
hotărască ziua. 
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În aceeași după-masă văduva Chupin fu pusă în li- 
bertate provizorie. 

Polyte, deferit unui tribunal corecţional pentru furtul 
în care fusese implicat, a fost condamnat, spre marea sa 
surpriză, la un an și-o lună închisoare. 

De acum înainte domnul Segmuller nu mai avea alt- 
ceva de făcut decît să aştepte. 

Întors la Paris, în ultimele zile ale vacanței de Paşti, 
i se anunță că s-a prezentat un servitor — trimis de biroul 
de plasare — în locul celui pe care-l concediase. 

Era un bărbat ce părea să aibă patruzeci de ani, cu o 
față aprinsă, avînd un păr des şi favoriţi mari, roşcați, 
mai degrabă înalt decît scund, corpolent şi peapăn în cos- 
tumu-i prost croit. 

El îi explică, pe un ton grav și cu un accent normand 
foarte pronunţat, că de douăzeci de ani n-a slujit decît 
oameni cu carte, că e la curent cu obiceiurile de la Palatul 
de Justiţie, că ştie să scuture de praf hirtiile fără să le 
încurce... 

Pe scurt, pledă atît de convingător, încît, rezervîndu-și 
douăzeci şi patru de ore ca să se informeze, judecătorul 
scoase din buzunar și îi întinse un ludovic bacșiș. 

Atunci bărbatul, schimbîndu-și brusc atitudinea şi vo~ 
cea, izbucni în ris și spuse : 

— Mai crede încă domnul judecător că Mai mă va 
recunoaşte ? 

— Domnul Lecoq, exclamă judecătorul uluit. 

— El însuşi, domnule, și vin să vă spun că au fost luate 
toate măsurile pentru evadarea lui Mai... Va avea loc 
mîine, dacă sînteţi de acord, 
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Iată cum se petrec lucrurile. cînd un judecător - de 
instrucție de pe lîngă tribunalul Senei vrea să interogheze 
un deţinut închis întruna din închisori — cu excepţia celei 
Centrale, deoarece aceasta comunică direct eu Palatul de 
Justiţie. 
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Judecătorul înmînează unui portărel ordinul de scoa- 
tere, a cărui singură formulă imperativă şi concisă este 
suficientă să-ţi formezi o idee despre atotputernicia ju- 
decătorului de instrucţie, 

Cite încurcături însă în privința călătoriei celui mai 
neînsemnat borfaș, cită ceremonie, cîte precauții ! 

Deţinutul este urcat într-una din acele lugubre căruţe 
celulare ce se pot vedea staţionînd ziua pe Quai de PHor- 
loge sau în curte la Sainte-Chapelle și e închis într-unul 
din compartimente. Vehicolul îl duce la Palat şi acolo, 
pină îi vine rîndul lie interogat, este închis într-una din 
celulele acelei triste închisori. Întotdeauna el urcă, în că- 
ruţă în curtea închisorii şi coboară într-o curte interioară, 
ale cărei ieşiri sint toate închise și păzite. La urcare, ca 

' și la coborire, prizonierul este înconjurat de supraveghe- 
tori. Pe drum este păzit de mai mulți gardieni, plasați 
unii pe coridorul e separă compartimentele, alţii pe 
capră, alături de tiu. În sfirșit, garda călare a Parisului 
escortează întotdeauna căruța. Așa că, cei mai îndrăzneţi 
şi mai abili răufăcători ri osc că e aproape imposibil 
să fugi din această pușcărie pe roţi. 

Și totuși, planul lui Lecoq pentru evadarea lùi Mai se 
baza pe aceste elemente, un plan de o simplitate infan- 
tiiä, așa cum el însuși mărturisea cu nevinovăție. 

Totul consta în faptul ca ușa compartimentului lui Mai 
să nu fie bine închisă atunci cînd va pleca de la închisoare, 
iar el va fi uitat acolo cînd vehicolul, după ce-si va fi 
vărsat încărcătura de ticăloși la Palat, va aștepta, ca 
de-obicei, pe chei, ora întoarcerii. 

Totul fusese deci pregătit, combinat conform intențiilor 
lui Lecoq, pentru ziua pe care o hotărise şi anume, în 
prima luni după Paşti. 

Ordinul de scoatere a fost seris și predat unui gardian 
şéf inteligent, înarmat cu cele mai amănunțite instrucțiuni. 

Vehicolul desemnat pentru transportul așa-zisului. sal- 
timbanc trebuia să sosească la Palat abia pe la amiază, Şi 
totuşi, încă de la ora nouă, în jurul Prefecturii se. învîr- 
tea una din acele pușlamale îmbătrînite în rele, cum se 
pot vedea atîtea la Paris. Era îmbrăcat cu o bluză mizeră 
de lînă neagră şi cu niște pantaloni în carouri. prea. mari, 
strînși pe talie de o curea de piele. Cizmele trădau cursele 
NI 
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neîncetate prin noroiul periferiei, şapca era soioasă, dar 
cravata, dintr-un fular roşu, era pretenţios înnodată. Avea 
tenul palid, ochii încercănaţi, un aer dubios, barba rară. 
Părul gălbui, lipit de timple, era tuns drept deasupra cefei, 
care era rasă. Dacă l-ar fi văzut cum merge, cum își lea- 
gănă șoldurile, cum dă din umeri, dacă i-ar fi studiat felul 
în care ţinea ţigara și scuipa printre dinţi, Polyte Chupin 
i-ar fi întins mîna ca unui prieten, 

Era în 14 aprilie, timpul era frumos, aerul călduţ, iar 
virfurile castanilor din Tuileries înverzeau la orizont. 

Vagabondul se plimba tot timpul, de-a lungul, pe Quai 
de l'Horloge, atent cînd la trecători, cînd la cei ce sco- 
teau nisip din Sena. Citeodată trecea drumul și se ducea 
să-i spună cîteva cuvinte unui domn bătrîn şi respectabil, 
cu ochelari şi cu o barbă lungă, îmbrăcat curat, cu mănuși 
de mătase, avind aerul unui mic rentier, care părea să fie 
atras în mod special de prăvălioarele cu ochelari, 

Din cînd în cînd cite un agent de siguranţă trecea ca 
să-și dea raportul, și deîndată rentierul sau vagabondul 
se îndreptau spre el ca să-i ceară o informație oarecare. 

Agentul de siguranță răspundea și pleca mai departe, 
şi atunci cei doi complici se întilneau rîzînd şi-şi spuneau: 

— Bun ! încă unul care nu ne-a recunoscut. 

Și aveau într-adevăr de ce să se bucure, să fie mîndri. 
Din doisprezece sau cincisprezece agenţi pe care îi acos- 
taseră, nici unul nu recunoscuse în ei pe cei doi colegi ai 
lor : Lecoq și taica Absint. 

Dar nu la asta le era lor gîndul. Tinărul poliţist ob- 
servă pe podul Change o căruţă închisă care se apropia în 
trap întins. 

— Atenţie, bătrine, îi spuse el tovarăşului său, iată că 
ni se aduce omul ! Repede, la posturi, amintește-ţi care e 
consemnul şi deschide ochii ! 

Aproape, pe chei, era un șantier, pe jumătate îngrădit 
cu scînduri. Taica Absint se postă în fața unui afiș lipit 
pe gard, iar Lecoq, văzînd o lopată uitată, o luă și începu 
să vînture nişte nisip. 

Pușcăria pe roți trecu prin fața celor doi agenţi de la 
siguranţă și, cu un zgomot de fierărie, năvăli pe sub bolta 
care ducea la închisoare, 
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Mai se afla închis îs şi, Leea știu a lucru, ob- 

îndu-] ardianul-șef aşezat pe capră. 
ca Tise în Sari is sfert de oră bun... Cînd 
apăru din nou, vizitiul, care mergea pe jos, ducea caii de 
frîu. El trase vehicolul chiar lîngă Palatul de Justiţie, 
aruncă o cergă pe spatele animalelor, își aprinse pipa și 
ta bucată de vreme, neliniștea le provocă celor doi 
observatori o adevărată suferință ; nimic nu se mișca, ni- 
mic nu se clintea... h 

În cele din urmă, ușa căruței se întredeschise uşor, cu 
infinite precauții, şi un cap palid şi buimăcit apăru. Era 
capul lui Mai. ia 

Cu o privire iute, prizonierul exploră împrejurimile. 
Nu trecea nimeni. Atunci, cu agilitatea şi precizia unei 
pisici, sări jos, închise fără zgomot ușa şi se-ndreptă spre 
podul Change... 


XXXVI 


Lecoq respiră ușurat. Căci tocmai se gîndea dacă nu 
cumva vreun fapt neînsemnat, uitat sau neglijat, nu-i stri- 
case toate combinaţiile. Se întreba dacă nu cumva miste- 
riosul deţinut nu refuzase periculoasa libertate care i se 
oferea. 

Se heliniștise degeaba. Mai evada, nu prosteşte, ci pre- 
meditat. Între momentul în care se simţise singur, uitat 
în compartimentul ce nu fusese bine închis, și clipa în care 
întredeschisese ușa, se scursese destul timp pentru ca un 
om de calibrul său, dotat cu o prodigioasă perspicacitate, 
să fi putut analiza și calcula toate consecințele unei ase- 
menea hotăriri grave. Dacă intra în capcana care îi era 
întinsă o făcea în totală cunoștință de cauză. Dacă acceptă 
această luptă, se gîndea Lecoq, înseamnă că are în vedere 
vreo șansă de a ieși învingător, 

Era un serios subiect de teamă pentru tînărul poliţist, 
dar, în acelaşi timp, şi pretextul unei plăcute emoţii. 
Lecoq considera că partida dintre el şi deţinut era aproape 
egală. Nu mai existau nici închisoare, nici paznici, nici 
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judecători, nimic din acest formidabil aparat al Justiţiei. 
Ramăseseră singuri, liberi pe străzile Parisului, la fel de 
suspicioși ; obligaţi să recurgă la aceleași viclenii şi nevoiţi 
să se ascundă unul de altul, constrinşi să recurgă la ace- 
leaşi precauţii. Era deci, un veritabil duel al cărui final 
depindea numai de curajul, îndeminarea şi stăpînirea. de 
sine a celor doi adversari. 

Toate aceste ginduri trecură ca un fulger prin mintea 
tinărului poliţist. Lăsă la iuțeală lopata şi, alergînd spre 
un sergent de stradă care ieșea de la Prefectură, îi dădu 
o sersoare pe care o ţinea pregătită în buzunar. 

— Du asta domnului Segmuller, judecător de instruc- 
ție, îi spuse el, e o treabă de serviciu 

Sergentul de stradă vru. să-l ia la întrebări pe acest 
derbedeu care coresponda cu magistratul, dar Lecoq aler- 
gase pe urmele deţinutului. 

Mai nu ajunsese departe, Mergea cu cel mai liniștit pas 
din lume, cu miinile în buzunare, cu capul sus, sigur de el. 

Se gindise oare că e foarte primejdios să alergi aproape 
de o inchisoare din care ai evadat ? Sau își spunea mai 
degrabă că a fost lăsat să evadeze doar pentru a fi prins 
deîndată ? 

Nu se grăbi deloc nici după ce trecu de podul Change, 
continuind să meargă cu o liniște insolentă, în pas de 
plimbare pe cheiul Fleurs și apoi pe strada Cité. 

Nimic suspect nu trăda pe prizonierul evadat. După ce 
cufărul — acel faimos cufăr pe care pretindea că-l depu- 
sese la, hotelul Mariembourg — îi fusese adus, nu uita 
niciodată, cind era chemat la interogatoriu, să-și pună 
cele mai bune haine. În ziua aceea purta o redingotă, o 
vestă şi un pantalon de postav negru. Putea să treacă 
drept un muncitor cu dare de mină, gătit. în cinstea celei 
de-a doua zi de Paști. y 

Dar, după ce trecu Sena și ajunse în strada Saint-Jac- 
ques, își schimbă înfăţişarea. Păru că încearcă să se orien- 
teze ca unul care nu mai recunoaşte cartierul ce-i fusese 
odată familiar. Mersul, perfect sigur pînă atunci, deveni 
nehotărit. Inainta acum cu capul sus, uitindu-se în stînga 
şi-n dreapta, atent la firme. 

„Caută ceva; desigur, se gîndea Lecoq, dar ce 2% 


Nu întîrzie să afle. Întilnind o prăvălioară unde se vin- 
deau haine vechi, Mai intră cu o grabă vizibilă. 

„Aha ! șopti tînărul poliţist, aş paria bucuros că acest 
așa-zis saltimbanc a fost student şi că i se întîmpla să-și 
vîndă aici ceea ce-i prisosea din garderobă. 

Lecoq se refugie sub un portal din faţa prăvăliei și 
părea foarte ocupat să-și aprindă ţigara. Taica Absint 
consideră că putea să se apropie de el fără nici un incon- 
venient. 

— Ei bine, domnule Lecoq, spuse el, iată-l pe omul 
nostru în curs de a-și schimba hainele de postav contra 
unor veşminte mizerabile. Va cere şi o compensație, care 
i se va da, Şi dumneavoastră care îmi spuneaţi de dimi- 
neaţă : „Mai fără nici un ban e cea mai bună carte pe care 
mizăm“, 

— Gata, să aşteptăm înainte de a ne descuraja. Cine 
spune că i se vor da bani ? Vinzătorii de haine vechi nu 
cumpără niciodată de la trecători, decît cu condiţia să 
meargă să-i plătească la domiciliu, 

În sinea lui tînărul poliţist se înjura cît putea de tare, 
Cum, el care se credea atît de ingenios, n-a știut să pre- 
vadă ce se va întîmpla ? Ar fi fost atît de ușor să-l lase 
pe deţinut numai în mizerabilele lui zdrențe în care era 
îmbrăcat la închisoare. Remușcările sale slăbiră cînd îl 
văzu pe Mai ieșind aşa cum intrase, 

Deţinutul păşi în stradă clătinîndu-se. Ti turile sale 
trădau spaima de pe urmă a celui care se îneacă și care 
simte scufundîndu-se scîndura fragilă pe care contase ca 
unică speranță de salvare, 

Dar ce se întîmplase ? Lecoq voia să afle, 

El fluieră într-un anumit fel, semnal ce-l avertiza pe 
tovarășul său că-i ceda urmărirea, şi, după ce i se răs- 
punse cu un fluierat asemănător, intră în prăvălioară, Ne- 
gustorul de haine se afla încă la tejghea. Lecoq scoase 
legitimaţia şi, pe un ton sec, îi ceru informaţii ; š 

` — Ce voia omul care a ieșit de-aici ? 

— E o întreagă poveste, se bilbii negustorul tulburdt, 

— Vorbește, îi ordonă Lecoq, surprins de Areve aia 
omului din fața lui. 
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— Păi, e foarte simplu. Acum vreo douăsprezece zile, 
văd intrînd un individ care avea un pachet sub braț și 
care voia să-mi vorbească din partea unui consătean, pe 
care îl numește. 

— Sînteţi alsacian ? 

— Da, domnule. Pentru acest motiv merg cu persoana 
la vînzătorul de vinuri din colț, el cere o sticlă de supe- 
rior și, după ce ciocnim, mă întreabă dacă vreau să păs- 
trez la mine pachetul pe care îl avea pînă cînd va veni un 
văr de-al lui să mi-l ceară. Ca să evite orice confuzie, acest 
văr trebuia să-mi spună o anume parolă de recunoaștere. 
Eu refuz net. Luna trecută a fost cît pe ce să mă văd 
amestecat într-o afacere de tăinuire de bunuri, tot într-o 
împrejurare ca asta. N-am văzut niciodată un om atît de 
surprins, de jignit. Ei da ! pot să spun că a făcut totul ca 
să mă determine să accept, a ajuns pînă acolo încît mi-a 
propus o sumă frumușică pentru osteneala mea... Toate 
astea n-au făcut decît să fiu și mai neîncrezător, și m-am 
ținut tare... 

Se opri să-și tragă răsuflarea, cînd Lecoq, câre stătea 
ca pe jăratic, insistă pe un ton dur, 

— Şi apoi? 

— Apoi ? Dumnezeule ! Individul a plătit sticla și a 
plecat. Uitasem de întimplarea, asta cînd adineaori intră 
un alt individ care mă întreabă dacă n-am pentru el un 
pachet lăsat de un văr și parola, fără îndoială. Cînd îi 
răspund că n-am, s-a făcut alb ca varul și am crezut că 
o să leșine. Am devenit iar bănuitor, mai ales că mi-a 
propus să-i cumpăr hainele... dar ioc! 

— Şi cum arăta vărul care a fost pe-aici acum vreo 
cincisprezece zile, îl întrebă tinărul poliţist ? 

— Era un tip destul de corpolent, un grăsan roșcovan 
cu favoriţi albi! L-aş recunoaște imediat, 

— Complicele, îşi spuse Lecoq. 

Deși nu stătuse mai mult de cinci minute la negusto- 
rul de haine, cînd ieși, Mai şi taica Absint dispăruseră. 

Nu se neliniști însă. Cînd discutase cu bătrînul său 
coleg planul acestei vînători prin Paris, tînărul poliţist se 
străduise să-și imagineze toate dificultățile ca să le poată 
rezolva dinainte. Dacă unul dintre ei era obligat să ră- 
mină în urmă, celălalt, care continua să-l urmărească pe 
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Mai, trebuia să traseze din loc în loc cu creta, pe pereți, 
pe obloanele magazinelor, săgeți al căror vîrf urma să in- 
dice întîrziatului drumul pe care trebuia să-l urmeze. 

Într-adevăr, pe obloanele celei de-a treia prăvălioare 
după cea a negustorului de haine era desenată o săgeată 
al cărei virf întors indica strada Saint-Jacques. Tînărul 
polițist o luă în această direcţie. Se grăbea, chinuit de 
neliniște. Ce avertisment mai teribil decît declaraţia vîn- 
zătorului de haine vechi ! Misteriosul și invizibilul com- 
plice al ucigașului împinsese prevederea pînă la a se pre- 
ocupa de o combinaţie de salvare în cazul unei atît de 
improbabile evadări. 

— Ce conţinea pachetul ? se întreba Lecoq ; haine fără 
îndoială, un travesti, bani, acte, un pașaport fals ? 

Ajuns în strada Soufilot a fost necesar să se întrerupă 
ca să vadă pe pereţi încotro trebuie să se îndrepte. I-a 
fost de-ajuns o secundă ; o săgeată lungă pe o mică du- 
gheană de ceasornicar îi indica bulevardul Saint-Michel. 

Tînărul poliţist îşi reluă cursa. 

— Complicele, continuă el să se gîndească, n-a reuşit 
în tentativa sa pe lîngă vînzătorul de haine, dar nu e 
omul care să se mulțumească cu un eşec. A luat desigur 
alte măsuri. Cum să le ghicești ca să le poți dejuca ? 

Deţinutul traversase bulevardul Saint-Michel şi o luase 
pe strada Monsieur-le-Prince. 

— Demersul lui Mai pe lingă acest negustor şi uimi- 
rea sa cînd a aflat că omul nu are să-i dea nimic mă li- 
niștește, îşi șoptea Lecoq. Complicele care l-a informat 
despre speranţele lui n-a putut să-i transmită și insucce- 
sul avut. Deci la ora asta deţinutul nu se mai poate baza 
decît pe propriile-i resurse, Lanţul înțelegerii care îl unea 
cu complicele său e rupt, sfărimat ; nu mai există nici o 
înţelegere între ei, nici un sistem comun, nici un proiect. 
Trebuie să-i împiedic să se întilnească, Asta-i lucrul 
esenţial. 

Cît de mult se bucură de a fi obţinut ca Mai să fie 
mutat din Închisoarea Centrală. Triumful său, admiţînd 
că va cîştiga partida, va fi rezultatul acestui act de neîn- 
credere. Putea să presupună că încercarea complicelui 
avusese loc chiar în ajunul zilei în care deținutul fusese 
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dus în altă închisoare. Această supoziţie explica faptul că 
nu putuse fi avertizat. 

Şi, de la o săgeată la alta, tînărul poliţist ajunse la 
Od&on. Acolo nu mai existau semne, dar îl văzu pe taica 
Absint într-un gang. Bătrinul agent de la siguranţă se 
afla în faţa standului unui librar și părea cu totul cufun- 
dat în studierea pozelor unui ziar ilustrat, 

Tînărul poliţist, imitînd mersul nepăsător al vagabon- 
dului, ale cărui veșminte le purta, se duse lîngă colegul său. 

— Ei? îl întrebă el, și Mai ?... 

— E acolo, răspunse bătrînul, indicînd din priviri, 
peristilul sobrului monument. 

Într-adevăr, deţinutul şedea pe o treaptă a scării de 
piatră, cu coatele sprijinite de genunchi, cu fața în miini, 
ca şi cum ar fi simţit nevoia să ascundă trecătorilor dis- 
perarea sa, 

Fără îndoială, în acel moment se credea pierdut, Ce să 
se facă singur, fără un ban, în mijlocul Parisului ? Se știa 
supravegheat, spionat, urmărit; pas cu pas și înţelegea prea 
bine că la cel mai mic efort de a-l întilni pe complice, la 
primul demers hotărîtor de a-i da un semn de viaţă, se va 
termina cu secretul lui, acel secret pe care îl considerase ` 
mai preţios decît însăși viaţa şi pe care reuşise pînă acum 
să-l salveze cu preţul unor prodigioase sacrificii, datorită 
unei energii și stăpinirii de sine extraordinare. 

După ce-l contemplă tăcut, vreme îndelungată, pe acest 
om atît de nefericit, pe care, după toate cele întimplate, 
îl stima și-l admira, Lecoq se întoarse spre bătrînul său 
tovarăș : 

— Ce-a făcut deţinutul pe drum ? 

— A intrat la cinci negustori de haine, dar degeaba: 
În disperare de cauză s-a adresat unui vînzător de zdrenţe, 
care trecea cu o legătură de boarfe vechi pe umăr, dar nu 
s-au înţeles, S 

Lecoq clătină din cap. 

— Aici e morala, taică Absint, între teorie şi practică 
e o prăpastie. Iată un deţinut pe care oamenii cei mai 
experimentați l-au luat drept un biet nenorocit, drept un 
biet saltimbane... atît de bine a ştiut să vorbească despre 
necazurile şi fatalitatea existenţei sale... Şi-acum e afară, 
e liber, dar nu știe cum să procedeze pentru a face rost 
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de bani de pe urma hainelor pe care le are pe el. Actorul 
care pe scenă dădea iluzia realităţii a dispărut și a rămas 
omul... omul care a fost întotdeauna bogat și nu cunoaște 
viața așa cum e... 

Nu mai continuă, Mai se ridicase. Lecoq se afla la mal 
puţin de zece pași de el și îl vedea perfect. Nefericitul era 
livid, atitudinea sa demonstra cît de abătut era, în ochi i 
se citea nehotărirea. 

Se întreba poate dacă nu e mai înțelept să se predea 
de bună voie în miinile gardienilor, de vreme ce era lipsit 

„de resursele pe care contase cînd evadase. Dar curînd se 
scutură de această toropeală care îl cuprinsese, ochii îi 
străluciră, şi, după un gest ameninţător şi slidător, cobori 
scările Odeon-ului, traversă piaţa şi o luă pe strada An- 
cienne-Comâdie. 

Acum mergea repede, ca omul care are un scop. 

— Cine ştie unde se duce, şopti taica Absint. 

t — Eu! răspunse tînărul poliţist. Şi ca dovadă te voi 
părăşi ca să alerg să-i pregătesc o surpriză, așa cum mă 
pricep eu. Pot să mă înșel totuși, şi cum trebuie să pre- 
vezi totul, ai să-mi laşi peste tot săgeți. Dacă omul nostru 
nu se îndreaptă spre hotelul Mariembourg, aşa cum pre- 
supun, voi reveni aici ca să caut din nou pista. 

O trăsură goală se apropia la pas. Lecoq urcă şi porunci 
birjarului să-l ducă la Gara de Nord pe drumul cel mai 
scurt și cît mai repede, 

i mai rămiînea exact timpul cit să regizeze surpriza. 
Aşa că profită de durata călătoriei ca să plătească bir; 
rului și să caute printre hîrtiile din portmoneu pe aceea 
pe care i-o încredințase domnul Segmuller și de care urma 
să aibă nevoie. 

Trăsura nu oprise încă în faţa gării, că Lecoq și sărise 
jos. Alegră într-un suflet la hotel. La fel ca prima oară, 
0 găsi aici pe blonda doamnă Milner, 

— Ce doriţi ? îl întrebă aceasta rece. Lecoq salută cît 
putu mai frumos, străduindu-se să cîştige prin atitudine 
ceea ce pierdea prin aspectul deplorabil al îmbrăcămin= 
tei lui ridicole, 

— Doamnă, sînt nepotul unui portărel de la Palatul 
de Justiţie, Mergind să-l vizitez pe unchiul meu l-am gă- 
sit cu totul înțepenit din cauza reumatismului, Fiind fără 
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ocupaţie, m-a rugat să vă aduc această hîrtie în locul lui. 
E o citaţie ca să vă prezentaţi imediat la judecătorul de 
instrucţie. 

Spusele lui Lecoq avură darul de-a o hotărî pe doamna 
Milner să-și abandoneze scaunul, Luă hîrtia și o citi, Era 
într-adevăr ceea ce spunea acest ciudat comisionar. 

— Bine, răspunse ea, cît să pun un șal pe umăr și voi 
pleca. 

Lecoq se retrase mergînd de-a-ndăratelea, fandosin- 
du-se, salutînd mereu... dar nici nu depăşise pragul cînd 
o strîmbătură semnificativă îi trădă satisfacția interioară. 

Lovitura era montată. Traversă apoi drumul și, obser- 
vind în colțul străzii Saint-Quentin o casă în construcţie, 
se ascunse și aşteptă. 

„Cît să pun un şal şi să plec“, îi spusese doamna Milner 
tînărului poliţist. . 

Dar avea patruzeci de ani bătuţi pe muchie, era vă- 
duvă, blondă, încă foarte plăcută, după cum mărturisea 
comisarul de poliție din cartier. Îi trebui mai mult deezece 
minute să-și lege șireturile pălăriei de catifea albastră. 

Lecoq, în mijlocul molozurilor, simţea cum îi curg pi- 
cături de sudoare pe şira spinării la ideea că Mai putea 
să sosească dintr-o clipă în alta. 

Cît avans avea faţă de el ? Poate ceva mai mult de o 
jumătate de oră. Şi nu-și îndeplinise treaba decit pe ju- 
mătate. Fiecare umbră care apărea la colțul străzii Saint- 
Quentin dinspre strada Lafayette îl făcea să tresară. 

În sfîrșit, cocheta hotelieră își făcu apariţia, foarte di- 
chisită în cinstea acestei zile frumoase de primăvară. 

De îndată ce dispăru la capătul străzii, tînărul poliţist 
se năpusti afară din ascunzătoare şi intră ca iureșul în 
hotelul Mariembourg. 

Fritz, băiatul bavarez, fusese prevenit că hotelul va 
rămîne numai în paza lui citeva ore şi... îl păzea. Se insta- 
lase comod în fotoliul stăpinei, cu picioarele întinse pe un 
scaun, și aproape că adormise. 

— Trezește-te ! îi strigă Lecoq, trezeşte-te ! 

La sunetul ca de trimbiţă al acestei voci, Fritz se ri- 
dică înspăimântat. 

— Uită-te bine, continuă tînărul poliţist arătîndu-i le- 
gitimaţia, sînt un agent de la Prefectura de poliție, Dacă 


187; 


nu vrei să ai toț felul de necazuri, dintre care cel mai 
neînsemnat va fi o plimbare la Închisoarea Centrală, tre- 
buie să m-asculți. 

„Vigilentul“ băiat tremura din toate încheieturile. 

— Voi asculta, se bilbiia el... Dar ce trebuie să fac ? 

— Nu cine ştie ce. Un bărbat se va prezenta aici din- 
tr-un moment în altul; îl vei recunoaște după hainele 
negre și după barba lungă, și trebuie să-i răspunzi, cu- 
vint cu cuvint, ceea ce-ţi voi spune eu; gîndește-te că 
0-greșeală, chiar fără voie, va fi de-ajuns ca s-o încurei 
rău de tot, 

— Contaţi pe mine, domnule, zise Fritz, am o memorie 
excelentă, 

Perspectiva închisorii îl înspăimînta, așa că vorbea cu 
toată sinceritatea ; puteai să obţii orice de la el. 

Lecoq profită de această împrejurare şi, cu concizia și 
claritatea care îi erau caracteristice, îi explică băiatului 
de la hotel ce voia de la el. Cînd termină cu explicaţiile, 
adăugă : 

*_ Acum, vreau să văd şi să aud! Unde pot să mă 
ascund ? 

— În cabinetul de alături, domnule agent, unde e în- 
tuneric, răspunse Fritz. Lăsînd uşa întredeschisă veţi auzi 
şi veţi vedea prin ochiurile de geam. 

Fără să mai spună altceva, Lecoq se năpusti în cabinet ; 
clopoțelul de la ușa hotelului anunţa intrarea unui vizi- 
tator. 

Era Mai. 

— Vreau să vorbesc cu stăpîna hotelului, spuse 
acesta, 

— Cu care 

— 0 fe 
şase săptămîni 

— Am înţeles, îl întrerupse Fritz, pe doamna Milner 
vreți s-o vedeți. Dar ați sosit prea tîrziu, Nu mai este ea 
patroana. A vîndut hotelul luna trecută și a plecat la ea 
acasă, în Alsacia. 

Deţinutul bătu din picior, lăsînd să-i scape o înjură- 
tură. 

— Vreau totuşi să reclam ceva, insistă el. 


ăpînă ? 
e care m-a primit cînd am venit aici acum 
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— Vreţi să-l- chem pe cel care a preluat hotelul ? 

Din birlogul lui, tînărul poliţist nu se putu împiedica 
să nu-l admire pe Fritz : minţea cu neobrăzare, cu un aer 
de perfectă nevinovăție. 

— Hm ! noul patron mă va trimite la plimbare, strigă 
Mai. Vreau să reclam arvuna pe care i-am dat-o pentru o 
cameră de care nu m-am folosit. 

— Arvuna nu se restituie niciodată 

Deţinutul mormăi cîteva ameninţări nedesluşite, apot 
ieşi trîntind cu putere ușa după el. 

— Ei ? Am răspuns aşa cum trebuia ? îl întrebă Fritz 
pe tînărul agent care părăsea încăperea întunecoasă, 

— Da, perfect, răspunse Lecoq. 

Şi se grăbi pe urmele lui Mai. 

O vagă neliniște îl făcea să simtă un nod în git. 

I se părea că deţinutul nu fusese nici surprins, nici 
emoţionat cu-adevărat. Venise la hotel contînd pe doamna 
Milner ; vestea plecării acestei femei ar fi trebuit să-l 
inspăimînte grozav. 

Ghicise vicleșugul ? Cum ? 

Bunul simț îți demonstra atit de r că deţinutul fu- 
sese pus în gardă, încît prima întrebare a lui Lecoq cînd 
îl întilni pe taica Absint, pe strada Lafayette, a fost : 

— Mai a vorbit cu cineva pe drum ? 

— Ia te uită ! exclamă bătrinelul surprins, știți acest 
lucru ! 

— Ah ! eram sigur lx Cu cine a vorbit ? 

— Cu o femeie drăguță, pe-onoarea mea, blondă și 
durdulie. 

Lecoq se înverzi de furie. 

— Cerule ! strigă el, soarta ne e potrivnică. Alerg 
înainte la doamna Milner pentru ca Mai să n-o vadă, gă- 
sesc un mijloc s-o alung din hotel, și ei se întîlnesc! 

Taica Absint făcu un gest disperat. 

— Ah! dacă aș fi ştiut ! rosti el, dar nu mi-aţi spus 
să-l împiedice pe Mai să vorbească cu trecătorii. 

— Linişteşte-te, bătriîne, îl întrerupse tînărul poli- 
tist, nu e nimic de făcut împotriva nenorocirii. 

Așa-zisul saltimbanc ajunsese în Montmartre și cei doi 
agenţi de la siguranță trebuiră să se întrerupă, să gră- 
bească pasul şi să se apropie de omul lor ca să nu-l piardă 
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în mulțime. Cînd se aflară la o distanță acceptabilă, Le- 
coq reluă : 

— Acum povesteşte-mi amănunţit unde s-au întîlnit 
oamenii noștri ? 

— La doi pași de strada Saint-Quentin. 

— Care dintre ei l-a observat pe celălalt și a făcut 
primul pas ? 

— Mai. 

— Ce-a spus femeia ? Ai auzit vreun strigăt de sur- 
priză ? 

__— N-am auzit nimic pentru că eram la vreo douăzeci 
şi cinci de i, iar după gesturile femeii mi-am dat seama 
că era uluit 

— Au vorbit multă vreme, continuă să întrebe Lecoq. 

— Mai puţin de un sfert de oră. 

— Ştii dacă doamna Milner i-a dat bani lui Mai? 

— Nu pot să răspund nici da, nici ba. Gesticulau ca 
turbaţii, atît de tare, încît am crezut că se ceartă. 

— Fireşte. Se ştiau observați şi încercau să înșele apa- 
renţele. 

Taica Absint se opri brusc, aşa cum se cabrează un 
cal în fața unui obstacol ; îi venise o idee. 

— Dacă am aresta-o pe patroana asta de hotel şi am 
interoga-o ? 

— La ce bun! N-a încolţit-o domnul Segmuller cu 
întrebări, n-a interogat-o de vreo zece ori, și n-a scos ni- 
mic de la ea! E şireată ca o vulpe. De data asta ar ră 
punde că, întilnind-o, Mai i-a cerut cei zece franci arvună, 

Tînărul poliţist avu un gest de om resemnat. 

— Trebuie să vină şi rîndul nostru. Dacă pînă acum 
complicele n-a fost avertizat, nu va întirzia să fie, și tre- 
buie să ne așteptăm să ne cadă curînd în mînă. Ce șire- 
tenie vor născoci cei doi indivizi atît de ingenioși, ca să 
scape de noi ? Asta nu pot ghici. Ceea ce prevăd, însă, este 
că vor inventa ceva ieșit din comun ! 

Această supoziţie a lui Lecoq îl făcu pe taica Absint 
să se-ntioare. 

— Drace ! strigă el, cel mai sigur ar fi probabil să-l 
închidem din nou pe ticălosul ăla, 
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— Nici vorbă ! răspunse tînărul polițist.. Nu, nici 
vorbă ! vreau să-i aflu secretul, și-l voi afla. Ce-o să se 
spună despre noi dacă n-o să fim în stare să filăm în 
doi un singur om. Îmi închipui că n-o să dispară ca dracul 
din poveste. Vom vedea ce-o să facă acum cînd are un 
plan şi bani, căci are și una și alta, bătrine, pot să pun 
mîna în foc, 

Chiar în clipa aceea, ca și cînd ar fi ținut să confirme 
unele din bănuielile lui Lecoq deţinutul intră într-o tu- 
tungerie și ieși cu o țigară de foi în gură, 
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Patroana hotelului Mariembourg îi dăduse bani lui 
Mai ; faptul că-și cumpărase țigări era o dovadă evidentă, 

Dar se înţeleseseră oare ? Avuseseră timp să hotărască 
punct cu punct, amănunţit, cum trebuiau să acţioneze, în- 
cereînd să-i deruteze pe urmăritori ? 

Probabil, deoarece deţinutul își schimbase din nou 
atitudinea. Pe cît păruse pînă atunci că nu se sinchisește 
dacă e sau nu urmărit, pe atit părea acum de neliniștit 
și de agitat. După ce mersese atita vreme cu capul sus, 
în plină lumină, era cuprins de panică, se furişa cu capul 
în jos pe lîngă case, ascunzîndu-se, făcîndu-se cît mai mie 
posibil. 

— E clar, îi spuse Lecoq lui taica Absint, că omul nos- 
tru se teme mai mult datorită chiar speranţelor pe care 
şi le făureşte. La Odeon era total descurajat, aproape că 
s-ar fi predat ; acum crede că are.o posibilitate de scăpare 
împreună cu'secretul lui. a 

Deţinutul merse de-a lungul bulevardelor- pină la paz 
sajul Vendôme. Îl traversă și ajunse la Temple, 

Curînd taica Absint și tînărul său coleg îl vè 
opreşte la chemările unuia. dintre acei negustori 
ținaţi care îi consideră pe trecători o pradă ușoară, pentru 
a fi dezbrăcaţi sau îmbrăcaţi — la alegere, 

— Asta urmărea, şopti taica Absint. Iată că a găsit cui 
să-și vîndă țoalele. Dar la ce bun, de vreme ce are bani ? 

"Tînărul polițist dădu din cap cu un aer îngrijorat, 
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— Îşi joacă rolul, răspunse el, și ține mai ales să-și 
schimbe costumul. Nu asta e prima preocupare a unui de- 
ținut cînd reuşeşte să evadeze ? 

Și tăcu, Mai reapăruse metamorfozat din cap pînă-n 
picioare. 

Era îmbrăcat acum cu pantaloni din pînză groasă, al- 
bastră, şi cu un fel de bluză de lînă neagră. Își înfășurase 
un fular în carouri în jurul gîtului, iar pe cap avea o șapcă 
cu calotă dublă, moale, pusă într-o parte, puţin pe spate. 

Părea fericit de această transformare, ca și cum s-ar fi 
simţit mai în largul lui și mai liber în aceste veșminte 
cu care era obișnuit, De altminteri, nu se despărțise de 
costumul său de postav ; îl purta sub braţ, înnodat într-o 
legătură. Cumpărase și nu schimbase, își micșorase, nu-și 
mărise capitalul. Nu renunţase decit la pălăria înaltă de 
mătase, 

Lecoq vru să intre la negustor ca să-l interogheze, dar 
își dădu seama că ar fi fost o imprudenţă. Mai tocmai își 
înfundase șapca pe cap cu un gest care nu lăsa nici o 
îndoială în privinţa intenţiilor sale. 

O secundă mai tîrziu o lua la picior pe strada Temple. 
Începea vinătoarea serioasă şi în curînd cei doi polițiști 
avură nevoie de întreaga lor experienţă și de întregul lor 
fler ca să poată urmări cu privirea un vinat ce părea să 
fie dotat cu agilitatea unui cerb. 

Mai locuise probabil în Anglia și Germania pentru că 
vorbea limba acestor țări la fel de curent ca limba maternă, 
dar cert era faptul că ştia Parisul la fel de bine ca şi cel 
mai vechi parizian. Şi acest lucru se vedea după felul în 
care se năpusti bruse pe strada Gravilliers şi de siguranța 
cu care mergea prin această reţea de străduţe croite atit 
de ciudat, care se întretaie între strada Temple şi strada 
Beaubourg. Da ! cunoștea acest cartier pe degete, ca şi cînd 
şi-ar fi petrecut aici jumătate din viaţă. Ştia casele cu 
două ieșiri, trecerile prin mai multe curţi, coridoarele în- 
tortocheate și întunecoase care dădeau în mai multe străzi. 

De două ori reuşi aproape să-i facă pe cei doi poliţişti 
să-i piardă urma. În pasajul Frâpillon salvarea îi atirnă 
de un fir de păr. Dacă ar fi rămas nemişcat un minut 
mai mult în ungherul lui întunecos, unde se pitise, în 
spatele unor butoaie goale, cei doi agenţi s-ar fi îndepărtat. 
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Urmărirea -devenise ingrozitor de grea. Se intunecise 
şi se ridicase o ceaţă ușoară care urmează invariabil pri- 
melor zile frumoase de primăvară. Se mai adăuga și faptul 
că era ora la care acele străzi locuite de lucrători mișunau 
de lume ; muncitorii ies din ateli gospodinele plea 
după proviziile pentru cină, locatarii zumzăie în faţa ca- 
selor la fel ca albinele în faţa stupului. 

N profita de orice : învălmășeal culația trăsu- 
rilor, lucrări de rtparație pentru a încerca să se îndepăr- 
teze de urmăritorii lui inverșunaţi. Cu o extraordinară pre- 
zență de spirit şi o rară indemînare se mişca prin mulţime 

semeni unei umbre, fă îmbrincească pe nimeni, fără 
i provoace vreun cit de mic protest, 

„Ajuns pe bulevardul Sevastopol, o luă la stinga, de-a 
lungul Senei, și începu meargă întins, Înainta repede, 
cu coatele lipite de corp, cruțindu-și respiraţia, ritmînd 
pasul cu precizia unui profesor de gimnastică. Nimie nu-l 
ăcea să se opreas să întoarcă capul, alerga. Cu același 
pas egal și înverșunat cobori întregul bulevard și urcă 
din nou pe bulevardul Saint-Michel, Aproape de muzeul 
Cluny staţionau nişte trăsuri. Mai se opri în faţa primeia, 
îi spuse cîteva cuvinte birjarului și se urcă. Trăsura porni 
deîndată în pas Deţinutul nu se afla însă înăuntru. 
El nu făcuse decit treacă prin ea în partea cealaltă şi, 
în timp ce birjarul se îndepărta pentru a tace o cursă ima- 
ginară, plătită dinainte, Mai se strecură într-o altă trăsură 
vare părăsi stația în galop. 

Poate că după atitea viclenii întrebuințate, după atîta 
«fort şi după această ultimă stratagemă, poate că Mai se 
credea liber, Se înşela. 

În urma trăsurii care îl ducea fugea un om... Lecog. 
Taica Absint, bietul de el, se prăbuşise la jumătatea dru- 
mului, în fața Palatului de Justiţie, epuizat, cu răsufla- 
rea tăiată, Și tînărul poliţist nu mai spera să-l mai vadă, 
de-abia reuşind el însuși să se ţină după trăsură, fără să 
mai poată desena săgeți indicatoare, 

Mai îi poruncise birjarului să-l ducă în Piaţa Italiei şi 
fi ceruse insistent să oprească chiar în mijloc, la o sută 
de paşi de acel post unde fusese închis împreună cu vă- 
duva Chupin. 
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Cind ajunse, se năpusti afară din trăsură şi, cu o pri- 
vire rapidă și sigură, cercetă împrejurimile, încercînd să 
descopere vreo umbră suspectă. Nu văzu nimic. Surprins 
de oprivea bruscă a trăsuri, tînărul poliţist avu totuși timp 
să se arunce pe burtă sub lada acesteia, cu riscul de a fi 
strivit sub roți, 

Simţindu-se probabil din ce în ce mai sigur, Mai plăti 
cursa şi se întoarse pe propriile-i urme spre strada Mou- 
fletarı 

Dintr-o săritură, Lecoq fu în picioare, mai încrîncenat 
să continue urmărirea decît un dog care aleargă după un 
os. Ajunsese în umbra pe care ò aruncau arborii uriași de 
pe bulevardele de centură, cînd auzi un fuierat înfundat 

— Taică Absint, exclamă el uimit ș cîntat. 

— În persoană, răspunse bătrinul, mai mult decit atît, 
chiar odihnit, datorită unei trăsuri care m-a adunat de 
jos. Așa se face că am putut... 

— Destul ! îl întrerupse Lecoq, destul ! Să deschidem 
ochii, 3 

În timpul ăsta Mai dădea tircoale, evident nehotărit, 
numeroaselor cîrciumi din cartier. Părea să caute ceva. 
În-sfirşit, după ce-şi lipise fața de gemuleţele pătrate a trei 
dintre aceste spelunci, intră în cea de-a pat 

Uşa nu se închisese încă în momentul în care cei doi 
poliţişti ajunseseră la geam privind atent. Îl văzură pe 
deține străbătind încăperea şi mergînd să se aşeze la o 
masă, în fund, unde se afla un bărbat cu un spate lat, cu 
fața roșie, cu favoriţi cărunţi. 

— Complicele, șopti taica Absint. 

Era oare, în sfîrșit, invizibilul complice al ucigașului ?... 

Așa crezu la început şi tînărul poliţist. Această întîl- 
nire nu se încadra oare în logica evenimentelor, nu era 
rezultatul prevăzut al întilatrii întîmplătoare dintre deţinut 
“şi blonda patroană a hotelului Mariembourg ? 

„Mai, se gîndea Lecoq, a luat mai întîi toţi banii pe 
care doamna Milner îi avea la ea, apoi i-a dat însărcinarea 
-i transmită complicelui să vină să-l aștepte într-una 
dintre tavernele din cartier. Dacă a ezitat și a căutat, e 
peniru că n-a putut să indice exact localul. Dacă nu-și 
scoate masca e pentru că Mai nu este absolut sigur că i 
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s-a pierdut urma şi, pe de altă parte, complicelui îi e teamă 
să nu fi fost urmărită doamna Milner.“ 

Complicele, dacă într-adevăr era el, se deghizase în 
genul lui Mai și Lecoq. Purta o cămașă murdară și avea 
pe cap o șapcă de fetru moale, hidoasă, o zdr eanţă. Exa- 
gerase. Înfățișarea sa nu prea liniștitoare se remarca între 
toate figurile dubioase sau sălbatice din local. N-ai fi gă- 
sit aici patru muncitori demni de acest nume. Toţi cei 
care mîncau şi beau acolo avuseseră probabil încurcături cu 
justiţia. Cei mai puţin de temut erau poate vagabonzii din 
jurul barierei, care formau majoritatea oribilei adunături 
și care puteau fi recunoscuţi după cravata în picăţele și 
șapca din pinză impermeabilă. 

Oare Mai discuta cu vecinul de masă ? Era imposibil 
să vezi de-afară prin ferestrele înnegrite de aburul min- 
cărurilor şi de fumul pipelor. 

— "Trebuie să intru ! declară cu hotărire Lecoq. Mă 
voi aşeza aproape deei şi voi asculta. 

— Nici să nu vă gîndiţi ! zise taica Absint. Şi dacă 
vă recunoaşte ? 

— N-o să mă recunoască, Dumneata, bătrîne, nu te 
îndepărta, ca să-l poți urmări dacă iese pe neașteptate. 

Apoi răsuci clanţa şi împinse uşa. În timp ce se ducea 
să se așeze la o masă foarte apropiată de cei doi clienţi 
ceru cu o voce răgușită o jumătate de vin și o porție de 
mîncare, 

Deţinutul şi omul cu şapca de fetru discutau, dar ca 
doi străini care s-au cunoscut din întîmplare și nu ca doi 
prieteni care gi- au dat întilniře. 

Vorbeau în argou... dar nu un argou et ci unul 
adevărat, cel folosit în birlogurile răufăcătorilor, limbă 
josnică și obscenă, imposibil de redat, atît de schimbă- 
toare şi diversă e semnificaţia cuvintelor, 

— Ce actori minunaţi ! gindea tînărul poliţist, ce per- 
fecțiune, ce ştiinţă ! Cum m-aș lăsa păcălit dacă n-aş avea 
certitudini absolute ! - 

După ce mincase în grabă, ceruse o jumătate de ţoi de 
rachiu și asculta cu spatele sprijinit de perete și ochii în- 
chiși părînd că moţăie. 

Mai îşi relata povestea, aşa cum i-o spusese judecăto- 
ului, din momentul crimei pînă cînd evadase, fără să 
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treacă peste bănuielile poliţiei privind identitatea sa, bă- 
nuieli care, după spusele lui, l-au făcut să se prăpădească 
de ris, S 5 

S-ar fi considerat deosebit de norocos, declară el, dacă 
ar fi avut cu ce să ajungă în Germania. Dar nu avea bani 
şi nu știa cum să și-i procure, Nu reuşise nici măcar să se 
descotorosească de hainele care îi aparţineau şi pe care le 
avea în pachet. La acestea, omul cu șapcă de fetru jură 
că are o inimă prea bună ca să lase un tovarăș în încurcă- 
tură. Cunoştea, chiar pe aceeași stradă, un negustor în- 
at na și se oferi să-l ducă pe Mai pînă acolo. 

n loc de răspuns, Mai se sculă spunînd : „Să mergem“, 
Şi porniră, avîndu-l pe Lecoq în continuare pe urmele lor, 

Coborîră repede pînă în fața străduței Fer-ă-Moulin, 
unde intrară pe o alee strimtă şi întunecoasă. 

— Fugi, bătrine, i se adresă pe dată Lecoq lui taica 
Absint, fugi şi întreab-o pe portăreasă dacă această casă 
nu are două ieşiri, 

Casa nu avea decît o singură intrare, cea de pe strada 
Moultetard, Agenţii aşteptară. 

— Ne-a descoperit ! șopti tînărul poliţist, aș pune ră- 
mășag, 

Taica Absint tăcu, cei doi tovarăşi apărură din umbra 
coridorului. Mai sălta în palmă citeva monede de două- 
zeci de bănuţi şi părea să fie într-o dispoziţie îngrozitoare, 

— Ce pungași și tăinuitorii ăștia... bodogănea el. 

Oricît de puţin i s-ar fi dat pe haine, serviciul omului 
cu șapcă de fetru merita un act de politețe, Mai îi propuse 
un pahar şi intrară împreună, ceva mai încolo, la un ne- 
gustor de băuturi tari. Au rămas în local mai bine deo 
oră jucînd ruletă și, cînd au plecat, au făcut-o pentru a 
se duce să se instaleze o sută de pași mai departe, la un 

„negustor de vinuri. Daţi afară de acesta pentru că închi- 
dea prăvălioara, cei doi tovarăși s-au refugiat într-un alt 
local rămas deschis. Alungaţi şi de aici, au alergat la altul, 
apoi la altul... Şi așa, de la o sticlă la un păhărel, ajunse- 
seră către ora unu dimineaţa în Piaţa Saint-Michel. Dar 
acolo nu mai era nimic de băut, totul se închisese. Cei 
doi se consultară şi, după o scurtă discuţie, se îndreptară, 
braţ la braț, ca doi prieteni spre cartierul Saint-Germain, 
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Alcoolul pe care îl absorbiseră într-o cantitate demnă 
de luat în consideraţie părea să-şi fi făcut efectul. Amin- 
oi se clătinau, gesticulau, vorbeau tare şi într-un glas. 
Cu orice rise, Lecoq îi depăși ca să încerce să surprindă 
citeva frinturi din conversaţia lor şi cuvintele „o lovitură 
bună de dat“ şi „bani pentru chefuri“ ajunseră pînă la el. 

Încrederea lui taica Absint se clătina. 

— Toate astea, şopti el, se vor sfirşi rău ! 

— Nu te teme ! răspunse tînărul poliţist. Mărturisese 
că nu înţeleg nimic din manevrele acestor doi complici, 
dar ce importanţă ! Acum că păsărelele s-au întîlnit, 
sînt sigur de succes. Sigur, auzi. Dacă unul își ia zborul, 
rămîne celălalt, şi Gevrol va vedea cine are dreptate : el 
sau eu: 

În acest timp cei doi beţivi îşi încetiniră mersul. Vä- 
zîndu-i cum examinau splendidele reședințe din cartierul 
Saint-Germain, puteai să presupui că aveau cele mai rele 
intenţii, 

Se opriră în sfîrşit pe strada Varennes, la doi pași de 
strada Chaise, în faţa unui zid nu prea înalt al unei gră- 
dini vaste. > 

. Acum perora omul cu şapcă de fetru. Îi explica lui Mai, 
se ghicea după gesturi, că fațada palatului înconjurat de 
această grădină era in strada Grenelle. - 

— Asta-i acum ! bombăni Lecog, pînă unde vor îm- 
pinge comedia ? 

O împinseră pină la a escalada zidul. 

Ajutindu-se de umerii tovarăşului său, Mai se cățără 
pînă pe creasta zidului și o clipă după aceea se auzi zgo- 
motul 'căzăturii în grădin: 

Omul cu șapcă de fetru, rămas în stradă, stătea la pîndă, 
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Misteriosul deținut își îndeplinise cu o asemenea promp- 
titudine ciudatul şi surprinzătorul său plan, încît Lecoq 
nu avu nici timpul, nici chiar ideea de a se opune. -+ 

Rațiunea lui a fost zguduită de acea teribilă bătaie de 
clopot a presentimentului care anunță o mare nenorocire, 
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Timp de zece secunde rămase împietrit, fără să mai 
simtă ceva, la fel ca borna din colţul străzii Chaise, în 
spatele căreia se pitise ca să observe fără să fie văzut. 

Dar își reveni repede, ştiind deja cum să-și atenueze 
greşeala, cu acea hotărire rapidă care reprezintă geniul 
oamenilor de acţiune. 

Cu un: ochi sigur măsură distanţa care îl separa de 
complicele lui Mai, îşi luă avint şi din trei sărituri se 
aruncă asupra lui. 

Omul ca şapca de fetru vru să strige, dar o mînă de 
fier îi înăbuși strigătul în gitlej, vru să se zbată, dar a 
lovitură de genunchi în şale îl lungi la pămînt ca pe-un 
copil. Înainte de a avea timp să-și revină, era legat, cu 
căluș în gură, luat și purtat, pe jumătate sufocat, în strada 
Chaise. Nici un zgomot suspect nu putuse să-l prevină pe 
Mai, de partea cealaltă a zidului, să-i trezească bănuieli. 

— Ce întîmplare, murmură taica Absint, prea năucit 
ca să se giîndească să-i dea o mînă de ajutor tinărului său 
coleg, ce întimplare ! Cine s-ar fi așteptat la asta... 

— Destul ! îl întrerupse Lecoq, cu acea voce răguşită 
pe care iminenţa pericolului o dă oamenilor energici, des- 
tul, Vom vorbi noi mîine. Trebuie să plec pentru o ctipă. 
Tu, taică, rămii de pază în faţa acestei grădini. Dacă Mai 
își face apariţia, prinde-l şi nu-l lăsa să-ţi scape. Cu ris- 
cul vieţii să nu-l lași să-ți scape. 

— Înţeleg, dar ce să fac cu ăsta care e culeat acolo ? 

— ÎI lăsăm provizoriu acolo unde e. L-am legat cu 
grijăașa că n-ai de ce te teme. Cînd vor trece sergenții 
de stradă din cartier îl vei preda. 

Se întrerupse, ciulind urechea. Nu departe, dinspre 
colțul străzii Grenelle, se auziră pe pavaj pași grei și ca- 
dențaţi care se apropiau. 

— Iată-i !... exclamă taica Absint. 

Doi sergenţi de stradă veneau în goană intrigați de 
acel grup confuz pe care îl distingeau la colțul străzii, 

În două cuvinte, Lecoq le relată, aşa cum era necesar, 
situaţia. ` 

Au hotărît ca unul dintre agenți să-l ducă la post pe 
omul cu şapca de fetru, iar celălalt să rămînă cu taica 
Absint, ca să-l pîndească pe deţinut. 
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— Şi acum, declară tînărul polițist, alerg în strada Gre- 
nelle 'să dau alarma. Cărui palat aparţine grădina asta ? 
— Cum ? întrebă sergentul de stradă foarte uimit, nu 
cunoaşteţi grădina ducelui de Sairmeuse, a acelui duce 
care e de zece ori milionar şi era altădată prieten cu... 

— Știu, ştiu, zise Lecoq. 

— Hoţul care a intrat acolo n-a avut, fler, continuă 
sergentul de stradă. Astă-seară a lost recepție la palat, ca 
în fiecare luni de altfel, şi toată lumea e trează. 

— Fără să mai punem la socoteală, interveni celălalt 
sergent, că invitaţii n-au plecat încă. Cinci sau șase tră- 
suri mai erau acum o clipă în faţa porții. 


Înarmat cu aceste informaţii, tînărul poliţist se în- 


depărtă ca o mai neliniștit după cele aflate decît | 
fusese vreodată pînă atunci. 

Înţelegea că Mai intrase în palat nu ca să comită vreun 
furt, ci ca agenţii înverşunați să-i piardă urma, 

Oare nu cumva chiar mulțumită zarvei din timpul 
petrecerii va reuşi să ajungă în strada Grenelle și să dis- 
pară ? 

Lecoq tocmai îşi spunea acest lucru, sosind în fața pa- 
Jatului Sairmeuse, locuinţă princiară, a cărei imensă fa- 
țadă era luminată în întregime. 
sura ultimului invitat ieșise din curte, valeţii adu- 
i ca să stingă luminile și portarul elveţian, un 
zul violaceu, deosebit de mindru în 
lucitoare, închidea canatúrile grele ale 


ceau s 


livreaua lui 
porții celei mari, 

— Acesta e într-adevăr palatul Sairmeuse ? îl în- 
trebă Lecoq. g 

Elveţianul se opri să-l privească scrutător pe acest va- 
gabond îndrăzneţ care îi punea întrebări şi îi răspunse cu 
asprime. Lecoq uitâse de costumaţia lui, în genul Polyte 
Chupin. 

— Hei! stuigă el, nu sînt ceea ce par a fi, sint agent 
în serviciul siguranţei, domnul Lecoq, uite legitimaţia 
mea ducă nu mă crezi pe cuvint, și vin să te anunţ că un 
răufăcător a escaladat zidul grădinii palatului Sairmeuse. 

— Un rău-tă-că-tor ? p 

Tinărul poli consideră că puţină exagerare nu avea 
ce să strice. 
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— Da, răspunse el, și unul dintre cei mai periculoși. 
un asasin care are pină acum pe conștiință sîngele a trei 
omoruri. Tocmai i-am arestat complicele care l-a ajutat să 
sară zidul, ; pA 

Nasul rubiniu al elvețianului păli vizibil. 

— Trebuie să chemăm servitorii, se bilbîi el. 

Îmbinînd vorba cu fapta, întinse mîna spre sfoara clo- 
poțelului de care se servea cînd anunţa vizitele, 

— Încă un cuvînt înainte de asta ! spuse Lecoq. Rău- 
făcătorul n-a putut pur și simplu să traverseze palatul şi 
să dispară pe această poartă, fără să fie observat ? În acest 

. caz ar fi departe. , 

— Imposibil. 

— Chiar așa ? 

— lertați-mä ! ştiu ce vorbesc. În primul rînd vesti-_ 
bulul care dă spre grădină e închis, se deschide numai 
cînd sînt recepții importante, nu pentru seratele de luni. 
În al doilea rînd Domnul pretinde ca atunci cînd primește 
să stau în pragul uşii. Chiar azi şi-a reînnoit ordinele în 
această privinţă, și vă închipuiţi că i-am dat ascultare. 

— Dacă e așa, spuse tînărul poliţist puţin mai încre- 
zător, îl vom găsi poate pe omul nostru. Anunţaţi servi- 
torii, dar fără să sunaţi clopoţelul, Cu cît vom face mai 
puțin zgomot, cu atît vom avea mai multe şanse de succes. 

Au fost luate marile felinare din remize și din graj- 
duri şi grădina a apărut luminată ca prin farmec. ~ 

„Dacă Mai e ascuns acolo, se gîndea Lecoq, fericit să 
vadă atitea ajutoare, e imposibil să ne scape din nou.“ 

„Dar în zadar au străbătut grădina, în zadar au cotro- 
băâit, au scotocit pînă în cele mai mici unghere, n-au 
găsit pe nimeni. 

Magazia cu unelţe de grădinărie, serele, volierele de 
„vară, cele două pavilioane rustice aflate la capătul opus, 
coteţele cîinilor, totul a fost trecut în revistă cu serupu- 
lozitate... dar în zadar. Nici arborii, care, cu excepţia cas- 
tanilor din fund, aveau puţine frunze, n-au fost trecuţi cu 
vederea. 

— Asasinul a ieşit pe unde a intrat, repeta cu încă- 
păţinare portarul elveţian, care, înarmat c-un pistol greu 
cu cremene, nu-l părăsea pe Lecoq de teama unui acei- 
dent, fără îndoială. 
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Ca să poată fi convins. că greșește a trebuit ca Lecoq 
să vorbească cu taica Absint şi cu cei doi sergenți de 
stradă, — căci cel care-l dusese la post pe omul cu-șapcă 
de fetru se întorsese și el —, aflați dincolo de zid. Se ju- 
vară taţi că n-au pierdut din ochi muchea zidului și că 
nici a muscă nu trecuse pe-acolo. 

În timp ce Lecoq luă măsuri ca nici un colțişor, nici 
un ungher întunecat să nu scape necercetat, un nou venit 
își făeu apariţia. 

Eva un domn grav şi bine ras 
misiune oficială, z 

— Domnul Otto, şopti elvețianul la urechea tînărului 
polițist, primul valet al Domnului. 

Venea din partea domnului duce ca să afle ce în- 
semna tărăboiul acela, Cînd i se explică despre ce este 
vorba, domnul Otto găsi de cuviinţă să-l felicite pe Lecoq 
şi îi recomandă chiar să cerceteze palatul din pivniţă pînă 
la mansard Numai aceste precauţii o vor linişti pe 
doamna ducesă... 

Pină şi un şoarece ascuns în grădina palatului Sair- 
meuse ar fi fost descoperit, atît de minuţioase au fost 
cercetările. 3 

Lecoq er -adevăr în culmea furiei şi activitatea 

pe care od sura era aproape o nebunie. Alerga de la 
unul la altul, rînd pe rînd, cu rugăminţi, cu ameninţări, 
jurînd că nu mai e nevoie decit de un singur efort, ul- 
timul, care foarte probabil va fi încoronat de succes. 
Promisiuni himerice ! 'Deţinutul era de negăsit. 
— Ajunge ! le spuse e] ajutoarelor cu o voce disperată, 
gur că ucigașul nu e în grădină. Să vizităm c Dar 
înainte de asta îl chemă pe taica Absint, a cărui misiune 
de partea cealaltă a zidului nu-și mai avea rostul. 

De îndată ce acesta sosi, toate uşile de la'parter fură. 
închise și începură cercetările în palatul Sairmeuse, unul 
dintre cele mai mari și mai splendide din cartierul Saint- 
Germaine. - 

Lecoq umbla ca turbat, grăbind oamenii care îl con- 
duceau şi-i luminau drumul. Ridica mobilele cele mai 
grele ca pe o pană, dădea la o parte fotoliile şi scaunele, 
încerca dulapurile din perete, şifonierele, examina tape- 
tele, perdelele și draperiile. Niciodată vreo percheziţie 


îmbrăcat ca un notar în 
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n-a fost mai completă. Din curte pînă în pod n-a fost uitat 
nici un colţişor. 

În sfîrșit, după două ore de muncă considerabilă, Lecoq 
se întoarse pe palierul primului etaj. Numai cinci sau şase 
servitori îl mai urmau, ceilalți se retrăseseră unul cite unul. 

— Aţi văzut tot, domnule agent, îi spuse un bătrîn 
majordom. 

— Nu chiar tot! îl întrerupse Elveţianul. Mai sînt de 
văzut apartamentele Monseniorului şi ale doamnei ducese. 

— Vai! şopti tînărul poliţist, la ce bun ! 

Dar Elveţiătul bătuse ușor la una din ușile ce dădeau 
pe palier. Înverșunarea sa o egala, dacă nu chiar o de- 
pășea, pe cea a âgenţilor de la siguranță. Ei îl văzură pe 
ucigaș intrînd, el nu-l văzuse ieşind, deci. acesta se afla 
în palat şi eļ yoja să fie găsit, o voia cu îndîrjire. 

Uşa se întredeschise şi obrazul grav și bine ras al lui 
Otto, primul välet, apăru. 5 

— Ce naiba vreți ? întrebă acesta tăios. 

— Să intrăm la Monsenior, răspunse Elveţianul, ca 
să ne asigurăm că răufăcătorul nu s-a refugiat acolo, 

— Sînteţi nebuni ! strigă intendentul, cînd să fi intrat 
şi cum ? de altfel, nu pot îngădui ca domnul duce să fie 
deranjat. A lucrat toâtă noaptea şi tocmai a intrat în 
baie că să se destindă înainte de culcare. 

Elveţianul păru foarte contrariat de aceste apostrofări 
şi Lecoq tocmai voia să se scuze cînd se auzi o voce care 
spunea : 

— Lasă-i, Otto, lasă-i pe acești oameni de treabă să-și 
facă meseria. 

— Ah ! auziţi ? exclamă triumfător Elveţianul. 

— Foarte bine, de vreme ce domnul duce permite, am 
să vă luminez drumul. 

Lecoq intră, dar parcurse numai de formă diferitele în- 
căperi, biblioteca, un admirabil cabinet de lucru, un în- 
cîntător fumoar. 

'Fraversînd dormitorul avu onoarea să-l întrezărească 
pe domnul duce de Sairmeuse prin uşa întredeschisă a 
unei mici băi de marmură albă, 

— Ei? strigă vesel ducele, răufăcătorul a rămas în 
continuare invizibil ? 
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= Da, domnule, răspunse respectuos tînărul: poliţist, 

Primul valet nu împărtășea deloc buna dispoziţie a 
stăpinului său. 

— Cred, domnilor agenţi, spuse el, că puteți să vă 
cruţaţi de truda de a mai vizita apartamentele doamnei 
ducese. Am avut grijă, eu și soția mea, de acest lucru, şi 
ne-am uitat pînă şi-n sertare. 

Pe palier, bătrînul majordom, care nu-și permisese 
intre, îi aștepta pe agenţii de la siguranță. Primise fără 
îndoială ordine, căci îi întrebă politicos dacă n-au nevoie 
de nimic și dacă nu le face plăcere ca după o noapte obo- 
sitoare să accepte o bucată de carne rece şi un pahar de vin, 

Ochii lui taica Absint sclipiră. Dar Lecoq refuză cu 
bruscheţe şi ieși din palatul Sairmeuse, trăgîndu-l după el 
pe bătrinul său tovarăș. 

Bietul băiat se grăbea să fie singur. De cîteva ore avu- 
sese nevoie de întreaga sa voinţă ca să nu lase să se în- 
trevadă nimic din minia și disperarea sa. 

Simţea că înnebunește la ideea că Mai dispăruse, că o 
ştersese, că se evaporase, 

Se înlimplase exact ceea ce declarase că e imposibil. 
Orgolios, afirmase că răspunde cu capul pentru deţinut, şi 
acesta îi scăpase, îi alunecase printre degete ! 

Ajuns în stradă, se opri cu braţele încrucișate în fața 
lui taica Absint și îl întrebă pe un ton sec : 

— Ei bine, bătrine, ce crezi tu de toate astea 7... 

Bătrînelul dădu din cap şi, fără să-și dea seuma, de- 
sigur, de gafa pe care o făcea, răspunse : 

— Cred că Gevrol îşi va freca frumușel mîinile. 

La acest nume, al celui mai neînduplecat duși 
său, Lecoq făcu o săritură ca un taur rănit. 

— Ah ! strigă el, Gâvrol n-a cîştigat încă partida. L-am 
pierdut pe Mai, e o nenorocire, ne rămîne însă complicele 
lui, îl avem pe acest personaj de negăsit care a făcut să 
eșueze toate. planurile noastre. E, desigur, foarte abil şi 
devotat, dar să vedem dacă devotamentul lui rezistă la 
perspectiva ocnei. Nu mi-e teamă ; domnul Segmuller va 
şti foarte bine să-i smulgă cheia misterului. 


an al 
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Şi ridică pumnul strîns, cu un aer amenințător, apoi, 
pe. un ton mai calm, adăugă : 

— Să mergem la postul unde a fost dus; vreau să-l 
interoghez. 
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Se luminase bine de ziuă, era aproape ora 
tînărul poliţist şi taica Absint, ajunși la post, 
comandant. aşezat la o măsuță şi. întocmindu-și 

Nu se deranjă la intrarea lor, neputind să-i 
sub travesti 


i 
i. Dar cînd îi spuseră cum se numesc, șeful de 
post se ridică cu o grabă evidentă şi le strînse mîna. 

— Pe legea mea ! zise el, vă felicit pentru frumoasa 
captură de astă-noapte. 

Taica Absint şi Lecoq schimbară o privire încărca 
neliniște. 
— Ce captură ? întrebară amîndoi deodată. 

— Individul pe care l-aţi expediat astă noapte, atit 
de bine legat. 

— Eişi? F 

Şeful de post izbucni în ris. 

— Haide, spuse el, nu știți, ce bucurie vă aşteaptă. Ați 
avut noroc ; veți avea o gratificație frumoasă. 

— În sfîrșit, întrebă taica Absint, pe cine am-prins ? 

— Pe un ticălos de cea mai joasă speţă, un ocnaș eva- 
dat, căutat în zadar de trei luni, pe Joseph Couturier ! 

La ultimele cuvinte ale şefului de post, Lecoq se făcu 
atît de palid, încît taica Absint întinse braţele, crezând 
că se va prăbuși. 

Şeful de post nu înţelegea nimic din groaznica tulbu- 
rare a tînărului poliţist, nici din dezamăgirea lui taica 
Absint. 


ă de 


aşa ! spuse el, succesul nu prea vă impresionează, pe 
ni dau seama. Și totuşi prada e frumoasă. Parcă văd 
mutra lui Gâvrol, căre ieri încă pretindea că numai el e 
în stare să pună mina pe individul ăsta periculos. 

Aşadar, pînă las sfîrşit, evenimentele îşi băteau joc 
după bunul lor plae de tînărul polițist. Ce ironie mai mare 
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decit acest compliment după un eşec fără îndoială ire- 
parabil ! 

— Vă înșelaţi, desigur, i se adresă el.bruse şefului 
de post, omul ăsta nu e Couturier. , 

— Liniştiţi-vă, nu mă înşel. Semnalmentele sale se 
potrivesc, trăsătură cu trăsătură, celor din ordinul emis 
pentru a fi căutat pretutindeni. Îi lipsește, aşa cum se spe- 
cifică, degetul cel mic de la mîna stîngă. 

— Da, e o dovadă, gemu taica Absint. 

— Nu-i aşa ? Am una şi mai concludentă, Couturier 
este o veche cunoștință de-a mea. L-am avut odată la 
arest o noapte întreagă şi m-a recunoscut, așa cum l-am 
recunoscut şi eu. 

La această afirmaţie nu mai exista nici o obiecție, Aşa 
că Lecoq începu să vorbească pe un. ton cu totul diferit, 

— Cel puțin, prietene, îmi dai voie să-i 
ului citeva întrebări ? 

— O, câte vreţi, Dar numai după ce baricadăm ușa și 
plasăm doi oameni de-ai mei în față. Couturier ăsta e un 
ticălos care adoră libertatea și care ar șterge-o cu plăcere 
fără să-și ia rămas bun. 

Odată luate aceste măsuri, omul cu 
scos din celula în care era închis. 

De la prima privire îl recunoscu pe Lecoq. 

— Dumneavoastră sînteţi, i se adresă el, cel care m-a 
„servit“. Puteţi să vă mîndriţi că sînteţi iute de picior și 
aveţi un pumn solid. Mi-aţi căzut în spate parcă din cer 


pcă de fetru tu 


şi încă mă mai doare ceafa după miîngiierile dumnea- 
voastră, = 
— Bine-bine, zise tînărul poliţist, ai putea să-mi dai 


cîteva informații asupra complicelui tău de astă-noapte ? 
Faţa omului cu șapcă de fetru se întunecă la această 
întrebare, 
— E sigur că nu eu pot să vi le dau, răspunse el. 
= Dece? 
— Pentru că nu-l cunosc, nu l-am văzut decit aseară, 
— E greu să cred asta, Pentru o expediţie ca accea 
din noaptea asta nu te încrezi în primul venit. Înainte de 
a „lucra“ cu cineva te informezi. 
! îl întrerapse Couturier, nu spun că n-am făcut 
Îmi muşe. destul mîinile. N-o să-mi seoateţi din 
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cap că ticălosul acela era un agent al siguranţei. Mi-a în- 
tins o cursă, am căzut în ea. 

— Te înșeli, băiete, rosti Lecog. Individul ăla nu era 
polițist, îţi dau cuvîntul meu de onoare. 

Couturier îl cereetă îndelung, cu o privire pătr unză- 
toare, pe tînărul polițist, ca şi cînd spera să recunoască 
dacă spune sau nu adevărul. 

— Vă cred, zise €l în cele din urmă, și drept dovadă 
am să vă povestesc cum s-au petrecut lucrurile. Aseară, 
einam singur într-un birt, mai sus de strada Mouffetard, 
cînd tipul“s-a aşezat la masa mea. Fireşte, am început să 
discutăm şi mi-a făcut impresia unuia din breaslă. Venind 
vorba de nu mai ştiu ce, mi-a spus că are niște haine de 
vînzare și nu ştie cum să facă. Eu, băiat bun, l-am dus la 
un prieten care i le-a cumpărat. I-am făcut deci un servi- 
ciu. Aşa cum se cade, mi-a oferit ceva de băut, eu i-am 
răspuns oferind și eu un rînd, el a propus cîte un păhărel,. 
eu am plătit un litru... așa că, din politețe în politeţe, la 
miezul nopții vedeam dublu. Asta a fost momentul pe 
care l-a ales ca să-mi vorbească despre o afacere pe care 
o ştia. Era vorba să fure argintăria dintr-o casă, al naibii 
de bogată. „Nu riști nimic, mi-a spus el, eu mă ocup de 
tot, tu n-o să faci decît să m-ajuţi să escaladez zidul unei 
grădini şi să stai la pîndă ; îți garantez că aduc după trei 
drumuri mai multe tacimuri și tăvi de argint decit o să 
putem duce.“ Dumnezeule ! era ispititor, nu-i așa? Ei 
bine, am șovăit. Așa beat cum eram, nu aveam încredere. 
Dar celălalt a stăruit, s-a jurat că știe obiceiurile casei, 
că în fiecare luni era recepție și n acele zile, cum tre- 
buiau să stea pînă tirziu, servitorii lăsau totul vraişte. 
Şi-atunci, pe legea mea ! l-am urmat... 

O roşeaţă trecătoare coloră obrazul lui Lecoq 

— Eşti sigur, întrebă el repede, eşti sigur indivi- 
dul ţi-a spus că ducele de Sairmeuse primeşte în fiecare 
luni ? 

— La naiba! de unde aș fi ghicit eu aşa ceva. A şi 
rostit chiar numele pe care l-aţi rostit dumneavoastră, 
un nume în euse... 

O idee ciudată, uimitoare, cu totul inadmisibilă, trecu 
prin mintea tînărului poliţist. 
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„Dar dacă era totuşi el !... îşi spunea. Dacă Mai şi du- 
cele de Sairmeuse nu erau decit una şi aceeași persoană ?* 

Îndepărtă însă acest gînd şi chiar se mustră că-l avu- 
sese o clipă. 

Își blestemă această înclinare a imaginaţiei care îl îm- 
pingea să vadă în toate evenimentele aspecte romantice, 
de necrezut. De ce să cauţi soluţii himerice cînd lucrurile 
erau atît de simple ? Ce era atit de surprinzător în faptul 
că un deţinut, pe care îl bănuia a fi un om de lume, ştia 
ziua pe care şi-o alesese ducele de Sairmeuse ca să-și pri- 
mească prietenii ? 

Cum nu mai avea ce să mai aștepte de la Couturier, 
îi mulțumi şi, după ce strînse mîna șefului de post, ieşi 
sprijinindu-se de braţul lui taica Absint, căci avea mare 
nevoie de un sprijin. Îşi simţea picioarele mai moi decit 
o cirpă, capul i se învîrtea, avea amețeli, 

Nu putea înţelege cum, prin ce magie, prin ce vrăjitorie 
pierduse această partidă. Şi o pierduse în mod jalnic, ru- 
şinos, fără luptă, fără să reziste, ridicol... da, ridicol, Ca 
să se descotorosească de el, de Lecoq, Mai n-a trebuit decit 
să-i arunce în cale un fals complice, luat la întîmplare 
dintr-o cîreiumă, aşa cum face vînătorul care, urmărit în- 
deaproape de un urs, îi aruncă o mănuşă. Şi, asemeni ur- 
sului, se lăsase păcălit de această stratagemă grosolană } 

Neliniştit de tristețea mohorită a colegului său, taica 
Absint întrebă : 

— Unde mergem, la Palat sau la Prefectură ? 

— La Prefectură, întrebă el, de ce să mergem ? Ca să 
mă expun insultelor lui Gâvrol ? Nu mă simt în stare să 
merg nici la domnul Segmuller ca să-i spun : „lertaţi-mă, 
aţi avut o părere prea bună despre mine ; nu sînt decît 
un prost !“ 

Ce facem atunci ? 

— Hm! nu ştiu 
poate mă arunce în apă... 

Mai merse cîțiva paşi apoi se opri brusc. 

— Nu! strigă el, bătind furios din picior, afacerea 
asta n-o să rămînă așa. Am jurat că voi avea cheia enig- 
mei şi o voi avea. Cum, prin ce mijloace ? nu știu. Dar 
îmi trebuie, o vreau o voi avea ! 


poate mă îmbarce pentru America, 
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Rămase un minut pe gînduri, apoi reluă cu o voce mat 
calmă 

— Există un om care ne poate salva, un om care va şti 
să vadă ceea ce eu n-am văzut, care va înţelege ceea ce ef 
n-am înţeles. Să mergem să-i cerem sfatul, răspunsul lui 
-îmi va dicta ce trebuie să fac! Vino ! x 
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“După o zi şi o noapte astfel petrecute, cei doi oameni 
de la Prefectură ar fi trebuit să simtă o irezistibilă nevoie 
de somn, 

Lecoq era susținut însă de expunerea amorului propriu, 
de durerea încă vie şi de speranţa unei revanşe ce nu-l 
părăsise. Cît despre taica Absint, acesta semăna puţin cu 
acei sărmani cai de trăsură care, uitînd de mîncare, nu 
mai știu ce-i oboseala și merg pînă ce cad, sleiţi de puteri. 

Ajunseră în micuța locuinţă a lui Lecoq unde se desco- 
torosiră de travestiul lor şi, după o masă acceptabilă, stro- 
pită cu o sticlă de Bourgogne, o porniră din nou la drum. 

Tinärul polițist nu-și descleştase gura. O singură idee 
fi zbirniia prin minte, supărătoare, pisăloagă, enervantă, 
ca o muscă învîrtindu-se în jurul lămpii. 

Cei doi agenţi se îndreptau spre strada Saint-Lazare, 
la doi pași de gară. Aici intrară într-una din cele mai fru- 
moase clădiri din cartier și o întrebară pe portăreasă : 

1 — Domnul Tabaret ? 

— Proprietarul ? e bolnav. 

— Grav? exclamă Lecoq, începînd să fie neliniștit, 

— Nu cine ştie ce, răspunse portăreasa ; are o criză 
de gută. p 

Sunară la uşa apartamentului de la primul etaj. Fata 
solidă şi bine clădită care veni să le deschidă le spuse că 
stăpinul primeşte ehiar dacă este obligat să rămînă în 
pat. » 5 
— Numai că, adăugă ea, e la el doctorul. Domnii voy să 
aștepte pînă cînd pleacă ? 

„Domnii“ răspunseră afirmativ şi menajera îi conduse 
într-o bibliotecă, poftindu-i să ia loc. 
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Acest om pe care Lecoq venise să-l consulte era cele- 
bru la Prefectură pentru extraordinara lui subtilităte și 
intuiţie, ce atingea limitele neverosimilului, 

Pînă la vîrsta de patruzeci şi cinci de ani fusese sluj- 
baş la Muntele de Pietate, cnd, îmbogăţindu-se bruse 
datorită unei moşteniri, se grăbi să-și dea demisia, dar 
chiar de-a doua zi regretă biroul pe care îl blestemase 
atit, 

într-o seară, după ce citise memoriile unui celebru, 
inspector de la siguranţă, unul dintre acei oameni cu fler 
rafinat, pe care justiţia îi trimite pe urmele crimei, 0 re- 
velaţie bruscă îi strătulgeră prin minte. 

— Şi eu ! strigase el, poate că și eu sînt polițist ! 

Din ziua aceea a strîns toate documentele referitoare. 
la poliţie cu un interes febril. Citea tot : scrisori, memorii, 
rapoarte, pamflete, colecţii de ziare judiciare, totul era 
binevenit. < ; 

O irezistibilă vocație îl împingea spre acea misterioasă 
forță condusă de instituția de pe Quai des Orfèvres şi al 
cărei ochi invizibil este peste tot. Într-o seară, pe cind 
se întuneca, luîndu-și inima în dinţi, se îndreptă să ceară 
de lucru în strada Jerusalem. 

La început a fost primit destul de rău, La naiba ! soli- 
citanţii sînt numeroşi. Dar el insistă cu atita abilitate, încât 
i se încredințară mai multe mici comisioane. Le duse la 
bun sfîrșit. Cel mai greu lucru fusese făcut. Un succes 
obținut acolo unde alţii eşuaseră l-a consacrat. Tabaret 
prinse curaj şi putu să-și desfăşoare surprinzătoarele-i 
aptitudini de detectiv. Cazul unei doamne B., nevastă de 
bancher, îi încoronă reputaţia, 

După aceea, timp de mai mulţi ani, a fost chemat să-și 
spună părerea asupra tuturor afacerilor încilcite. 

Niciodată acest ciudat poliţist n-a consimţit să pri- 
mească un ban de la Prefectură, Făcea totul din plăcere, 
pentru a-şi satisface o pasiune ce devenise viața, presti- 
giul și-mîndria sa. 

Numai numele său şi îl făcea pe Gâvrol să tremure de 
furie, 

Gelosul inspector știuse totuşi să exploateze cu abili- 
tate o eroare a acestui preţios voluntar. 
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Încăpăţinat, aşa cum sînt toți pasionați, moş Tabaret 
fusese cît pe ce să-l ducă la ghilotină pe un nevinovat, un 
biet croitor acuzat că-și ucisese nevasta. 

Această nenorocire îl domoli pe bătrin ; sila pentru toť 
ce avusese de suferit îl îndepărtă. Nu mai apăru decit 
foarte rar pe la Prefectură. e 

Cu toate astea, asemeni marilor avocați care, dezgus- 
taţi de a pleda în fața instanței, mai triumfă încă în cabi- 
netul lor, moş Tabaret rămăsese însă un fel de oracol. 

Cind în strada Jérusalem se ajungea într-un impas se- 
rios, se spunea : „Să mergem să-l consultăm pe „Face lu- 
mină“ ! 

Căci sub această poreclă, semnificativă, luată dintr-una 
din expresiile lui : „Trebuie să facem lumină“, își desfă- 
şura el, în secret, talentele de detectiv, necunoscute prie- 
tenilor. Nimănui nu-i trecuse vreodată prin minte că 
„Face lumini şi Tabaret sînt una și aceeași persoană. 

Lecoq își amintise de toată povestea acestui excentric 
bătrin încercînd să-și facă singur curaj, cînd menajera 
„apăru din nou, anunţind plecarea doctorului. 

Le deschise apoi o ușă, spunînd : 

— Puteţi intra, domnilor. 
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Într-un pat larg cu baldachin, asudînd și geniînd, stă- 
tea culcat oracolul cu două fețe : „Face lumină“ din strada 
Jerusalem și Tabaret di rada Saint-Lazare. 

Cu fruntea lui teşită “urechile imense, cu nâsul în- 
grozitor de bocciu, ochii mici, buzele groase, domnul Ta- 
baret întruchipa tipul clasic al micului rentier tîmp. 

E adevărat că, dacă îl observai cu atenţie, erai izbit de 
asemănarea cu un cîine de vinătoare, ale cărui aptitudini 
şi instincte le şi avea. 

La vederea celor doi poliţişti, pe care îi cunoştea bine, 
ochii bătrînului selipiră. E 

— Bună ziua Lecoq, băiatule, bună ziua, bătrîne Ab- 
sint, li se adresă el. Vă mai gîndiţi încă la bietul moș „Face 
lumină“, acolo, la poliţie, de vreme ce sînteţi aici, la mine? 


210 


— Avem nevoie de sfaturile dumneavoastră, domnule 
Tabaret. 3 r 

— Aha l... 

— Tocmai am fost trași pe sfoară ca doi copii de un 
deținut. 

— La naiba ! e deci tare ticălosul ălă ? $ 

Lecoq suspină adînc. 

— Atât de tare, răspunse el, încît dacă aș fi supersti- 
țios, aş zice că era diavolul în persoană, 

Fizionomia bătrînului avu o expresie comică de in- 
vidie. 

— Cunr așa ! ați găsit un deținut viclean și vă plin- 
geţi, exclamă el. E totuși o şansă formidabilă. Dar ce i se 
reproşează deţinutului vostru ? 

— A ucis trei oameni, zise taica Absint. 

— Oho ! făcu domnul Tabaret, pe trei tonuri diferite, 
oho |... oho ! Şi unde s-a întîmplat asta ? întrebă el. 

— Într-o cârciumă, pe lîngă Ivry. 

— Gata! ştiu, la văduva Chupin.., un anume Mai.2 
Am citit în Gazette des Tribunaux, şi un tip care a venit 
să mă vadă mi-a povestit că toţi de la poliţie sînteţi in- 
trigați din cale afară în pri ința identităţii individului. 
Deci tu, băiete, ai fost însărcinat cu investigaţiile ? Cu 
atit mai bine ! Îmi vei povesti totul și te voi ajuta în li- 
mită modestelor mele posibilități. 

Tînărul polițist avusese pe drum timpul să-și pregă- 
tească istorisirea, aşa că relată amănunţit, cit mai clar cu 
putinţă, toate episoadele acestei ciudate afaceri, din mo- 
mentul în care Gevrol spărsese uşa Pulberăriei pînă în 
clipa în care Mai sărise zidul grădinii palatului Sairmeuse, 

În timp ce Lecoq vorbea, bătrînul Tabaret se trans- 
forma vizibil. Cu siguranță că nu mai simțea durerile 
gutei, 

— De ce n-am fost acolo! șoptea el uneori printre 
dinţi, de ce n-am fost acolo ! 

Cînd tînărul termină, el izbucni entuziasmat : 

— Tată ce înseamnă o treabă frumoasă ! stiigă el. Și 

ce ca punct de plecare o singură propoziţie : „Vin 
prusa Lecoq, băiete, trebuie să ţi-o spun, și mă pri- 
cep la treaba asta, te-ai purtat ca un înger. 
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— Poate vreţi să spuneţi ca un prost ? întrebă neîncre- 
zător tînărul poliţist. 

— Nu, prietene, sigur nu, Dumnezeu mi-e martor. 
Mi-ai înviorat bătrina mea inimă, pot să mor, voi avea un 
succesor. Aș vrea să te îmbrăţișez pentru logica ta. Ah! 
Gevrol ăsta care te-a trădat, căci a făcut-o fără nici o în- 
doială — şi am să-ţi ofer mijlocul să-i dai pe faţă pe 
fidia — acest obtuz și căpos General nu e demn nici să-ţi 
perie pălăria, 3 

— Mă copleșiți, domnule Tabaret ! îl întrerupse Le- 
coq, care nu eră foarte sigur dacă nu-și bătea jòc de el, 
dar, cu toate astea, Mai a dis ărut, iar eu mi-am pierdut 
reputaţia înainte de-a mi-o fi dobîndit, 

— Ai răbdare, reluă bătrinul, nu-mi respinge elogiile, 
Am spus ai condus bine afacerea, dar s-ar fi putut s-o 
faci mai bine, infinit mai bine ! Incontestabil ai aptitu- 
dini, ai fler, ştii să vezi, ştii deduci, numai că îţi lip- 
sește experiența, te entuziasmezi să-te învîrți în jurul unei 
idei fixe ca un fluture în jurul lămpii. În sfîrşit, ești tînăr. 
Fii liniștit, e un cusur care va trece de la sine, şi încă prea 
curind, “Ca să-ţi mărturisesc totul, ai făcut greșeli. 

Lecoq îşi lăsă capul în-jos, ca un-elev certat de 
profesor. 

— Am să-ţi enumăr greșelile, continuă bătrînul, şi am 
să-ţi demonstrez că, de cel puţin trei ori, ai lăsat ă-ți 
scape ocazia de a clarifica această afacere, atît de ciudată 
în aparență şi atit de limpede în realitate. = 

— Totuşi, domnule... 

— Taci, taci, fiule ! lasă-mă să-ţi vorbesc, De la în- 
ceput e necesar să pornești potrivit principiului : „Nu tre- 
buie să te încrezi niciodată în aparenţe, crede cu precă- 
dere în contrariul a ceea ce pare adevărat, sau_ măcar 
plauzibil“, - 

— Da, asta mi-am spus şi eu. 

— ȘI bine ai făcut, Dar tu eşti tinăr, ţi-am mai spus-o, 
şi la prima împrejurare verosimilă pe care ăi întilnit-o al 
uitat complet regula după care trebuie să te comporți. 

i s-a servit un fapt mai mult decît probabil şi l-ai în- 
la fel cum înghite peștele lacom momeala pesca- 


Comparaţia îl jigni pe tînărul poliţist. 
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— Ce-ai gîndit atunci cînd ai aflat că domnul d'Escor- 
_val, judecătorul de instrucţie, şi-a rupt piciorul coborind 
din trăsură ? 
— Doamne am crezut ce mi s-a spus, mărturisi el 
deschis. 
Bătrînu) „Face lumină“ izbucni în rîs. 
— Ai crezut pentru că este cît se poate de verosimil. 
— Ce v-aţi fi închipuit în locul meu ? 
— Contrariul a ceea ce mi se spunea. Poate m-aș fi în- 
şelat, dar m-aș fi călăuzit totuși după logica deducţiilor 


mele. 2 
Concluzia era atît de îndrăzneață, încît îl năuci pe 
Lecoq. 


— Cum, strigă el, presupuneți, așadar, că accidentul 
domnului WEscorval nu-i decit o ficțiune ? Că nu şi-a'rupt 
piciorul ? 

Brusc fizionomia bătrînului deveni gravă. 

— Nu presupun acest lucru, ci sînt sigur, 
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Desigur, încrederea lui Lecoq în acest adevărat oracol 
pe care venise să-l consulte era mare, dar moș „Face lu- 
mină“ putea totuşi să se înșele, se întîmplase de mai multe 
ori ; se știe doar că toate oracolele se pot înșela. 

Ceca ce spunea părea o enormitate atît de mare şi de- 
păşea atît de mult cercul lucrurilor credibile, încât tină- 
rul polițist nu-și putu ascunde un gest de neîncredere. 

— Aşadar, domnule Tabaret, spuse el, sînteţi gata să 
juvaţi că domnul d'Escorval e tot atit de sănătos ca şi taica 
Absint şi ca mine, și nu iese din cameră de două luni 
numai ca să poate susține o minciună spusă la început. 

— Aş jura acest lucru. 

— Cred că ar fi lucru îndrăzneţ, dar în ce scop joacă 
această comedie ? 

— Cum tu, tu în care văd un succesor şi un continus- 
tor al metodei mele, tu îmi pui această ciudată întrebare ! 
Să vedem, ia gîndeşte-te puţin ! Ai nevoie de un exemplu 
care să-ţi stimuleze inteligența ? Fie. închipuie-ţi că pentru 
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o clipă ești judecător. Se comite o crimă ; ești însărcinat 
cu ancheta și mergi la deţinut să-l interoghezi. Foarte 
bine, Pînă în acest momenţ deţinutul a reușit să-şi as- 
eundă identitatea. E cazul nostru, nu-i aşa ? Ei bine ! Cum 
ai reacţiona dacă dintr-o ochire ai recunoaște sub această 
deghizare pe cel mai bun prieten sau pe cel mai înverșu- 
nat duşman ? Ce-ai face ? 

— Mi-aş spune că un magistrat care ezită între datorie 
şi pasiune se expune şi comite o imprudenţă culpabilă, 
aşa că m-aș recuza. 

— Înţeleg, dar ai dezvălui adevărata identitate a ace- 
stui deţinut, prieten sau dușman, identitate pe care doar 
tu singur o cunoşti ? 

Întrebarea era delicată, iar răspunsul greu de dat. 

Lecoq păstră tăcere, gîndindu-se, 

— Eu, strigă taica Absint, n-aş spune absolut nimic, 
Prieten sau duşman al deţinutului, aş rămîne cu totul 
neutru, I-aș lăsa pe alții să cerceteze cine este, cu atît mai 
bine dacă vor găsi, Și aș avea conștiința împăcată. 

— Nici eu n-aș spune nimic, răspunse în cele din urmă 
tînărul polițist, şi mi se pare că păstrînd tăcerea n-aş în- 
călca în nici un fel obligaţiile mele de magistrat. 

Moș Tabaret își frecă tare mîinile, așa cum i se întîmpla 
cind scotea din arsenalul său vreun argument victorios. 

— Fiule, rosti el, acestea fiind zise, fă-mi plăcerea 
să-mi spui ce pretext ai imagina pentru a te retrage fără 
să trezeşti bănuieli ? 

— Ah, nu știu, nu pot să răspund așa, pe negindite..: 
dacă aș fi în această situaţie, aș căuta, m-aș strădui... 

— Și n-ai găsit nimic care să meargă cît de cît, îl în- 
trerupse bătrînul... sau, poate da, mai curînd, ai găsi stra- 
tagema domnului d'Escorval şi ai folosi-o ; te-ai preface 
că ţi-ai rupt vreo mînă sau vreun picior, numai că, băiat 
deştept cum eşti, ţi-ai sacrificat braţul, ceea ce ar fi mai 
puţin incomod și nu te-ar condamna la o recluziune de 
mai multe luni. 

— Deci, domnule Tabaret, exclamă Lecoq, părerea 
dumneavoastră este că domnul d'Escorval cunoaște iden- 
titatea lui Mai ? ~ 

Moș „Face lumină“ se ridică atit de brusc, încît guta 
de care uitase îi smulse un geamăt. s 


214 


— Te îndoiești ? strigă el, Te-ndoieşti într-adevăr ! Ce 
dovezi mai vrei ? Consideri firească această coincidență ` 
dintre accidentul judecătorului și tentativa de sinucidere 
a deţinutului ? Pentru onoarea perspicacităţii tale presu- 
pun că nu. N-am fost acolo, ca tine, n-am putut să judec 
cu ochii mei ; dar numai cu ceea ce mi-ai povestit tu pot 
să încerce să refac scena, aşa cum a avut loc. Mi se pare c-o 
văd... ascultă... 

Domnul WEscorval, după ce şi-a terminat ancheta la 
văduva Chupin, sosește la Închisoarea Centrală și porun- 
ceşte să i se deschidă celula lui Mai, Cei doi bărbaţi se re- 
cunosc. Dacă ar fi fost singuri, lucrurile s-ar fi explicat și 
ar fi luat altă întorsătură... totul s-ar fi aranjat, poate. Dar 
nu erau singuri ; se mai atla acolo și o terță persoană — 
grefierul. Așa că nu și-au putut spune nimic. Judecătorul, 
cu o voce emoţionată, a pus cîteva întrebări banale și de- 
ținutul, groaznic de tulburat, a răspuns de bine de rău. 
După ce uşa s-a închis, domnul d'Escorval și-a spus : „Nu, 
eu nu voi fi judecătorul acestui om pe care îl urăsc!“ Fră- 
mîntările sale erau teribile, Cînd, văzîndu-l că iese, ai 
vrut să-i vorbeşti, te-a amînat cu brutalitate pentru a 
doua zi şi, un sfert de oră mai tîrziu, simula o cădere. 

— Atunci, întrebă Lecoq, credeţi că domnul d'Escor- 
val și așa-zisul Mai sînt dușmani ? 

— La naiba ! răspunse bătrînelul cu vocea lui joasă, 
limpede şi hotărită, oare faptele nu demonstrează acest, 
lucru ? Dacă ar fi fost prieteni, judecătorul şi-ar fi jucat 
comedia, dar deţinutul n-ar fi încercat să se sugrume. În 
sfîrşit, datorită ţie, Mai a fost salvat. Căci omul ăsta îți 
datorează viaţa. Înfășurat în cămașa de forță, n-a putut să 
întreprindă nimic în cursul nopţii. Cred că în noaptea 
aceea a fost scăldat în sudori de singe ! Ce suferință, ce 
agonie ! Așa că, dimineața, cînd a fost la interogatoriu, 
s-a repezit în cabinetul judecătorului, cuprins de un soi 
de frenezie. În acel cabinet conta să-l găsească pe dom- 
nul d'Escorval triumiînd, Nu cred ar fi avut intenția 
să se arunce asupra lui, dar voia să-i spună : „Ei bine, da 
eu sînt, A fost mîna fatalităţii la mijloc, am omorît trei 
oameni și sînt la cheremul tău. Dar tocmai pentru că ne 
urîm de moarte, ai datoria să nu-mi prelungeșşti chinu- 
rile ! Să abuzezi de acest lucru ar însemna o lașitate in- 
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famă“. În loc să-l găsească pe domnul d'Escorval, acest 

trufaş magistrat, deţinutul îl vede pe bravul, excelentul 

domn Segmuller. Ce se întîmplă atunci ? E surprins, și pri- 

virea-i trădează tulburarea pe care o resimte în faţa genc- - 
rozităţii dușmanului său, ÎL crezuse implacabil. Apoi, pe 

buzele sale răsare un suris plin de sperânţă, căci se gîn- 

deşte că dacă domnul d'Escorval nu i-a trădat secretul, 

mai poate încercă să se salveze şi că, poate, va reuși să-și 

păstreze nepătate onoarea și numele în acest abis de ru- 

şine şi de singe. 

Lecoq se extazie în fața surprinzătoarei capacităţi de + 
analiză a acestui excentric poliţist, care, bazindu-se pe 
circumstanţele pe care el, Lecoq, nu le observase, recon- 
stituise drama adevărului, 

— Lecoq, fiule, mai ai nevoie încă de cîteva mici do- 
vezi ? Amintește-ţi de perseverența cu care domnul 
d'Escorval trimitea să afle vești de la domnul Segmuller 
privind ancheta. Admit, desigur, că e un pasionat al me- 
seriei.. dar nu pînă-ntr-atit. În acel moment tu mai Cres 
deai că şi-a rupt piciorul. Cum nu te-ai gîndit că un ju- 
decător, ajuns la pat cu oasele rupte, nu se nelinișteşte 
atit de tare din cauza unui ticălos de ucigaș ? Da, clipă 
de gîndire te-ar fi-făcut să eviţi multe necazuri, căci aici, 
probabil, se află cheia întregii afaceri. 

Lecoq, atît de strălucit orator în cîrciuma văduvei Chu- 
pin, atit de plin de încredere în sine, atit de plin de vervă 
cil timp îşi expunea teoriile neajutoratului taica Absint, 
Lecoq lăsă capul, în jos şi nu mai suflă un cuvint. 

În timpul acesta domnul Tabaret își vărsă un pahar 
mare de ceai pe care îl înghiţi. Se şterse la gură și reluă : 

— Să trecem peste asta ! Ceea ce trebuie să-ţi spun 
este că de trei sau patru ori cel puţin, ai avut posibilita- 
lea să faci lumină. 

Se opri așteptind vreun protest din partea elevului 
său. Zadarnic însă, 3 

Această discreție îl uimi mult pe bătrin şi făcu să-i 
crească stima pe care i-o purta lui Lecoq. 

— Prima dată cînd ai pierdut o ocazie formi 
urmă el,-e atunci cînd te-ai plimbat cu cercelul g 
Pulberărie. 


ilă, 
la 
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'— Dar am încercat totul ca să ajung la ultimul pro- 
prietar ! ` 
— Ai încercat mult, nu spùn nu, fiule, dar totul... € 
prea mult spus. De exemplu, cînd ai aflat că baroana de 
Watchau murise și că toate bunurile îi fuseseră vindute, 
ce-ai făcut ? 
— Ştiţi doar, am alergat la expertul însărcinat cu vîn- 
zarea obiectelor scoase la licitaţie. 

— Foarte bine ! Şi-apoi ? 

— Am examinat catalogul şi, nedescoperind nici o bi- 
juterie a cărei descriere să se potrivească cu acest frumos 
diamant, am recunoscut că piesa era pierdută, SA 

Moș „Face lumină“ jubila. 

— Exact ! strigă el, iată unde te-ai înșelat, Dacă 
această bijuterie, atit de valoroasă, nu era descrisă în ca- 
talogul pentru vinzări, motivul e că baroana de. Watchau 
n-o mai &vea atunci cînd a murit. Iar dacă n-o mai avea 
e pentru că o dăruise sau o vînduse. Cui ? Foarte probabil 
| uneia dintre prietenele ei. De aceea, în locul tău, m-aș fi 

interesat de numele prietenelor intime ale doamnei de 
Watchau, ceea ce ar fi fost ușor, și aș fi încercat să mă 

pun bine cu cameristele acestor. amice. Cum ești băiat 
k drăguţ, ar fi fost un joc pentru tine. În sfîrşit, continuă 
domnul Tabaret, aş fi arătat cercelul tuturor subretelor, 
pînă cînd s-ar fi găsit una să spună : „Diamantul ăsta e al 
stăpînei mele“, sau una care, la vederea lui, să fie cu- 
prinsă de un tremur nervos... 

— Cind te gîndești, șopti Lecoq, că ideea nu mi-a tre- 
cut prin minte ! 

— Aşteaptă, așteaptă... ajung la cea de-a doua oca= , 
zie pierdută. Ce-ai făcut atunci cînd te-ai aflat în pose- 
sia cufărului despre care Mai pretinde că-i a lui ? L-ai 
înapoiat pur şi simpli âcestui infractor atit de subtil. Ei 
drăcie ! Doar ştiai că nu e decit un accesoriu al comediei, 
că nu poate fi depus la doamna Milner decit de complice, 
că toate lucrurile_care se aflau în el au fost cumpărata _ 
după lovitură, 

— Ştiam toate astea... Dar ce dovezi să aduc în spriji- 
nul ipotezei mele ? 

— Ce dovezi, o ! fiule ? Eu, care fu sînt decit un biet 
bătrîn, i-aş fi convocat pe starostii şi pe foștii starosti ai 
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telalilor din Paris și aş fi scos la iveală, în cele din urmă. 
pe unul care ar fi strigat : „Boarfele astea ?... eu le-am 
vîndut unui individ așa și așa, care le-a cumpărat în con- 
tul unui prieten, a cărui măsură o adusese“. 

— Ei drăcie ! strigă Lecoq, procedeul ar fi fost infai- 
libil şi simplu ca bună ziua. Ah ! nu-mi voi ierta toată 
viața prostia asta. 

— Încetişor, încetişor ! îl întrerupse bătrinul, exage- 
rezi, dragă băiete. Prostie nu e deloc cuvîntul potrivit ; ar 
trebui să spui superficialitate. Eşti tînăr, ce dracu ! Ceea 
ce ar fi mai puţin scuzabil ar fi modul în care ai condus 
urmărirea deţinutului după evadare, 

— Vai! murmură tînărul poliţist descurajat, numai 
Dumnezeu ştie cît m-am străduit ! 

— Prea mult, fiule, de-o mie de ori prea mult, și asta 
e ceea ce-ţi reproșez. Ce idee nebunească ţi-a venit să-l 
urmăreşti pe așa-zisul Mai pas cu pas, ca un copoi de rînd. 

De data asta Lecoq rămase ului ` 

— Trebuia să-l las să scape ? întrebă el, 

— Nu, dar dacă aş fi fost lîngă tine sub galeriile Odè- 
on-ului, cînd ai ghicit cu atîta abilitate — căci ești abil, 
fiule — și promptitudine intenţiile deținutului, ți- fi 
spus : „Omul ăsta, prietene Lecoq, aleargă la doamna Mil- 
ner să o anunţe că a evadat. Să-l lăsăm să alerge“, Iar cînd 
a ieşit de la hotelul Mariembourg aș fi adăugat : „Acum 
lasă-l să meargă unde vrea, dar urmărește-o pe doamna 
Milner, n-o pierde din ochi, ține-te după ca ca o umbră, 
căci ea te va duce la complice, adică la cheia enigmei. 

— Recunosc... ea m-ar fi condus acolo. 

— În loc să faci așa, ce-ai pus la cale ? Ai alergat la 
hotelul Mariembourg, l-ai înspăimîntat pe b; ! Cînd ai 
întins plasele și vrei să prinzi peşte nu baţi toba prin 
apropiere ! 

Astfel, moș Tabaret reluă ancheta de la început şi, 
mărind-o pas cu pas, o refăcu după metoda sa inductivă. 

Tinărul poliţist asculta însă numai cu o ureche, dis- 
trat. Mii de proiecte îi veneau în minte. În curînd nu se 
mai putu abține : 

— M-aţi salvat de la disperare, domnule, îl întrerupse 
el. Am crezut că totul e pierdut dar îmi dau seama că pros- 
tiile mele pot fi reparate. Ceea ce n-am făcut, pot să mai 
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fac, mai e încă timp, N-am oare în continuare la dispoziția 
mea cercelul şi nişte haine ale deţinutului ? Doamna Mil- 
ner mai e încă proprietara hotelului Mariembourg, o voi 
supraveghea. 

— Şi la ce folosesc aceste demersuri, băiete ? 

— Cum la ce ? Ca să-mi regăsesc deținutul. 

Dacă ar fi fost mai puţin încîntat de ideile sale, Lecoq 
ar fi surprins zimbetul abia schițat care flutură pe bu- 
zele lui „Face lumină“. 

— Deci, băiete, nu bănuiești adevăratul nume al aşa- 
zisului saltimbanc ? 

Lecoq tresări şi întoarse capul. Nu voia să i se vadă 
ochii. 

— Nu, răspunse el cu o voce emoţionată, nu-l bă- 
nuiese, 

— Minţi, îl întrerupse bătrînul, ştii la fel de bine ca 
mine că Mai locuiește în strada Grenelle-Saint-Germain şi 
că se numeşte domnul duce de Sairmeuse. 

— Ei bine, da, domnule Tabaret, răspunse Lecoq, mi-a 
venit această idee, dar am alungat-o. 

— Aşa şi pentru ce ? dacă vrei să-mi explici... 

— Drace, pentru că... 

— Pentru că n-ai știut să rămii în logica premiselor 
tale. Dar eu ştiu asta, eu sînt consecvent și îmi spun : „Pare 
imposibil ca ucigașul din cîrciuma văduvei Chupin să fie 
ducele de Sairmeuse. Deci ucigașul din cîrciuma cu pri- 
cina, Mai, așa-zisul saltimbanc, este ducele de Sairmeuse 1% 


XLIII 


Cum de-i-venise o asemenea idee lui moş Tabaret ? Iată 
ceea ce Lecoq nu putea înţelege. 

Bătrînul nu putu să nu remarce figura uluită a tînă- 
rului poliţist şi, în consecință, să-i ghicească gindurile, 

— Pari căzut din nori, băiete, îi spuse el. Ţi-ai în- 
chipuit că am vorbit la întimplare, ca un aiurit ? 

— Nu, desigur, domnule, dar... 

— Taci ! Eşti uluit pentru că nu știi o iotă din istoria 
contemporană. Trebuie să-ți faci educaţia în această pri- 


219.: 


vință, şi ţi-o vei face, dacă nu vrei să rămii toată viața, 
ca dușmanul tău Gevrol, un vulgar vinător de nenorociţi. 

— Mărturisese că nu văd legătura. 

Domnul Tabaret nu găsi de cuviință să răspundă, Se 
întoarse spre taica Absint și i se adresă pe tonul cel mai 
amical : 

— Fă-mi plăcerea, taic: use el şi ia de alături, din 
bibliotecă, două volume mari, in-folio, intitulate Biografia 
generală a personalităților acestui secol. Sînt în dulapul 
din dreapta. 

Taica Absint se asculte, i:r moș Tabaret, de 
îndată ce se află în posesia volumelor, începu să le răsfa- 
iască febril, murmurînd, așa cum face întotdeauna cînd 
cauţi un cuvînt într-un dicționar.. 

— Esbayron bolborosi el, Escars..„ Escayrac,,., Es- 
chei... Escodica... Gata, am ajuns ! Escorval ! Ascultă-mă 
bine, fiul în mintea ta se va face lumină. 

Nu mai era nevoie de nici o recomandare, Niciodată 
simțurile tînărului poliţist nu fuseseră mai încordate. 

Bătrînul citi cu glas răsunător. 


ESCORVAL (Louis-Guillame, baron d). — Înalt funcționar şi 
om politic francez, născut la. Montaignac, la 3 dec. 1789, dintr-o 
veche familie de magistrați. Își termina studiile la Paris, cînd a 
izbucnit Revoluţia. Îi îmbrățișează. cauza cu toată ardoarea” tine- 
reţii. Dar, înspăimîntat curind de abuzurile care se făceau în nu- 
mele libertăţii, se ralie, sfătuit probabil de Roederer, care era un 
prieten al familiei, reacţiunii. Recomandat primului Consul de 
domnul de 'Tallyerand, debută în cariera administrativă printr-o 
misiune în Elveţia, şi, atit timp cît dură Imperiul, a fost ameste- 
cat în cele mai importante negocieri. 


Devoiat trup și suflet împăratului, apăru grav compromis în 
timpul celei de-a doua Restauraţii. Arestat în timpul tulburărilor 
de la Montnignac sub dubla acuzare de înaltă trădare şi de com-: 
plot intern, a fost tradus în faţa unei comisii militare și condam- 
nat la moarte. Dar n-a fost executat. Datorează viața nobilului 
devotament şi energiei unui duhovnic al prietenilor săi, abatele 
Midon, parohul micului sat Sairmeuse, 


Baronul d'Escorval nu are decit un fiu, intrat foarte de tinăr. 
în magistratu 
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Dezamăgirea lui Lecoq fu foarte mare. 

— Înţeleg foarte bine, spuse el, asta e biografia tată- 
lui judecătorului nostru. Numai că nu văd ce mare lucru 
ne spune. 

Un suris. ironic flutură pe buzele lui moș „Face 
lumină“, - 

— Ne spune că, răspunse el, domnul d'Escorval tatăl a 
fost condamnat la moarte. Te asigur că asta e ceva, Pu- 
țină răbdare și o să recunoști singur. 

Frunzări din nou dicţionarul şi-şi reluă lectura. 


SAIRMEUSE (Anne-Marie-Victore de Tingry, duce de), — Om 
politic și general francez, născut în castelul Sairmeuse, aproape 
de Montaignac, la 17 ian. 1758. Familia Sairmeuse este una dintre 
cele mai vechi și mai ilustre familii din Franţa. Nu trebuie totuși 
confundată cu familia ducală de Sermeuse, a cărui nume se scrie 
cu e. 

Emigrat în timpul primelor mișcări revoluționare, Anne de 
Sairmeuse se distinge printr-un strălucit curaj în armata lui 
Condé. Ciţiva ani mai tirziu, cere să intre în serviciul Rusiei şi 
a luptat, spun unii dintre biografii săi, în “rîndurile ruşilor, în 
timpul dezastruoasei retrageri de la Moscova, 

Revenit în. Franţa, după Bourboni, şi-a cucerit o celebritate 
scandaloasă prin exaltarea opiniilor sale ultraregaliste. E adevă- 
rat că-a avut privilegiul să reintre în posesia imenselor domenii 
ale familiei şi să i se confirme gradele pe care le primise în străi- 
nătate. 

Desemnat de rege să prezideze comisia militară însărcinată 
să-i urmărească şi să-i judece pe conspiratorii de la Montaignac, 
s-a remarcat printr-o severitate abuzivă și o părtinire condam- ` 
nate de toate partidele. 


Lecoq se ridicase în picioare cu ochii scînteind. 

— Mii de tunete !'strigă acum, văd clar. Tată! actua- 
lului duce de Sairmeuse a vrut să-i taie gitul tatălui dom- 
nului d'Escorval. 
` Domnul Tabaret strălucea de bucurie. 

— Iată la ce serveşte istoria, zise el. Dar n-am sfîrşit, 
păiete, ducele nostru de Sairmeuse are şi el un articol. 
Ascultă mai departe : 
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SAIRMEUSE (Anne-Marie-Martial), —, fiul precedentului, 
născut la Londra în 1791, a fost creşeut mai întîi în Anglia, apoi 
la curtea din Austria, pe lîngă care trebuia mai tirziu să îndepli- 
nească diverse misiuni contidențiale. - ` 

Moştenitor al opiniilor, convingerilor şi inami 
său, a pus în serviciul partidei sale o sclipitoare inteligenţă şi 
capacităţi admirabile. Avansat în momentul în care pasiunile po- 
litice cunoșteau o violență deosebită, avu curajul să-și asume sìn- 
gur responsabilitatea celor mai teribile măsuri, Obligat să se re- 
tragă din afacerile politice în fața adversităţii generale, lăsă în 
urma lui uri care nu se vor stinge decit odată cu viața sa. 


Bătrînul închise volumul şi, luîndu-și un aer de falsă 
modestie, întrebă : 

— Ei bine ! Ce părere ai, băiete, despre metoda mea 
inductivă ? 

Dar celălalt era prea preocupat ca să răspundă. 

— Mă gîndesc, obiectă el, că dacă ducele de Sairmeuse 
ar fi dispărut două luni, timpul cît a stat închis Mai, ar fi 
aflat tot Parisul; așa că... 

— Visezi ! îl întrerupse moș Tabaret. Avîndu-i com- 

-plici pe soţia sa și pe valet, ducele ar putea Să lipsească şi 
un an dacă ar vrea, şi toți servitorii l-ar crede în palat. 

— Admit asta, spuse tînărul poliţist în cele din urmă, 
sînt nevoit să admit că acest înalt personaj a ştiut să joace 
minunat rolul lui Mai. Din nefericire, există o împreju- 
rare care, ea singură, răstoarnă tot eşafodajul presupune-* 
rilor noastre. 

— Şi care, mă rog ? 

— Dacă bărbatul de la Pulberărie ar fi fost ducele de 
Sairmeuse și-ar fi. spus numele, ar fi explicat cum, atacat, 
fiind, s-a apărat, și numele singur l-ar fi scutit să intre 
pe porțile închisorii. În loc de asta ce face însă deţinutul 
nostru ? Încearcă să se sugrume. S-ar fi gîndit vreodată 
la sinucidere o personalitate ca ducele de Sairmeuse, a că- 
rui viaţă este probabil o continuă delectare ? 

Un fluierat ironie al lui moş Tabăret îl întrerupse pe 
Lecog. 

— Se pare, zise bătrinul, că ai uitat ultima frază din 
biografie : „Domnul de Sairmeuse lăsă în urma lui uri 
teribile...“ Ştii cu ce preţ ar fi fost făcut să-și plătească 
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` libertatea ? Nu ! Nici eu. Ceea ce știm este că nu ai lui 
au triumfat. Pentru a explica prezenţa lui la Pulberărie şi 
prezenţa femeii care, poate, era soţia lui, cine știe ce se- 
crete dezonorante ar fi fost obligat să dezvăluie. Între sinu- 
cidere şi rușine, a ales sinuciderea. A vrut să-şi salveze 
numele. 

Lecoq se ridică palid, cu buzele tremurînde, ca unul 
care tocmai a luat o hotărire supremă 

— Domnule Tabaret, vă rog să-mi scuzaţi şiretlicul 
spuse el cu o voce emoţionată. M-am gîndit la toate astea. 
Dar mă temeam de mine, am vrut să vă aud pe dumnea- 
voastră spunîndu-le. Acum ştiu ce am de făcut. 

Moş Tabaret îşi ridică braţele spre cer, pradă celei mai 
teribile agitaţii. 

— Netericitule ! strigă el, te-ai gîndit oare să-l ares- 
tezi pe ducele de Sairmeuse ? Bietul meu Lecoq ! Liber, 
acest om este aproape atotputernic, iar tu, un mărunt 
agent de siguranţă, vei fi tăcut ţăndări, ca un pahar ! Ia 
seama, fiule ! nu-l ataca pe duce, n-aș răspunde nici chiar 
de viața ta. 

"Tînărul poliţist clătină din cap. 

— Oh ! N-am să exagerez, zise el. Ştiu că în acest mo- 
ment ducele este în afara posibilităţilor mele de acţiune, 
Dar îl voi avea în mînă în ziua care îi voi descoperi se- 
cretul. Nu mă tem de pericol, dar știu că pentru a reuși 
trebuie să mă ascund. Mă voi ascunde deci. Da, mă voi 
ţine în umbră pînă în ziua în care voi ridica vălul acestet 
tenebroase afaceri. Atunci îmi voi face apariţia. Şi dacă 
într-adevăr Mai este ducele de Sairmeuse... îmi voi lua 
revanşa. 


Partea a doua 


ONOAREA NUMELUI 


În prima duminică din luna august a anului 1815, la 
ora zece fix — la fel ca în fiecare duminică —, paracli- 
serul parohiei Sairmeuse bătu clopotul de trei ori, anun- 
țîndu-i pe credincioși că preotul intră în altar pentru slujba 
de dimineaţă. 

Biserica era plină mai mult de jumătate, şi din toate 
părţile soseau, grăbindu-se, grupuri de țărani şi țărance. 
Femeile, în haine de sărbătoare, purtau eșarfe grijuliu 
potrivite, fuste cu dungi late, și bonete albe, înalte. Nu- 
mai că, tot atît de păstrătoare pe cît de cochete, veneau în 
picioarele goale, ţinîndu-și în mînă pantofii pe care îi 
încălțau respectuoase cînd intrau în biserică. 

Bărbaţii nu intrau deloc. Aproape toţi rămineau să stea 
de vorbă fie așezați în tindă, fie în piaţa din faţa bisericii, 
la umbra ulmilor seculari. 

Cele două ore pe care femeile le petreceau în rugăciuni 
erau folosite de bărbaţi ca să-şi comunice noutăţile, să 

. discute cum se prezintă sau cît de bună va fi recolta și, în 
it, să pună la cale tîrguri care se sfirşeau cu un pahar 
în sala cea mare a hanului Boul încoronat. Astfel 
că, slujba de duminică nu era pentru cultivatorii de pe o 
rază de o leghe decît un pretext de întîlnire, un soi de 
bursă săptămînală. 

Dar în această duminică de august piaţa nu cunoştea 
însufleţirea obișnuită. O tristeţe mohorită se citea pe fețe. 
Se simţea parcă în aer o nenorocire. 

Nu trecuse nici o lună de cînd Ludovie al XVIII-lea fu- 
sese instalat pentru a doua oară la Tuileries de coaliția 
triumfătoare. Pămîntul nu avusese încă timp să bea vā- 
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lurile de sînge vărsate la Waterloo. 1 200 000 de soldaţi 
străini călcau pămîntul patriei, generalul prusac Muffling 
era guvernatorul Parisului. 

Şi oamenii din Sairmeuse se indignau și tremurau. 

Călărețul care își făcu apariţia la capătul pieţii era un 
om din partea locului, îmbrăcat cu o cămașă albastră, să- 
răcăcioasă. Lovea din răsputeri un mic căluț slab și ner- 
vos, acoperit de spumă, ale cărui potcoave păreau că sca- 
pără scîntei. 

— Hei! uite-l pe moș Chupin ! zise încet unul dintre 
țărani cu un suspin de ușurare, 

— Chiar el, observă un altul. și e grozav de grăbit. 
Fără îndoială pentru că bătrînul ticălos a furat de un- 
deva calul pe care îl călărește, 

Această ultimă presupunere spunea tot despre reputa- 
ţia omului. 

Într-adevăr, moș Chupin era unul dintre acei pungași 
de temut care reprezintă spaima și plaga sătenilor. Ca și 
nevasta și fiii săi — două pușlamale — trăia numai din 
furtişaguri. 

— E un om rău, se spunea, şi dacă îi poartă cuiva 
pică e în stare să-l aștepte în vreun colț de pădure și să 
tragă în el ca într-un iepure. 

Totuşi, bătrînul braconier se opri în fața hanului Boul 
încoronat. 

Sări repede din șa, își mînă calul spre grajduri şi îna- 
intă în piață. 

Era un bărbat înalt, de vreo cincizeci de ani, slab şi 
noduros ca un vrej de viţă. La prima vedere nimic nu dez- 
văluia în el ticăloşia. Avea un aer umil și blind. Dar mobi- 
litatea privirii, expresia gurii cu buze subțiri trădau o vi- 
clenie diabolică și o răutate calculată. 

În orice alt moment acest personaj temut și disprețuit 
ar fi fost ocolit, dar împrejurările fiind grave, oamenii se 
îndreptară spre el. 

— Ei, moş Chupin, îi strigară de îndată ce-au fost atit 
de aproape încît să poată fi auziți, de unde vii așa grăbit ? 

— Din oraș. 

Orașul, pentru locuitorii din Sairmeuse şi din împre- 
jurimi, era Montaignac, reședința arondismentului, o fer- 
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mecătoare subprefectură de opt mii de suflete, la o depăr- 
tare de patru leghe, 

— Şi la Montaignac ţi-ai cumpărat calul pe care îl cio- 
măgeai așa de bine adineaori ? 

— Nu l-am cumpărat, mi-a fost împrumutat. 

Afirmația pungaşului era atît de ciudată, încît cei ce-i 
auziră n-au putut să nu zîmbească. El se făcu că nu 
observă. 

— Mi-a fost împrumutat, continuă el, ca să aduc mai 
repede o veste extraordinară. 

Teama îi cuprinse din nou pe ţărani. 

— Dușmanul se află în oraș ? întrebară repede cei mai 
tnspăimîntaţi ? 

— Da, dar nu cel la care vă așteptați ! Duşmanul de 
care vă vorbesc este fostul stăpîn al acestor locuri, ducele 
de Sairmeuse. 

— Ah, Dumnezeule ! se zicea că a murit. 

— A fost o greșeală. 

— L-ai văzut ? 

— Nu, altcineva l-a văzut în locul meu, şi i 
Şi acest altul este domnul Laugeron, proprietarul Hotelu- 
lui Franţei din Montaignac. Treceam de dimineaţă prin 
fața hotelului și m-a strigat : „Bătrîne, vrei să-mi faci un 
serviciu ?“ Bineînţeles că i-am răspuns „da“. Atunci mi-a 
pus în palmă o monedă de şase livre şi mi-a spus : „Uite | 
ţi se va înșeua un cal, vei galopa pînă la Sairmeuse și îl 
vei anunţa pe prietenul meu Lacheneur că ducele de 
Sairmeuse a sosit azi-noapte aici cu un poștalion, împreună 
cu fiul său, domnul Martial, și doi servitori.“ 

În mijlocul tuturor acestor țărani care îl ascultau pa- 
Tizi, cu fălcile încleștate, moş Chupin își păstra aerul trist 
al unui mesager al nenorocirii. Dar dacă l-ai fi examinat 
cu atenţie, i-ai fi surprins pe buze un suris ironic și în 
ochi sclipirile unei bucurii răutăcioase. Adevărul e că 
jubila. Această clipă răzbuna toate înjosirile și tot dispre- 
tül îndurat. Ce revanșă ! 

Dar un flăcău tînăr, bine clădit, cu o privire inteli- 
gentă, care probabil îl ghicise, îl întrerupse brusc. 

— Ce ne interesează, strigă el, dacă ducele de Sair- 
meuse e la Montaignac! Să rămînă la Hotelul Franței 


228 


atîta timp cît se va simţi bine. Noi n-o să ne ducem acolo 
după el. 

— E o osteneală la care ducele nu vă va supune, zise 
bătrînul borfsş; va fi aici în mai puţin de două ore. 

— De unde ştii ? 

— O ştiu de la domnul Laugeron, care mi-a spus în 
timp ce încălecam : „Și mai ales, bătrîne, explică-i prie- 
tenului meu Lacheneur că ducele a comandat pentru 
ora 11 caii de poștă care trebuie să-l ducă la Sairmeuse.“ 

— Şi ce vine să caute aici ? întrebă tînărul fermier, 

— La naiba ! nu mi-a spus, răspunse bor: faşul, dar nu 
trebuie să fii cine ştie ce isteţ ca să ghiceşti, Vine să și 
viziteze fostele domenii şi să le ia înapoi de la cei care 
le-au cumpărat, 

— Să ceară via de la Borderie ! strigă cu violenţă 
Chanlouineau, flăcăul arătos care îl întrerupsese pînă acum 
de două ori încerce numai. E vina mea că nobilii au 
fugit în st tate ? Noi nu le-am furat bunurile ! Au 
fost puse în vînzare, le-am cumpărat și le-am plătit, ac- 
tele noastre sînt în regulă, legea e cu noi. 

— Adevărat, dar domnul duce este prietenul bun al 
regelui, 

— Părerea mea, reluă Chanlouineau, „este că am face 
bine să mergem să-l consultăm pe domnul baron d'Es- 
corval. 

— Luaţi seama ce faceţi, rosti un om din sat, cel care 
citea uneori ziarele. Nu știți că de la întoarcerea Bourbo- 
nilor domnul W'Escorval nu me prezintă nimic ? Fouché 
l-a trecut pe lista celor proseriși, el e aici în exil şi poliția 
îl supraveghează. 

La această obiecţie entuziasmul scăzu. Numai Chan- 
louineau uitase de orice prudență. 

— Ce importanţă are ! strigă el. Chiar dacă domnul 
d'Escorval nu ne va da sfaturi, poate totuși să ne înveţe 
cum să rezistăm și să ne apărăm. 

' De la un timp bătrînul Chupin cerceta cu un ochi 
impasibil această formidabilă dezlănţuire de furie, Avea 
poate de pe acum presentimentul rolului mîrșav pe care 
avea să-l joace cîteva luni mai tîrziu. 

„ — Aşteptaţi să vă jupoaie, ca să aveţi motiv să stri- 
gaţi, li se adresă el ironic. Cine v-a spus că ducele de 
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Sairmeuse se va interesa de voi ? Ce aveți voi din fostes 
le-i domenii ? Aproape nimic. Părerea mea e că nu se va 
lega decît de un singur posesor al bunurilor sale, de fostul 
nostru primar, în sfîrşit de domnul Lacheneur. Unde lo- 
cuiește acesta ? În frumosul său castel din Sairmeuse, 
Vinează în pădurile ducilor de Sairmeuse, pescuieşte în 
inzurile lor, e tras de caii care le-au aparţinut, în trăsuri 
pe care vei găsi, dacă vei zgiria vopseaua, blazonul lor. 
Acum douăzeci de ani Lacheneur era un biet nenorocit 
la fel ca mine, acum e un om de vază cu cincizeci de mii 
de livre rentă. În ceea ce-o priveşte pe fiică-sa, domnișoara 
Marie-Anne... 

— Oh ! despre ea nici un cuvint, strigă Chanlouineau. 
Dacă ea ar fi stăpîna, n-ar mai fi nici un sărac în ţinut, 
şi chiar se abuzează de bunătatea ei ; întreabă-ți mai cu- 
rînd nevasta, moș Chupin, 

Bătrinul borfaş înghiţi afrontul pe care n-avea să-l uite 
și, eu aerul cel mal umil, continuă : 

— Nu spun că domnișoara Marie-Anne nu este gene- 
roasă, dar îi rămîn destui bani pentru toalete și pentru 
podoabe, 

Nu mai avu timp să continue. Slujba se sfirșise și cre- 
dincioşii ieșeau din biserică, 

În curînd în prag apăru bărbatul despre care fusese 
vorba, domnul Lacheneur, la braț cu o foarte tînără fată, 
de o frumusețe strălucitoare. 

Bătrânul borfaş se îndreptă spre el şi îi comunică, fără 
menajamente, mesajul, & 

La această lovitură, domnul Lacheneur se clătină. Se 
înroşi mai întîi apoi deveni îngrozitor de palid, încît cre- 
deai că se va prăbuşi. Îşi reveni însă curînd și, fără să-i 
adreseze vreun cuvînt mesagerului, se îndepărtă repede, 
trăgindu-şi fiica după el. 

Citeva minuţe mai tîrziu un vechi poștalion străbătu 
satul în galopul celor patru cai şi se opri în fâța casei 
parohiale. 

Avu loc atunci un spectacol ciudat. Moș Chupin, îm- 
preună cu nevastă-sa și cei doi fii înconjurară trăsura, 
strigînd din răsputeri : 

— "Trăiască domnul duce de Sairmeuse |! ! t.3 
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H 

Un drum în pantà domoală, lung de aproape o leghe, 
umbrit de patru şiruri de ulmi bătrîni, ducea din sat la 
castelul Sairmeuse, 

Nimic mai frumos decit această alee, demnă de o lo- 
cuinţă princiară. La fiecare pas, pe măsură ce urcai, per- 
spectiva se schimba. Era ca o panoramă încintătoare care 
se derula încet, 

Pe acest drum o luă domnul Lacheneur, după ce bă- 
trînul Chupin îi anunţase vestea cea mare, sosirea ducelui 
de Sairmeuse. 

Parcă fusese lovit de snet. Și acum umbla greoi, 
clătinîndu-se, asemenea bieţilor soldați care, răniţi de 
moarte pe cimpul de bătaie, se retrag, căutînd un șanț în 
eare să se culce şi să moară. 

Părea că-şi pierduse întreaga rațiune de a fi. Mergea 
cufundat în gîndurile sale, condus numai de instinctul 
obișnuinței. În două sau trei rînduri, fiică-sa, Marie-Anne, 
care mergea alături, îi vorbi ; un „ah, lasă-mă...“ rostit pe 
un ton aspru fu tot ce scoase de la el. 

F 


ără îndoială, cum se întîmplă întotdeauna după o lø- 
teribilă, acest nefericit își retrăia toate etapele 


viti 
vieţii, 

La douăzeci de ani Lacheneur nu era decit un biet 
argat, în serviciul familiei Sairmeuse. Pe atunci ambițiile 
sale erau modeste. „Dacă aș strînge o sută de pistoli i-aş 
putea cere lui taica Barrois mîna fiicei lui Marthe, și el 
nu m-ar refuza.“ 

O sută de pistoli ! O mie de livre ! Era o sumă enormă 
pentru el care, în doi ani de muncă și privaţiuni-nu eco- 
nomisese decit unsprezece ludovici. Totuși nu dispera. 
Citise în ochii negri ai Marthei că va aștepta. 

Se mai gîndea că dacă va ști cum s-o ia pe domnișoara 
Armande de Sairmeuse, nașa sa, o fată bătrînă foarte bo- 
gată, aceasta se va interesa de iubirea lui. 

Atunci izbucni teribila furtună a revoluţiei. 

La primele bubuituri domnul duce de Sairmeuse emi- 
gră, spunîndu-și : „Asta nu va dura“. Dar revoluţia a 
durat, și în anul următor bătrina domnişoară Armande, 
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care rămăsese la Sairmeuse, muri de spaimă după o vi- 
zită a patrioţilor din Montaignac. Castelul a fost închis, 
cheile luate în numele națiunii, iar servitorii se risipiră. 

Lacheneur își alese ca reşedinţă Montaienac. Trei luni 
de zile fu tiranul oraşului. Cu meseria de tribun nu te pu- 
teai însă îmbogăţi, aşa că întregul ținut. a fost deosebit de 
surprins cînd se răspîndi vestea că fostul argat cumpărase 
castelul și aproape toate pămînturile fostului său stăpîn, 
Desigur, acest domeniu princiar se vinduse cu a două- 
zecea parte din valoarea sa, Fusese adjudecat la prețul de 
şaizeci şi cinci de mii de livre, Era pe gratis. Trebuia totuși 
să ai această sumă, și Lacheneur o avusese de vreme ce o 
wăvsase în ludovici de aur în mîinile casierului districtual, 
Din acel moment însă îşi pierdu popularitatea, 

Contrar a ceea ce se întîmplă de obicei, el nu renunță 
la vechile aspirații în momentul în care deveniră realiza- 
bile, Se căsători cu Marthe Barrois şi începu din nou să se 
ocupe de agricultură, 

Lăsind castelul închis, se instală cu tinăra lui soţie în 
fosta locuinţă a paznicilor de vinătoare, la intrarea în parc. 
Doi ani mai tirziu, numit primar al comunei, se mută de- 
initiv 1a castel, 

Pentru cei care îl cunoscuseră odinioară, domnul La- 
cheneur deveni de nerecunoscut. Știu să se menţină la 
înățimea prosperității. Roşind din cauza ignoranței sale, 
avu curajul, temerar la virsta sa, de a dobîndi cunoştinţele 
care îi lipseau. Şi totul îi reuşi în asemenea măsură încât 
deveni proverbial datorită acestui noroc, 

Soţia îi dărui doi copii frumoși : un băiat şi o fată. Do- 

meniul, administrat cu o înțelepciune şi o îndeminare pe 
care foștii proprietari n-o avuseseră, îi aducea, indiferent 
dacă anul era bun sau rău, un venit de şaizeci de mii de 
Te. 
Către sfîrşitul anului 1812 îi muri soţia, iar dezastrele 
din 1813 îl lăsară fără averea mobiliară, încredinţată unui 
prieten pentru o investiţie. Compromis, în timpul primei 
Restauraţii, fusese obligat să se ascundă, Și iată că era 
ameninţat de o nouă nenorocire, atit de înspăimîntătoare, 
încît toate celelalte erau uitate. 3 

Niciodată Marie-Anne nu-şi văzuse tatăl într-o ase- 
menea stare și, tremurînd, cu inima întristată de cele mai 
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întricoşătoare presentimente, se întrebă dacă acesta nu 
înnebunise. 

Căci așa se părea. Ochii îi ardeau, era seuturat de 
spasme, o spumă albă îi apăruse la gură. Se învirtea fu- 
rios prin salon, ca o fiară în cușcă, gesticulînd dezordonat 
şi scoțînd exclamaţii răguşite, 

— Să renunţ la toate astea ?! strigă el în cele din 
urmă. 

Aceste cuvinte explicau totul. 

— Nu! niciodată, reluă el cu o miînie îinspăimintä- 
toare, niciodată ! Niciodată ! 

Marie-Anne începea să înțeleagă. Dar vru să afle totul 
şi, pi nd divanul pe care se așezase, se opri în fața lui, 

— Suferi, tată ? îl întrebă ea cu plăcuta-i voce armo- 
nioasă, ce s-a întîmplat, de ce te temi ? Nu mai ai încredere 
în mine ? Nu sînt fiica ta, nu mă mai iubeşti ? 

La auzul acestei voci atît de dragi, domnul Lacheneur 
tresări la fel ca un om care se trezește smulgîndu-se din- 
tr-un coșmar î se uită Ta ea cu o privire impo- 
sibil de definit, 

— N-ai auzit, o întrebă el, ce mi-a spus Chupin ? Du- 
cele de Sairmeuse se află la Montaignac și-o să vină aici.. 
și noi locuim în castelul tatălui său, iar domeniul a devenit 
proprietatea noastră. 

— Ei, tată dragă, zise ea, ce ne interesează pe noi du- 


cele ! Sîntem stăpînii pămînturilor sale, dar le-ai plătit, 
nu-i așa, deci ele sînt cu totul și în mod legitim ale 
noastre. 


Domnul Lacheneur ezită o clipă înainte de a răspunde. 
Secretul însă îl înăbușea. 

— Ai avea dreptate, fiica mea, murmură el, lăsînd ca- 
pul în jos, dacă aurul pe care l-am dat în schimbul dome- 
niului ar fi fost al meu. 

La această mărturisire ciudată, fata se dădu înapoi, 
pălind. 

— Ce vrei să spui, tată ! bolborosi ea, aurul acela nu 
era al tău ? al cui era atunci, de unde venea ? 

Netericitul spusese prea mult pentru a nu mărturisi 
întregul adevăr. 

— Îți vai spune totul, fata mea, răspunse el, absolut 
tot, și tu mă vei judeca, vei lua o hotărîre. Cînd familia 
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Sairmeuse a emigrat, nu aveam ca să mă întreţin decit 
propriilexmi miini, şi m-am întrebat dacă în curînd nu-mi 
va lipsi chiar și pîinea, 

Iată deci în ce situaţie eram cînd într-o seară am fost 
căutat, spunîndu-mi-se că domnişoara Armande de Sair- 
meuse, nașa mea, era pe patul de moarte și voia să-mi vor= 
bească, Am plecat în goană, { 

Mi se spusese adevărul. Domnişoara Armande era în 
agonie, Cînd am intrat în cameră trăsăturile i s-au destins. 

— Cit ai întîrziat ! a şoptit ea cu voce slabă, 

Am vrut să mă scuz, dar m-a întrerupt cu un gest și 
a poruncit femeilor care o înconjurau să ne lase singuri, 
De îndată ce-au părăsit încăperea mi-a spus : 

— Tu eşti un băiat cinstit, nu-i așa ? Am să-ţi dau o 
mare dovadă de încredere. Lumea crede că sînt săzncă, dar 
nu-i așa. Am economisit cei cinci sutė de ludovici pe care 
mi-i vărsa anual fratele meu pentru întreţinere, 

Mi-a făcut semn să mă apropii şi să îngertunchez lingă 


pat. 
I-am dat ascultare şi, deîndată, domnişoară Armande, 
aplecîndu-se spre mine, își lipi aproape buzele de urechea 
mea și adăugă : 
— Am apizeci de mii de livre în aur. Această sumă, 
a continuat ea, nu reprezintă nici o pătrime din fostele 
beneficii ale casei noastre. Cine ştie totuși dacă într-o zi 
nu va reprezenta singura resursă a familiei Sairmeuse ? 
„i-o dau, Lacheneur, o încredinţez cinstei şi devotamen- 
tului tău, Se zice că pămînturile emigranților vor fi puse 
în vînzare, Dacă va avea loc această înspăimîntătoare ne- 
dreptate, vei răscumpăra cu şaptezeci de mii de livre pro- 
prietatea noastră, În caz contrar, vei face ca această sumă 
să parvină domnului duce, fratelui meu. Ce rămîne, adică 
diferența de a mie de pistoli, ţi-o dărutesc, sînt ai tăi. 
Părea că îşi revine. Se ridică în pat şi reluă mai lis 
niștit : l 
„— Dar asta nu-i tot... In timpurile pe care le trăim 
acest aur nu va fi în siguranţă în mîinile tale decît dacă 
nu se va şti că-l ai. M-am gîndit cum să-l scoţi din cameră 
şi din castel fără ştirea nimănui şi am găsit un mijloc: 
Aurul se află acolo, în dulapul de la capul patului, îngră- 
mădit într-un cufăr de stejar, Trebuie să ai puterea să 
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duci cutărul, trebuie. Ai să-l legi cu un cearşal şi ai să-l 
cobori încet pe fereastră, în grădină. Vei ieşi de aici aşa 
cum ai intrat, și, o dată afară, te vei duce să iei cufărul 
şi-l vei duce la tine acasă. Noaptea e întunecoasă; nu vei 
fi văzut dacă îţi vei lua toate măsurile de precauţie, Dar 
grăbește-te, sînt la capătul puterilor, 

Cutărul era greu, dar eu eram puter nic, Am terminat 
în mai puţin de zece minute fără nici o piedică, fără nici 
un zgomot care să ne trădeze, În timp ce închideam fes 
veastra, i-am spus : 

— Am terminat, n 

— Domnul fie lā 
salvat ! 

Am auzit. un suspin adînc şi, cînd m-am întors, murise, 
Am strigat după ajutor... Toată lumea își pierduse capul 
în afară de mine. Am putut să mă retrag neobservat, să 
fug în grădină şi să iau cutărul de stejar, O oră mai tirziu 
era îngropat în mizerabila cocioabă în care locuiam, În 
anul următor am cumpărat Sairmeuse. 

Mărturisise totul şi se opri tremurînd, încercînd să-și 
citească sentinţa în ochii fiicei sale, 

— Și eziţi ? îl întrebă ea. 

— Ah ! nu ştiu... 

— Eu ştiu trebuie să înapoiezi Sairmeuse, 

Acelaşi lucru îi striga şi vocea conștiinței lui, această 
voce care nu era decit o şoaptă şi pe care totuşi întregul 
tumult al universului nu putea s-o înăbușe. 

— Nimeni nu m-a' văzut ducind cufări ul, bolborosi el. 

— Chiar dacă lumea nu ştie nimic, tu nu vei putea 
uita ! 

Doranul L.acheneur părea că e gata să-și dea ultima su- 
flare datorită suferințelor provocate de oribila luptă care 
se dădea în el. 

— Ah! eşti crudă, fiica mea, zise el cu adincă trise 
tețe, crudă ca un copil care n-a suferit niciodată. 

— Trebuie să-l restitui 1... repetă ea. 

Domnul Lachencur îşi frîngea mîinile, 

— E neîndurătoare, strigă el, necruțătoare. Nefericita, 
nu înțelege că pentru ea pretind, că pentru ea vreau să 
rămîn ceea te sînt, Aș fi ezitat oare dacă n-ar fi fost vorba 
decît de mine ? Sînt bătrîn şi cunose sărăcia și munca, De 


idat! bolborosi ea, Sairmeuse e 
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cit aş avea nevoie ca să trăiesc aşteptind un loc la cimitir ? 
© cvajă de piine frecată cu ceapă dimineaţa, un blid, de 
supă seara şi o legătură de paie pentru noăpte. Voi fi ori- 
cind în stare să cîştig atita. Dar tu, nefericit copil, dar fra- 
tele tău, ce se va alege de voi ? 

— Nu discuţi şi nu te tîrguiești cu datoria, tată. Cred 
totuși că te-ai speriat degeaba. Presupun că ducele are un 
suflet prea nobil pentru a ne lăsa lipsiţi de cele absolut 
necesare, după serviciul imens pe care i l-ai făcut, 

— Așa crezi, strigă el. Nu-i cunoşti pe nobilii ăştia 
care ne-au fost stăpîni secole întregi. Un foarte rece „eşti 
un băiat bun“ va fi toată răsplata. Iar dacă aș îndrăzni să 
spun ceva de cei o mie de pistoli care mi-au fost dăruiți, 
aș fi socotit un ticălos şi o lichea. 

— Oh, tată ! 

— Nu, asta nu se va întîmpla.. Şi eu întrezăresc ceea 
ce tu nu poţi, ruşinea prăbuşirii, Crezi că sîntem iubiţi la 
Sairmeuse ? te înșeli. Am fost prea fericiţi ca să nu fi 
trezit gelozii şi uri. Tu însăţi, continuă el, atit de curtată, 
vei cunoaşte grozăvia dispreţului. Vei încerca durerea în- 
grozitoare de a-l vedea părăsindu-te pînă şi pe cel pe care 
inima ta l-a ales de bunăvoie dintre toți. 

Lovise la ţintă, căci frumoșii ochi ai fetei se umplură 
de lacrimi, 

— Tată, dacă ceea ce spui ar fi adevărat, șopti ea cu 
o voce schimbată, aș muri probabil de durere, dar ar tre- 
bui să recunosc că am greșit cînd i-am acordat încrederea 
şi afecțiunea mea, 

— Şi te încăpăţinezi să mă sfătuiești să înapoiez Sair- 
meuse ! 

— Tată... onoarea trebuie să-și spună cuvîntul. 

— Şi dacă mă încăpăţinez și eu, strigă el, dacă păs- 
trez totul, ce vei face ? 

— Îmi voi spune că o sărăcie cinstită valorează mai 
mult decît o avere furată, voi părăsi castelul şi voi căuta 
prin împrejurimi un loc de slujnică. 

Acest răspuns îngrozitor îl lovi pe domnul Lacheneur 
ca a măciucă. Îşi cunoştea îndeajuns fiica pentru a-și da 
geama că va face ceea ce spusese. 

— Vai restitui domeniul, bolborosi el.. 

Se întrerupse, sosea un vizitator. 
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Era un tînăr de vreo douăzeci de ani, cu o înfăţişare 
distinsă, cu un aer blind şi melancolic. 

Cînd, intrând în salon, acesta întilni privirea lui Marie- 
Anne, se făcu stacojiu, iar tinăra fată se înroși pînă la 
rădăcina părului. 

— Domnule, i se adresă tînărul, tatăl meu mă trimite 
să vă anunț că ducele de Sairmeuse şi fiul lui tocmai au 
sosit. Au cerut găzduire domnului paroh. 

Domnul Lacheneur se ridică, ascunzîndu-și cu greu 
îingrozitoarea tulburare. 

— Dragul meu Maurice, răspunse el, mulumeşte-i 
domnului d'Escorval pentru atenţie, voi avea onoarea să-l 
văd chiar azi, după un demers deosebit de grav pe care îl 
voi face împreună cu fiică mea. 

Tinărul d'Escorval observase de la prima aruncătură 
de ochi că prezenţa sa era inoportună, aşa că nu zăbovi 
decit cîteva clipe. 

Dar, în timp ce se retrăgea, Marie-Anne avu timp să-i 
şoptească, fără să-i dea vreo altă explicaţie : 

Cred că-ţi cunose sentimentele Maurice, oricum 
astă seară ți le voi cunoaşte cu siguranţă. 


E IH 

Puţină lume îl cunoştea altfel decît după nume pe acest 
înspăimâîntător duce, a cărui sosire tulburase așezarea. 

Abia dacă vreo cîţiva bătrîni din ţinut își aminteau 
să-l fi zărit odinioară, înainte de '89, cînd venea s-o vizi- 
teze pe mătușa lui, domnişoara Armande, 

Refugiat la Londra după dizolvarea armatei lui Condé, 
avu fericirea să placă singurei fiice a unuia dintre cei mai 
bogaţi pairi ai Angliei, lordul Holland, pe care o luă în 
căsătorie. Menajul n-a fost însă fericit. Tinăra ducesă 
tocmai se gîndea să divorţeze, cînd muri, aducînd pe lume 
un băiat, care fu botezat Anne-Marie Martial. 

Această moarte nu-l întristă pe ducele de Sairmeuse. 
Era liber şi mai bogat decit fusese vreodată, De îndată ce 
convenienţele i-au permis, îşi încredinţă fiul unei rude a 
soţiei şi începu să vînture lumea. Renumele pe care îl avea 
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spunea adevărul. Se bătuse, şi chiar cu înverșunare, im- 
potriva Franţei, cînd alături de austrieci, cînd de ruși. a 

În timpul Restauraţiei n-a fost văzut, dar absența sa 
a fost cu totul involuntară, Murise tocmai socrul său şi fu- 
-sese reţinut la Londra pentru complicațiile legate de o 
imensă moştenire. 

Cele o sută de zile îl exasperaseră. 

Dar acum triumfase din nou „cauza ce 
cum se exprima el se grăbise se întoarcă, 

Tot timpul cît a durat drumul plin de hîrtoape, ce du- 
cea de la Montaignac la Sairmeuse, ducele, instalat con- 
fortabil în berlina sa de călătorie, şi-a înfățișat planurile 
fiului său, Martial. Se întrerupse numai cînd trăsura se 
apropie de Sairmeuse, 

Era tulburat, el, atît de puţin emotiv, allindu-se ia 

ăscuse, unde se jucase cînd era 


bună“, după 


în acest ţinut în care se nă: 
copil şi despre care nu primise nici o veste de la moartea 
mătuşii sale. 

Totul se schimbase mult, doar peisajul rămăsese ace- 
lași ; coastele dealurilor îşi păstraseră umbra, valea Oi- 
selle era tot surîzătoare, ca odinioară. 

În curînd schimbările deveniră mai frapante. Acolo 
unde altădată nu existaseră decît colibe triste și umede, 
acoperite cu paie, vedea acum case albe, cochete și demne 
de invidiat, cu obloanele vopsite în verde şi cu vița de vie 
întinsă deasupra ușii. 

În pragul casei parohiale unde se oprise berlina, Bi- 
biane, bătrîna menajeră, îi aștepta. Ştia ce oaspeţi soseau 
la stăpînul ei, căci servitoarea parohului e întotdeauna şi 
peste tot cea mai bine informată. 

— Domnul paroh nu s-a întors încă de la biserică, 
răspunse la întrebările ducelui ; dar dacă domnii vor să 
intre să-l aștepte, el nu va întîrzia să sosească, bietul om 
încă n-a luat masa. 

— Să intrăm ! îi spuse ducele fiului său, 

Și, conduși de menajeră, pătrunseră într-un fel de sa- 
lon, Dintr-o singură privire domnul de Sairmeuse inven- 
tarie încăperea. Obiceiurile casei le mărturiseau pe cele 
ale stăpînului. Încăperea era curată, săracă şi goală. Pere- 
ţii erau văruiţi în alb ; întregul mobilier era compus din 
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vreo douăsprezece scaune ; pe masa, de o simplitate mo- 
nahală, nu se aflau decit nişte tacîmuri de cositor. 

Locuinţa era aceea a unui ambițios sau a unui sfint. 

— Domnii vor să mănînce ceva ? întrebă Bibiane. 

Se întrerupse, ciulind urechea ; pe coridor se auzeau 
paşi. 

— Ah ! exclamă ea, a venit domnul paroh. 

Fiul unui fermier sărac din împrejurimile Montai- 
gnac-ului, parohul din Sairmeuse datora latina și haima 
preoțească privaţiunilor familiei sale. Înalt, uscat, sobru, 
era mai rece decit pietrele de mormînt din biserică. Cel 
mai subtil observator ar fi ezitat să dea o vîrstă acestui 
obraz emaciat şi palid, tăiat în două de un nas imens, ca 
un cioc de vultur, ascuţit ca un brici. Purta o sutană deco- 
lorată la cusături, uzată şi cîrpită, dar de o curăţenie mi- 
raculoasă, care atârna: de-a lungul corpului său slab, 

Se numea părintele Midon. 

Păru ușor surprins să vadă doi străini aşteptîndu-l 
în salon. Berlina oprită în fața porţii îi anunţase o vizită, 
dar se aștepta să găsească pe vreunul dintre credincioşii 
săi. 

Ducele înţelese uimirea gazdei. 

— Pe legea mea ! părinte, i se adresă el cu siguranța 
impertinentă a unui mare senior care pretutindeni se 
crede la el acasă, am luat cu asalt fără multă vorbă casa 
parohială şi, după cum vedeţi, ne-am stabilit sediul aici. 
Sînt ducele de Sairmeuse şi acesta este fiul meu, mar- 
chizul, 

Preotul se înclină, dar nu păru să fie prea tulburat 
de rangul vizitatorilor, 

— E o mare onoare pentru mine, rosti el pe un ton 
mai mult decît rezervat, să primesc în casa mea pe fostul 
stăpîn al acestui ținut, Din păcate, domnilor, nu veţi 
aici minimul' necesar vieții cu care sînteţi obișnuiți şi 
mă tem... 

— Destul, îl întrerupse ducele, la război ca la război, 
ceea ce e suficient pentru dumneavoastră va fi şi pen- 
tru noi. 

Din fericire, bătrîna menajeră își făcu apariția încăr- 
cată cu veselă, argintărie şi sticle, şi urmată de un bărbat 
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solid eu șorţ alb de la hanul Boul încoronat, care purta cu 
multă îndemînare trei sau patru platouri. 

O clipă mai tîrziu preotul şi oaspeţii săi se aşezară la 
masă, 

Abatelui Midon nu-i era foame, deși nu mincase din 
ajun. Îl neliniştea apariţia neașteptată a fostului stăpîn 
al domeniului Sairmeuse și se gîndea că ea prevestea cele 
mai înspăimintătoare nenorociri, Prefăcîndu-se că minu- 
iește furculița şi cuțitul, se silea să-și studieze oaspeţii. 

Ducelui de Sairmeuse nu-i dădeai cei cincizeci și şapte 
de ani pe care îi împlinise. Anii furtunoși ai tinereţii, cei 
petrecuţi în război din timpul maturității, excesele exor- 
bitante de toate genurile nu putuseră să-i știrbească con- 
stituţia de fier. Trăsăturile îi oglindeau foarte bine carac- 
tevul. Spiritual şi ignorant, era în acelaşi timp sceptic și 
infatuat. Trata cele mai serioase probleme cu cea mai no- 
bilă indiferenţă, dar devenea aspru, brutal, implacabil de 
îndată ce ambiția sau vanitatea sa erau în joc. 

Poate mai puțin solid decît tatăl său, Martial nu era 
o prezenţă mai puţin remarcabilă. Femeile erau probabil 
înnebunite de ochii albaștri și de minunatul păr blond, pe 
care le moştenise de la maică-sa. De la taică-său dobin- 
dise energia, curajul și, trebuie s-o spunem, şi corupția. 
Avea în plus o educaţie solidă. Dacă împărtășea prejude- 
căţile tatălui, își argumenta raţional convingerile. Ceea ce 
bătrînul ar fi făcut într-un moment de enervare, fiul era 
capabil să facă cu sînge rece, 

Aşa îi judecă abatele Midon, cu o rară perspi 
pe cei doi oaspeţi, cînd Bibiane apăru în ușa s 
spunînd : 

Domnule duce, domnul Lacheneur şi fiica sa sînt 
și vor să vă vorbească, 


aic 
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__ Numele de Lacheneur nu trezi nici o amintire în min- 
tea ducelui. 

„Dar Martial, observator mai atent şi mai pătrunzător 
decît tatăl său, observă tulburarea din privirea preotului 
auzind acest nume, 
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— Abate, cine este acest individ ? întrebă ducele ne- 
păsător. 

— Domnul Lacheneur, răspunse preotul, cu o vizibilă 
ezitare, este actualul stăpîn al domeniului Sairmeuse. 

— Ah! strigă ducele, e ciudat că a avut neruşinarea 
să... bătrîno, lasă-l să intre, să vină, 

Abatele Midon părea să sutere îndoit. 

— Permiteţi-mi, domnule duce, zise el repede, să re- 
mare că domnul Lacheneur se bucură de o mare influență 
în ţinut. Ar fi nepoliticos să-l îndepărtăm. 

Domnul duce de Sairmeuse ar fi răspuns probabil deo- 
sebit de impertinent, dar Lacheneur îşi făcu apariţia ur- 
mat de fiica sa. 

Nenorocitul era livid, picături mari de sudoare îi ume- 
zeau timplele, și privirea sa rătăcită mărturisea suferința 
vumplită a spiritului, 

Marie-Anne era la fel de palidă ca şi tatăl ei, dar ati- 
tudinea sa şi flacăra din priviri mărturiseau o energie 
bărbătească, ~ 

Abatele se ridică şi împinse înainte două scaune. 

— Luaţi loc, dragă domnule Lacheneur, zise el cu o 
politeţe ce voia să fie o lecţie, și dumneavoastră de ase- 
menea, domnişoară, faceţi-mi această onoare... 

Dar tatăl și fiica refuzară cu aceeași mișcare a capului, 

— Domnule duce, zise Lacheneur, sînt un fost servitor 
al casei dumneavoastră. Domnişoara Armande, mătușa 
dumneavoastră, i-a acordat bietei mele mame favoarea 
de a-mi fi naşă. 

— Și ca să-ţi dovedești recunoştinţa te-ai grăbit să 
cumperi bunurile noastre ! 

Argatul de odinioară pornise de foarte jos, dar avea 
noţiunea exactă a demnităţii și valorii sate. Indignat de 
acest ultragiu, făcu o mişcare de retragere. O rugăminte 
pronunțată cu voce joasă de fiica sa îl făcu însă să se 
întoarcă, 

— Dacă am cămpărat Sairmeuse, continuă el cu voce 
înăbușită, a fost din porunca nașei mele aflate pe patul de 
moarte şi cu banii pe care mi i-a lăsat fără să ştie nimeni. 
Dacă mă vedeţi aici e pentru că vin să vă restitui bunu- 
rile încredințate cinstei mele. 
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Acest remarcabil act de probitate i se păru ducelui 
firesc şi absolut banal. 

— În principiu e-n regulă. Să trecem la afaceri, i se 
adresă el. Dacă am o memorie bună, Sairmeuse aducea 
altădată un milion de ludovici pe an. Totalul acestor be- 
neficii trebuie să reprezinte o sumă frumușică, unde este ? 

Această cerere, formulată într-un astfel de moment 
şi într-o asemenea manieră, avea un caracter atit de 
odios, încît Martial, revoltat, îi făcu un semn tatălui său, 
dar acesta nu-l văzu. 

Preotul însuşi protestă. 

— Beneficiile, răspunse Lacheneur, le-am întrebuin- 
tat ca să trăiesc şi să-mi crese copiii. Dar în special ca să 
aduc îmbunătăţiri domeniului care produce azi dublul a 
ceea ce producea odinioară. 

— Asta înseamnă că de douăzeci de ani jupînul La- 
cheneur se joacă de-a castelanul. În sfîrşit, te-ai îmbo- 
gățit, nu-i aşa ? 

— Nu am nimic ! Dar sper că mă veţi autoriza să iau 
cele zece mii de livre pe care mătușa dumneavoastră mi 
le-a dăruit. 

— Perfect! Ce dovadă poți să-mi aduci în favoarea 
acestui legat ? 

Lacheneur rămase buimăcit. Încercă să răspundă, dar 
nu putu... 

Marie-Anne înaintă atunci cu îndrăzneală. 

— Dovada, domnule duce, rosti ea, cu voce răsună- 
toare, este cuvintul acestui om care de bună voie vine să 
vă redea... să vă dea o avere. 

Datorită mișcării bruște, frumosul ei păr negru se 
destăcuse, sîngele îi năvălise în obraji, ochii de un al- 
bastru-închis aruncau flăcări, şi durerea, minia, “rușinea 
umilinței dădeau chipului ei o expresie sublimă. 

Era atft de frumoasă încît Martial se simţi tulburat. 

— E admirabilă ! şopti el în engleză, frumoasă ca în- 
gerul răzvrătirii. 

Aceste cuvinte, pe care le înțelesese, o întrerupseră pe 
Marie-Anne. Dar fata spusese destul, tatăl ei se simţi 
răzbunat. 


240 


Acesta scoase din buzunar un sul de hirtii și, aruncin- 
du-l pe masă, i se adresă ducelui pe un ton din care răz- 
bătea o ură implacabilă. 

— Iată titlurile, păstraţi şi ce mi-a dat naşa, nu vreau 
nimic de la dumneavoastră. Nu voi mai pune piciorul la 
Sairmeuse... Sărac am intrat aici, sărac plec. 

Părăsi salonul cu capul sus. 

Martial fugi după ei, gindindu-se numai cum să înles- 
nească o ocazie de a o revedea pe această tinără, a cărei 
frumuseţe îl impresionase atît de mult. 

— Am alergat, spuse el, adresîndu-se mai curînd lui 
Marie-Anne decit lui Lacheneur, ca să vă liniştesc, Dom-' 
nişoară, totul se va aranja, ochi atît de frumoși nu trebuie 
să verse lacrimi. Voi fi avocatul dumneavoastră pe lîngă 
tatăl meu. 

— Domnișoara Lacheneur nu are nevoie de avocat, îl 
întrerupse o voce aspră. 

Martial se întoarse şi se pomeni în prezenţa acelui tî- 
năr care venise dimineaţa să-l înştiinţeze pe domnul La- 
cheneur, 

— Sînt marchizul de Sairmeuse, i se adresă el pe cel 
mai impertinent ton. 

— Eu, răspunse simplu celălalt, sînt Maurice d'Es- 
corval. 

Se măsurară un moment în tăcere așteptind poate fie- 
care să fie insultat de celălalt. Se ghiciră instinctiv duş- 
mani, cu privirile încărcate de o ură atroce. 

Martial, neliniștit din cauza tatălui său, cedă, 

— Ne vom mai întilni, domnule d'Escorval ! zise el 
gîndu-se. 

— Nu dori acest lucru ! 


ret 


v 


Locuința baronului d'Escorval, acea construcție de că- 
rămidă cu ieşinduri din piatră albă, care se putea observa 
de pe superba alee ce ducea spre castelul Sairmeuse, era 
mică şi modestă. 

Singurul ei lux era o grădină, al cărei gazon se intin- 
dea pînă la riul Oiselle, şi un parc destul de mare, cu um- 
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bră deosebit de plăcută. În ţinut i se spunea „Castelul 
d'Escorval“, dar era pur şi simplu o măgulire. A 

Şi asta pentru că domnul d'Escorval nu era bogat. 
După ce fusese însărcinat cu numeroase misiuni, din care 
generali și administratori se întorseseră atît de încărcaţi 
de milioane încît făceau să crape caii de poștă pe drum, 
domnul d'Escorval rămăsese numai cu averea pe care o 
moștenise de la tatăl său — cel mult între douăzeci pînă 
la douăzeci și cinci de mii de livre rentă. 

Această casă simplă, la trei sferturi de leghe de Sair- 
meuse, reprezenta economiile lui de zece ani. O construise 
singur pe la 1806, după un plan desenat de el şi devenise 
locul său predilect de odihnă. Aici se grăbea să alerge de 
îndată ce treburile îi lăsau cîteva zile libere, fericit de sin- 
gurătatea şi de umbra parcului său. 

De data asta nu venise de bunăvoie, Fusese exilat aici 
prin acea listă fatală din 24 iulie. 

Fusese unul dintre cei care, cu citeva zile înainte de 
dezastrul de la Waterloo, îl zorise pe Împărat să-l împuște 
pe Fouché. Or, Fouché cunoştea acest sfat, iar acum era 
atotputernic. 

Baronul d'Escorval era un bărbat tînăr încă, nu împli- 
nise cincizeci de ani, dar grijile, munca, nopțile petrecute 
în lupta cu dificultăţile cele mai mari ale politicii impe- 
riale îl îmbătrîniseră înainte de vreme. 

Era înalt, puţin mai împlinit şi uşor adus de spate. 
Dar ochii săi calmi, gura severă, fruntea înaltă, descope- 
rită, manierele austere impuneau respect, 

Dacă în exerciţiul funcţiunii acest om ştiuse să reziste 
tuturor ispitelor și celor mai aprinse patimi, în viața par- 
ticulară redevenea simplu ca un copil, blind şi bun pînă la 
slăbiciune. 

În epoca cea mai sîngeroasă a Teroarei, domnul d'Es- 
corval smulsese călăului o tînără, Victoire-Laure de 
de VAlleu, frumoasă ca un înger şi mai mică decît el cu 
numai trei ani. 

Se îndrăgosti de ea și, cu toate că era orfană și săracă, 
o luă de nevastă considerînd că inima unei fecioare valo- 
rează cît cea mai magnifică dotă. Iar ea şi-a păstrat gra- 
ţia, frumuseţea şi tinereţea pentru intimitatea căminului, 
Seara, cînd se așezau fiecare de cîte o parte a căminului 
din modestul salon, cu fiul lor Maurice, jucîndu-se între 
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ei pe covor, li se părea că nu mai au nimic ce să-şi do- 
vească, 

Evenimentele de la sfîrșitul Imperiului i-au surprins 
în cea mai deplină fericire. 

Desigur, domhul d'Escorval resimţi cu multă amără- 
ciune prăbușirea, dar ceea ce l-a întristat îndeosebi a fost 
spectacolul, nedemn, al trădărilor și laşităţilor care au 
urmat, 

În această primă duminică din august, domnul d’Es- 
corval şi soția sa erau mai trişti decît de obicei. Același 
vag presentiment al unei viitoare mari nenorociri le střîn- 
gea inima. 

Prevenit, în acea dimineață, de prietenii săi din Mon- 
taignac de sosirea ducelui, baronul își trimisese fiul să-l 
avertizeze pe Lacheneur. 

Cu toate că-i recomandase să vină îndărăt cît mai re- 
pede, orele se scurgeau și Maurice nu se ivea. 

Un cuvînt al domnişoarei Lacheneur fusese de ajuns 
ca să-l facă să uite de respectul pe care îl avea în mod 
obişnuit faţă de dorinţele tatălui său. 

Chinuit de cele mai dureroase temeri, bietul băiat nu 
se putea hotări să se îndepărteze fără nici o explicaţie, şi 
dăduse tîrcoale castelului sperînd s-o vadă reapărînd pe 
Marie-Anne. 3 

Aceasta apăru, într-adevăr, dar la braţul tatălui ei. 

Tînărul d'Escorval îi urmări de departe şi, curînd, îi 
văzu intrînd în prezbiteriu. Ce să facă ? Ştia că acolo se 
aflau ducele şi fiul său. i 

Aşteptarea i se păru mai lungă decît un secol. 

Teșiră în cele din urmă çi el înaintă ca să le vorbească, 
cînd fu pus în gardă auzind promisiunile lui Martial. 

La gîndul că toana unui desfrinat îndrăznise să se 
oprească asupra acestei tinere atît de frumoase și de pure, 
pe care o iubea din tot sufletul, jurînd s-o ia de nevastă, 
tot sîngele îi năvăli în creier. 

Din fericire, — sau poate din nefericire —, amintirea 
unei fraze rostite de mii de ori de tatăl său („calmul și iro- 
nia sînt singurele arme demne de cei puternici“) îi opri 
braţul. 

Se întoarse şi se grăbi s-o ajungă pe Marie-Anne și pe 
tatăl ei, 
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"O privire a prietenei sale îi porunci să tacă, aşa că, 
fără să scoată vreun cuvînt, Maurice îi urmă la cîțiva pași, 
cu capul plecat, neliniștit de moarte şi căutînd în zadar 
să-şi explice ce se petrecuse. 

Era de-ajuns să-l vezi pe Lacheneur în timp ce intra 
în salonului domnului d'Escorval, şi nu te puteai îndoi 
că se întimplase o mare nenorocire. 

Înainta împleticindu-se, cu privirea întunecată și fără 
nici o expresie, cu faţa injectată, cu buzele albe și tremu- 
rătoare. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă repede baronul. 

— S-a întimplat, domnule baron, răspunse el cu o voce 
răgușită, m-am sculat azi-dimineaţă cel mai bogat om 
din ţinut şi mă voi culca mai sărac decit ultimul cerşetor. 
Am avut un vis frumos... care s-a spulberat. 

Şi pe dată povesti scena din prezbiteriu cu precizia 
brutală a faptelor petrecute, 

Baronul asculta încremenit de uimire. 

Rezemat de uşă, palid ca un mort, Maurice făcea cele 
mai teribile şi inutile eforturi să-şi rețină lacrimile de du- 
rere şi de furie. 

Ah ! dacă ar fi bănuit acest lucru cînd Martial fusese 
în fața lui, la îndemînă, l-ar fi făcut pe fiu să plătească 
scump purtarea odioasă a tatălui. 

Cind domnul Lacheneur termină, Domnul d'Escorval 
îi întinse mîna. Nenorocitul tresări atingînd această mînă 
loială care i se întinsese. 

— Dacă tatăl meu n-ar fi înapoiat Sairmeuse, şopti 
îndărătnica Marie-Anne, n-ar fi fost decît un depozitar 
necinstit, un hoţ. Şi-a făcut datoria. 

— E adevărat ce spuneţi, domnişoară, zise baronul 
d'Escorval, dar cînd veţi avea vîrsta şi experiența mea veţi 
şti că îndeplinirea unei datorii este, în unele împrejurări, 
un eroism de care puţini oameni sînt capabili. 

Domnul Lacheneur se îndreptă. 

— Ah! cuvintele dumneavoastră îmi fac bine, dom- 
nule baron, acum sînt mulțumit că am procedat astfel. 

— Şi acum, dragă prietene, întrebă domnul d'Escorval, 
ce atitudine vă propuneţi să aveţi față de domnii de Sair- 
meuse ? 
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— Nu vor mai auzi vorbindu-se de mine, cel puţin 
câtva timp de acum înainte. Nu vreau să mai am nimic 
comun cu aceşti nobili aducători de nenorocire. Nici mă- 
car nu voi trimite să mi se aducă de la castel hainele mele 
sau ale fiicei mele, Dacă vor binevoi să le păstreze, cu atît 
mai bine ! Cu cît comportarea lor faţă de mine va fi mai 
josnică, mai infamă, mai mîrşavă, cu atît voi [i mai sa- 
tisfăcut. 

— Aş înțelege hotărîrea dumneavoastră, domnuie, i se 
aăresă baroana, dacă aţi fi singur pe lume, dar aveţi copii. 

— Doamnă, fiul meu are optsprezece ani, e sănătos 
și i-am dat o 6ducaţie bună. Se va descurca $ ingur la Paris, 
numai dacă nu va prefera să mă ajute aici, 

Domnul d'Escorval crezu că trebuie să intervină, 

— Ce se va alege de dumneata și de fiica dumitale ? 

— Oh ! răspunse Lacheneur, nu sîntem chiar atit de 
săraci cum am spus, am exagerat, Mai sintem încă pro- 
prietari. Anul trecut bătrina mea verișoară care a murit 
a numit-o pe Marie-Anne moștenitoarea tuturor bunuri- 
lor sale. O cocioabă sărăcăcioasă mai sus de landa de la 
Răche, cu o mică grădină în față și cîteva prăjini de teren 
prost. Eu voi cultiva legume, iar Marie-Anne se va duce 
să le vîndă. 

Vorbea oare serios ? 

Maurice crezu acest lucru, căci înaintă bruse ÎN mij- 
Jocul salonului. 

— Asta nu se va întîmpla, domnule Lacheneur, strigă 
el. Nu, asta nu se va întîmpla, pentru că eu o iubesc pe 
Marie-Anne şi v-o cer de soţie. 


VI 


De mulţi ani Maurice şi Marie-Anne se iubeau. 

Copii, se jucaseră împreună sub copacii falnici şi um- 
broși ai castelului Sairmeuse și pe aleile parcului d'Escor= 
val. Alergaseră după fluturi, căutaseră prietricele strălu- 
citoare în nisipul rîului, sau se rostogoliseră în fin, în timp 
ce mamele lor se plimbau prin lunca rîului Oiselle, 
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Cînd doamna Lacheneur muri, doamna d'Escorval o 
plinse ca pe o soră preferată. 

Din acel moment atașamentul lui Maurice deveni mai 
serios. Niciodată însă îndrăzneala lui nu depășise o strin- 
gere de mînă turișă. Niciodată Marie-Anne nu s-ar fi în- 
cumetat la mai mult decit în această dimineaţă, cînd își 
condusese prietenul. 

Părinţii nu puteau să nu ştie despre această tandreţe 
reciprocă, ce se consuma în tăcere, şi dacă se făceau că 
nu văd nimic e pentru că nu le încurca cu nimic planurile. 

Aşadar, fără ca vreodată să se fi făcut vreo aluzie di- 
rectă sau întimplătoare, alianța dintre cele două familii 
era în principiu stabilită, 

Și totuşi, la impetuoasa şi neașteptata declaraţie a lui 
Maurice, în salon se produse o mişcare plină de uimire. 

Vorbind, acesta își păstrase sîngele rece ca s-o observe 
pe Marie-Anne. 

Roşind tulburată, ea îşi întorsese pe jumătate capul, 
probabil ca să-și ascundă lacrimile care îi şitoiau pe faţă, 
lacrimi de recunoștință şi de bucurie. Dragostea bărba- 
tului pe care îl iubea ieşise învingătoare dintr-o încercare 
pe care multe moștenitoare ar fi socotit-o imprudentă. 

Maurice continuă : $ 

— Domnule, nu l-am întrebat pe tatăl meu, dar știu 
cît mă iubeşte şi cît vă stimează pe dumneavoastră. Cind 
este în joc fericirea vieții mele nu poate să nu dorească 
decît ceea ce îmi doresc eu. Trebuie să mă înțeleagă, el care 
s-a căsătorit cu mama, fără nici o dotă. 

— Te aprob, fiule, zise domnul d'Escorval cu voce 
gravă, te-ai comportat ca un om cumsecade, 

Se întoarse spre domnul Lacheneur și continuă : 

— Dragă prietene, îți cer mîna fiicei tale, Marie-Anne, 
pentru fiul meu, 

Maurice nu sperase într-un succes atit de ușor, 

Înaintă repede spre tatăl său și, luindu-i mîinile, le 
sărută, bolborosind : 

— Mulţumesc ! Eşti bun ! Te iubesc ! Oh ! cît sînt de 
fericit ! 

Dar vai ! bietul băiat se grăbise prea tare să se bucure, 
O străfulgerare de orgoliu strălucise în ochii domnului 
Lacheneur, dar își reluă repede atitudinea posomorită, 
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— Credeţi-mă, domnule baron, că sînt profund im- 
presionat de mărinimia dumneavoastră. Dar tocmai de 
aceea aş fi ultimul dintre oameni dacă n-aş refuza cinstea 
pe care i-o faceţi fiicei mele. 

— Cum ! exclamă baronul stupefiat, retuzaţi..? 

— Trebuie. 

Maurice, care la început rămăsese ca trăsnit, se ridică, 
aflînd în iubire resurse de energie pe care nu și le cunoș- 
tea. 

— Vreţi deci să-mi distrugeţi viaţa, ‘domnule, strigă 
el, să ne-o distrugeţi, căci dacă eu o iubesc pe Marie- 
Anne, şi ea mă iubeşte pe mine. 

Spunea adevărul. Netericita fată, atât de roșie cu o 
clipă înainte, devenise mai albă ca marmura şi, părînd 
că se va prăbuși, îl privea pe tatăl ei. 

Domnul Lacheneur clătină trist din cap. 

— Domnul Maurice, zise el, e tînăr, se va mingii, va 
uita... 

— Niciodată 4 îl întrerupse bietul îndrăgostit. Nici- 
odată ! 3 

— Şi fiica dumneavoastră ? îl întrebă baroana. 

Domnul Lacheneur avu un moment de ezitare vizibilă, 
dar se încrîncenă împotriva acelei înduioșări care îl cu- 
prinsese, a 

— Marie-Anne, răspunse el răspicat, ştie prea bine 
ce înseamnă datoria, ca să nu dea ascultare acestei po- 
runci. 

Se întrerupse, din depărtare se auziră împuşcături. 

Păliră cu toţii. Împrejurările dădeau acestor surde de- 
tunături o semnificație amenințătoare. 

Cu inima strînsă de aceeași teamă, domnul d'Escorval 
şi Lacheneur se grăbiră spre terasă. 

Dar totul se liniștise. Cerul era albastru, nici un nog 
de fum nu se legăna pe deasupra arborilor. 

— E duşmahul, bolborosi domnul Lacheneur, 

Se întrerupse. Exploziile începură cu și mai multă vio- 
lenţă și timp de cinci minute se succedară fără întreru- 
pere. 

— Dacă îmi îngădui, tată, se hazardă Maurice, merg 
să văd ce se petrece. 
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_ — Du-te, îi răspunse cu simplitate baronul, dar dacă 
s-a întîmplat ceva grav, aşa cum bănuiesc, întoarce-te, 
nu te expune. 
x În momentul în care Maurice se renezea spre ușă, 
tatăl îl reținu : 

— Aşteaptă, zise el. Uită-te-acolo, vine cineva care ne 
va spune probabil ce se petrece, q 

În curind putură să-i distingă trăsăturile. 

— Ei! e Chanlouineau, exclamă domnul Lacheneur, 
Cel mai frumos flăcău din ţinut și cel mai bun. Ah! putem 
avea încredere în el. 

— Trebuie să-l rugăm să urce, spuse domnul d'Es- 
corval. 

Domnul Lacheneur se aplecă peste balustradă şi 
strigă : f 

— Ei, Chanlouineau ! Urcă ! Domnul baron vrea să-ți 

"vorbească. 

Chanlouineau răspunse printr-un gest de încuviinţare; 
îl văzură cum trece de grilaj, traversează grădina, ca să 
apară în cele din urmă în ușa salonului, 

Chipul lui răvășit, veșmintele în dezorgine trădau că 
se întimplase ceva foarte grav, Nu mai avea cravată, iar 
gulerul sfişiat al cămășii lăsa să i se vadă gitul musculos. 

— Unde se bat, îl întrebă repede Lacheneur; cu 
cine... 

Chanlouineau avu un ris nervos care semăna foarte 
bine cu un strigăt de furie. 

— Nu se bat, răspunse el, se amuză. Aceste focuri de 
puşcă pe care le auziţi sînt trase în onoarea şi pentru 
gloria domnului duce de Sairmeuse. 

— Imposibil, 

— Şi totuşi ăsta-i adevărul. Chupin, borfaşul ăsta 
mizerabil, a pus totul la cale. Cind ducele a sosit la 
Sairmeuse, mîrşavul Chupin, fiii săi cei netrebnici şi 
ticăloasa de nevastă-sa au început să alerge după trăsură 
strigînd : „Trăiască domnul duce !* Acesta, încîntat, aṣ- 

- teptindu-se probabil să fie primit cu pietre, le-a dat fie- 
căruia dintre pungași cîte șase livre. Banii i-au deschis 
pofta lui Chupin, care a pus în cap să-i facă aces- 
tui nobil bătrîn o primire la fel cu a Împăratului. 
Auzind de la Bibiane, limba “aia de viperă, ce s-a întîm= 
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plat la paroh între domnul Lacheneur şi ducele de Sair- 
meuse, a venit numaidecit să povestească. Şi iată cura toţi 
cei ce cumpăraseră bunuri scoase la vinzare în timpul 
Revoluţiei au intrat în panică. Chupin conta pe acest lu- 
eru, şi i-a convins repede pe acești sărmani nerozi că nu 
trebuie decit să aprindă puţin praf de pușcă în nasul du- 
celui ca să obţină confirmarea yînzărilor, 

În stirșit, sărbătorire completă ! Diavolul i-a a înștitățat 
fără îndoială şi pe nobilii din împrejurimi, căci toţi s-au 
adunat în grabă, Se spune că domnul de Sairmeuse este 
prieten bun cu regele şi că obţine ce vrea de la acesta. 
Trebuia să vezi cum i se adresau... Eu nu sînt decit un biet 
țăran, dar niciodată nu mă voi tîri în fața unui om, cum 
făceau bătrînii ăia în faţa ducelui. li lingeau mîinile. Tar 
el i-a lăsat. Se plimba prin piaţă cu marchizul de Cour- 
tomieu. > 

— Dar fiul lui ? îl întrerupse Maurice. 

— Marchizul Martial, vreţi să spuneţi ? Se plimba şi 
el prin fața bisericii, la braț cu domnișoara Courtomieu, 
Nu înţeleg și pace cum de unii o găsesc drăguță, O fată 
atît de scundă şi atît de blondă, de-ai zice că are părul 
alb. În sfirșit ! rideau amindoi şi-și băteau joc de ţărani. 
Se spune că se vor căsători. Și chiar în seara asta, la cas- 
telul Courtomieu va avea loc un mare dineu în cinstea 
ducelui, 

— N-ai uitat decît un lucru, i se adresă Lacheneur, 
să ne spui de ce ai hainele sfișiate şi cu cine te-ai bătut ? 

» — Am să vă spun imediat, răspunse tînărul. În timp 
ce Chupin agita spiritele, am început şi eu s-o fac, dar nu 
în același scop. Ticălosul a fugit să raporteze, Așa că, tra- 
versînd piața, ducele s-a oprit în fața mea, m-a luat de 
cravată și m-a scuturat spunîndu-mi că mă va învăţa 
minte și că-mi va lua înapoi viile. L-am înșfăcat şi eu 
zdravăn. Noroc că s-au aruncat şase ca să mă ţină şi am 
fost silit să-l las în pace... Dar să nu îndrăznească vreodată 
să dea tîrcoale viilor mele ! 

Pumnii i se strinseră, întreaga sa ființă ameninţa, ta 
căra revoltei îi strălucea în priviri. 

Domnul Lacheneur se ridică. 
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— Trebuie să merg la cocioaba mea, i se adresă lui 
Chanlouineau ; ai să mă-nsoțești, vreau să-ți propun o 
afacere. 

Domnul şi doamna d'Escorval, uluiți, încercară să-l re- 
ţină, dar el ieși trăgîndu-și fiica după el. 

Maurice nu dispera încă, Marie-Anne îi promisese să-l 
aștepte a doua zi în pădurea de brazi aflată în josul lan- 
dei de la Răche. 


VII 


Cînd Chanlouineau povestea cu ce demonstraţii fusese 
primit domnul duce de Sgirmeuse, relatarea sa nu oglin- 
dea nici pe departe realitatea. 

Chupin descoperise secretul de a încinge entuziasmul 
de comandă al țăranilor, altminteri atît de reci şi de cal- 
culați. 

Bătrînul borfaş, o pramatie primejdioasă, inteligentă 
şi dibace, era îndrăzneț deoarece n-avea ce pierde ; în 
sfîrşit, era un ticălos desăvirşit. Viclean, netrebnicul nu 
dezvăluise împrejurările în care avusese loc restituirea 
domeniului Sairmeuse. Țăranii nu aflară de la el decît 
faptul nemilos, pe care îl răspîndea de la un grup la altul. 

— Domnul Lacheneur a înapoiat Sairmeuse, spunea el, 
castelul, pădurea, viile, ogoarele, dă totul înapoi ! 

Era mai mult decît trebuia ca să-i înspăimînte pe 
acești proaspeţi proprietari. 

Dacă domnul Lacheneur, acest om atît de puternic în 
ochii lor, se considera destul de ameninţat ca s-o ia înain- 
tea unor revend i cît trebuiau să se teamă ei, bieţi ne- 
norociți fără sprijin, neavînd cine să-i slătuiască şi să-i 
apere ? 

Şi se supuseră. Așa-zisul lor entuziasm se rev 
tr-un delir cu atît mai exagerat cu cît se împletea cu 
pizma și cu teama. 

Încurajat de succesul său, Chupin îndrăzni să se pre- 
zinte la prezbiteriu, Înaintă în salon cu spinarea curbată 
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ca o seceră, umil, slugarnie, cu o privire ce exprima cea 
mai josnică supunere, cu un suris servil pe buze. 

Declară că venea ca emisar, cu scopul de a-l îndu- 
pleca pe „monsenior“ să se arate în piaţă. 

— Ei bine, da ! strigă ducele ridicindu-se, da, voi răs- 
punde dorințelor acestor oameni vrednici ! Urmează-mă, 
marchize ! 

a casei parohiale, şi deîndată urale puter- 
puștile pompierilor fură descărcate în 
aer, vechile mortiere bubuiră. 

Ca un veritabil mare senior, domnul duce de Sairmeuse, 
ştiu să-şi păstreze indiferența celui ce priveşte totul dë 
la înălțime cu sînge rece — dar în realitate era peste mă- 
sură de încîntat. Atît de încîntat încît se gîndi repede cum 
să recompenseze această primire. 

O privire aruncată asupra titlurilor remise de Lache- 
neur îl făcu să înţeleagă că Sairmeuse îi fusese înapoiat 
aproape intact. Loturile desprinse din vastul domeniu şi 
vindute separat erau de o importanță relativ mică. 

Ducele se gîndi că era înţelept şi puţin costisitor să 
cedeze acele biete fişii de teren, împărţite probabil între 
patruzeci sau cincizeci de ţărani. 

— Prieteni, strigă el cu o voce puternică, eu şi des- 


„cendenţii mei renunțăm la toate bunurile casei mele pe 


care le-aţi cumpărat, vă aparţin, vi le dăruiesc ! 

Prin această ridicolă donație domnul de Sairmeuse cre- 
dea că-şi va cîştiga nespus de mult popularitatea. Se în- 
șela. În timp ce se plimba mîndru şi satisfăcut printre 
grupuri, țăranii rîdeau și-și băteau joc. 

În seara aceea, după o cină îmbelșugată la castelul 
Courtomieu, ducele se culcă în castelul Sairmeuse, în ca- 
mera pe care o ocupase Lacheneur, la fel ca Ludovic al 
XVIII-lea, după cum spunea el rîzind, în camera lui 
Bonaparte, 

Era vesel, vorbăreţ, plin de încredere în viitor. 

Martial însă abia catadicsea să răspundă. Era obsedat 
de amintirea celor două femei care îl impresionară în ziua 
aceea, pe el, atit de puțin emotiv. Se gîndea la cele două 
tinere atit de diferite : 

Blanche de  Courtomieu... Marie-Anne Lacheneur. 
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Viu 


Numai cei care în zilele însorite ale adolescenței au 
iubit şi au fost iubiţi şi care au văzut deschizindu-se de- 
odată între ei și fericire o prăpastie de netrecut, numai 
aceia pot să înţeleagă durerea lui Maurice d'Escorval. 

Fără Marie-Anne existența sa nu avea nici scop, nici 
sens. 

Păstră aşadar tot restul zilei o tăcere mohorită. Fä- 
cîndu-se ora cinei, se așeză la masă, dar îi fu impos bil 
să înghită vreo îmbucătură și ceru permisiunea părinţilor 
să se retragă. 

Nenorocitei mame îi îngheţă tot sîngele în vine la ideea 
că fiul ei s-ar putea gîndi la sinucidere. 

— Urcă în camera lui, întredeschise încet ușa și se 
vită... 

Maurice era la fereastră, privind, cu capul în miini, 

Cu toate că nu răsărise luna, noaptea era luminoasă 
şi pe deasupra uşoarei ceţe alburii care însoțea cursul riu- 
Jui Oiselle, băiatul vedea silueta impunătoare a castelului 
Sairmeuse, cu turnuleţele și acoperișurile lui dantelăte. 

De Ja fereastra sa, vedea altădată ferestrele camerei în 
care locuia Marie-Anne și inima îi bătea mai tare cînd le 
vedea luminîndu-să, 

Unde era ea acum ? Ce făcea la ora asta ? Plingea, de- 
sigur... 

La acest gînd inima sărmanului Maurice se frîngea. 

Puțin după miezul nopţii văzu aprinzindu-se bruse 
luminile la castel, b 

Ducele și fiul său se întorseseră după cina sărbăto- 
vească de la marchizul de Courtomieu și, înainte de a se 
culca, vizitau această magnifică reședință unde trăiseră 
străbunii lor. Domnul de Sairmeuse nu-i mai trecuse pra- 
gul de douăzeci şi doi de ani, iar Martial n-o cunoștea 
deloc, 

Maurice văzu lumina alergînd de la un etaj la altul, 
dintr-o cameră în alta, şi, în sfîrşit, ferestrele camerei lui 
Marie-Anne se luminară și ele. 5 

La acest spectacol nefericitul nu-și putu reţine un stri- 
gät de minie. 
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Nişte bărbaţi, nişte străini intrau în acest sanctuar al 
unei fecioare în care el nu Iara sia a să pătrundă nici eu 
gîndul. 

Niciodată pînă în seara aceea Maurice n-ar fi putut să 
creadă că poate urî atît de mult pe cineva cum ura această 
familie de Sairmeuse. 

'Trezindu-se înainte de a se crăpa de ziuă, se plimbă 
prin parc, temindu-se şi așteptind în același timp mo- 
mentul în care avea să i se hotărască soarta. 

În sfîrşit, cum sună ora unsprezece, plecă. 

Landa de la Rèche fiind situată de cealaltă parte a 
rîului Oiselle, Maurice trebuia să traverseze rîul printr-un 
loc unde se afla un bac, la o bătaie de puşcă de Escorval. 
Ajuns pe mal dădu acolo de vreo şase sau şapte ţărani, 
bărbaţi şi femei, care-l aşteptau pe luntraş. Aceștia dis- 
cutau fără să-l fi observat pe Maurice. Băiatul ascultă 
ce vorbeau. 

— E adevărul adevărat, zicea un flăcău solid, vesel, 
am auzit chiar eu din gura lui Chanlouineau, aseară. Nu 
mai putea de fericire. „Vă invit pe toți la nuntă ! striga 
el, mă însor cu fiica domnului Lacheneur, s-a hotărit,* 

Această veste uluitoare îl izbi pe Maurice ca o lovi- 
tură de ciomag în moalele capului, 

— De altfel, continuă flăcăul cel zdravăn, se știe că 
de mult timp e îndrăgostit de ea. Trebuia să-i vezi ochii 
atunci cînd o întîlnea : jăratic, ce mai ! Slăbise din cauza 
asta. Atita vreme cit taică-său trăia pe picior mare, n-a 
îndrăznit să spună nimic, dar de îndată ce-a aflat că s-a 
prăbușit, i s-a destăinuit şi au ajuns să se înţeleagă. 

Recunoscîndu-l pe fiul domnului d'Escorval țăranii se 
ruşinară. Maurice încercă să le mai pună întrebări, dar nu 
i se răspunse decit cu neghiobii și lutruri vagi. 

— Marie-Anne se căsătoreşte cu Chanlouineau ! repeta 
el, e imposibil ! e imposibil ! 


Ix 
Landa de la Reche, unde Marie-Anne îi promisese luf 
Maurice să se întilnească, îşi datorează numele naturii so- 


iului aspru şi potrivnice. Nimic nu creşte aici. Câţiva ste- 
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jari piperniciţi se înalță din loc în loc pe deasupra unor 
arbuști spinoși şi sfrijiți. 

Dar pădurea care se află în josul landei prosperă. 
Brazii cresc drepți şi puternici. În timpul iernii apele cară 
în cîteva cute ale terenului destul humus ca să poată hrăni 
ciclamele sălbatice şi caprifoiul ai cărui cercei se agaţă 
de crengile învecinate. 

Ajungînd în această pădure, Maurice se uită la ceas. 
Arăta douăsprezece. Crezuse că o să întivzie și iată că so- 
sise cu o oră mai devreme. 

Se așeză pe un pietroi, de unde i se dezvăluia toată 
priveliștea cîmpiei, şi așteptă. 

Vremea era minunată, aerul încins. Soarele de august, 
cu toată puterea lui, încălzea nisipul și pîrjolea iarba rară, 
apărută după ultimele ploi. 

Era o liniște adincă, aproape înspăimîntătoare. Nici un 
zgomot pe cîmpie, nici un biziit de insectă, nici o adiere 
de vînt prin arbori. Totul ațipise. 

Acest calm al naturii, care contrasta atît de violent cu 
tumultul din inima sa, era o binefacere pentru Maurice. 
Momentele de singurătate îi permiseră să-și vină în fire, 
să-și adune gîndurile. 

Abia de cînd auzise discuţia țăranilor înţelesese groză- 
via situaţiei în care se afla domnul Lacheneur. Aruncat 
bruse din sferele inalte ale societăţii, unde ajunsese, nu 
găsea în rîndul celor de jos decît ură, neîncredere şi dis- 
preţ. 

Totuşi de ce să-și dea Lacheneur fiica după un țăran 
analfabet ? Din calcul ? Nu, pentru că respinsese o alianţă 
de care ar fi fost mindru în timpul cînd se bucura de 
prosperitate. Din orgoliu, atunci ? Probabil că nu voia să 
se spună că datorează ceva ginerelui său. 

În sfîrşit, în susul drumului care traversează landa 
apăru o femeie : Marie-Anne. 

Maurice se ridică, dar temîndu-se de vreo privire in- 
discretă nu îndrăzni să părăsească umbra arborilor, 

Marie-Anne avea probabil nişte temeri asemănătoare, 
căci alerga aruncînd priviri neliniștite în toate părțile. În 
sfîrşit, ajunse în pădure ; băiatul se grăbi s-o întîmpine 
şi îi luă mîna pe care o duse la buze. 
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— Am venit, Maurice, începu ea, pentru că n-am pu- 
tut să suport ideea că eşti neliniștit. În acest moment tră- 
dez încrederea tatălui meu. Abia acum două ore i-am jurat 
să nu te mai văd niciodată. Înţelegi, niciodată. Am venit, 
continuă ea, numai pentru că nu trebuie, pentru liniştea 
ta și a mea, nu trebuie să mai rămînă în inima ta umbra 
vreunei speranţe ! Am vrut să te văd pentru ultima oară 
şi să-ți spun acest lucru, Să avem curaj, Maurice... Pleacă, 
părăseşte Escorval, uită-mă... 

ă te uit Marie-Anne, strigă nefericitul, să te uit ! 

Căută privirea prietenei sale și, întilnind-o, adăugă 
încet : 

— Aşadar, tu mă vei uita ?... 

— Eu sînt femeie, Maurice... 

— Nu asta am așteptat, rosti el. Sărman neghiob, 
Mi-am spus că vei şti să găsești în inima ta acele accente 
la care inima unui părinte n-ar putea rezista. 

Fata roşi uşor, ezită şi spuse : 

— M-am aruncat la picioarele tatălui meu, dar el m-a 
respins, Ai înțeles, Maurice ? Ei bine ! vei afla tot ade- 
vărul. Știu acum motivul refuzului tatălui meu, Nu-l 
căuta pe tata. Dacă, tulburat de rugămințile tale, își va da 
oaia sriță mitul, voi avea îngrozitorul curaj să te refuz 
eu ! 

Maurice era atît de înfuriat încît nu înțelese nimic din 
acest răspuns, Își pierdu capul şi, fără să-și dea seama cît 
de îngrozitor o jignea pe această femeie pe care o iubea 
atit de mult, strigă : 

— Refuzi să-ţi dai consimţământul din cauza lui Chan- 
louineau ? Se spune peste tot că în curînd vei fi soţia lu 

Marie-Anne fu cuprinsă de un tremur ca şi cînd ar fi 
fost rănită. ; 

— Trebuie să mă cobor într-atit încît să mă justifie ? 
întrebă ea. Trebuie oare să-ţi spun că dacă bănuiese ce-au 
putut să pună la cale tatăl meu și Chanlouineau, pe mine 
nu m-au întrebat ? Trebuie să-ţi spun că există sacrificii 
peste puterile omenești ? Fie. Am găsit în mine destul 
devotament ca să renunţ la bărbatul pe care mi-l, alese- 
sem. Voi ști să fiu hotărită și să nu accept un altul. 

Maurice își lăsă capul în jos, fulgerat de aceste cuvinte 
vibrante, orbit de expresia sublimă de pe fața fetei, 


255 


— Oh ! iartă-mă, bolborosi el, iartă-mă 

Căută o idee salvatoare şi, crezînd c-o găsește, strigă : 

— Trebuie să fugim, să plecăm chiar acum, fără să ne 
mai uităm înapoi. Putem trece frontiera înainte de a se 
înnopta. 

Marie-Anne îl opri cu o singură privire. 

— Să fugim! zise ea mustrător, să fugim! Tu, 
Maurice, mă sfătuiești acest lucru, Cum ! nefericirea îl 
lovește cu puteri îndoite pe bietul meu tată, iar eu să 
adaug suferințelor lui disperarea şi ruşinea ! Poţi să fugi 
din castelul unui tată bogat 'şi fericit, dar nu părăsești 
coliba unui tată disperat şi sărac. Lasă-mă, Maurice. 
Pleacă ! Pleacă şi spune-ţi că nu trebuie să fii foarte ne- 
fericit o dată ce ai conștiința datoriei împlinite. 

Maurice vru să răspundă, dar un trosnet de ramuri 
uscate îl făcu să întoarcă capul. 

La zece paşi, stătea Martial de Sairmeuse, nemișcat, 
sprijinit în pușca de vînătoare. 


x 


Ducele de Sairmeuse dormise puţin și prost în noaptea 
întoarcerii sale, 

Cît de inaccesibil se pretindea la emoţiile oamenilor 
de rînd, scenele din timpul zilei îl tulburaseră profund. 

Odată închis în camera sa, se lăsă pradă fără nici o 
reţinere unei izbucniri de bucurie, 

Fiind singur, putea să-şi mărturisească — dar se feri 
să facă acest lucru — ce prodigios serviciu îi făcuse La- 
cheneur, restituindu-i Sairmeuse. Căci Lacheneur îl punea 
la adăpost de o sărăcie nu probabilă, ci posibilă, de care 
ducele se temea oricum. Milioanele care proveneau din 
succesiunea lăsată de ducesă și de lordul Holland nu le 
moştenise el : totul aparţinea fiului său, numai acestuia. 

Desigur, niciodată Martial nu spusese vreun cuvînt 
care ar fi putut să-l facă să bănuie că ar intenţiona să pună 
stăpinire pe administrarea bunurilor sale, dar ar fi pu- 
tut-o face. 
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Şi nu era oare posibil ca, nai devreme sau mai târziu, 
într-o zi, să rostească fatalmente acest cuvînt ? 

— Ce sînt eu ? se întreba ducele, spumegînd de mînie: 
o jucărie în mîinile unui copil. Aparţin fiului meu. Dacă îl 
supăr mă va strivi. Depind de o clipă de mînie şi chiar 
mai puţin decit atît, de un capriciu. 

Dar Lacheneur pusese capăt acestei oribile situaţii. 

Proprietar al domeniului Sairmeuse, al unui teren care 
aducea mai mult de un milion, ducele scăpa astfel de ti~ 
rania fiului, îşi redobîndea libertatea ! 

Urmat de Martial, exploră una după alta toate came- 
vele acestei locuinţe princiare și la fiecare pas nenumă- 
vate amintiri din copilărie îi reveneau în minte. Regăsi 
toate lucrurile îmbătrinite, la fel cum îmbătriînise şi el, 
dar păstrate cu grijă, la locul lor, așa cum le lăsase. 

— Hotărit, marchize, strigă el, Lacheneur nu e un ti- 
călos atît de înrăit pe cît am crezut. Sînt dispus să-i iert 
multe pentru grija pe care a avut-o pentru bunurile 
noastre cît timp am lipsit. 

— Eu aș face mai mult, domnule, zise Martial, aş mul- 
tumi acestui om printr-o frumoasă și consistentă recom- 
pensă. 

— O recompensă ! strigă ducele, Ai înnebunit, mar- 
chize ? 

— Cred că e de demnitatea noastră să-i dăm acestui 
om o recompensă de o sută de mii de franci. Și dacă îmi 
veţi permite, îl voi vedea eu însumi pe Lacheneur și voi 
aranja astfel lucrurile încît să nu-i rănese mîndria, E un 
om devotat pe care trebuie să-l păstrăm, 

Ducele făcu ochii mari. 

— Miîndria lui Lacheneur ! şopti el. Un om devotat 
ce trebuie păstrat. Ce înșiri acolo ? De unde ţi se trage 
acest interes extraordinar ? 

Se întrerupse, strătulgerat de o amintire; 

— Am găsit ! reluă el; am găsit ! Lacheneur ăsta are 
o fată frumoasă, A 

Martial zîmbi fără să răspundă. 

— Da, foarte frumușică, continuă ducele, dar o sută 
de mii de livre... la naiba ! E o sumă ! În sfîrşit, dacă ţii ! 
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17 — Domnul Lecoq D 


Primind această învoire, două ore mai tîrziu, Martial 
o luă din loc, înarmat cu o puşcă de vînătoare pe care o 
găsise într-una din camerele castelului. 

Primul țăran pe care îl întilni îi arătă drumul spre 
cocioaba unde locuia acum Lacheneur. 

— Ureaţi din nou pe lingă rîu, îi spuse acest "om şi 
traversaţi pădurea de brazi pe care o veți vedea în stînga... 

Martial traversa pădurea cînd auzi un zgomot de voci. 
Se apropie, îi recunoscu pe Marie-Anne și pe Maurice 
d'Escorval şi, dînd ascultare unui moment de furie, se 
opri, lăsînd să-i cadă greoi la pămînt patul puștii. 
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În ceasurile hotăritoare ale vieții, cînd întregul viitor 
depinde de o vorbă sau de un gest, preţ de o clipă, zeci 
de idei contradictorii pot să-ţi treacă prin minte. 

La apariţia bruscă a tînărului marchiz de Sairmeuse, 
prima idee a lui Maurice d'Escorval fu : „De cîtă vreme 
este aici ? Ne spionează, ne-a ascultat, ce-a auzit ?* 

Prima mişcare a fost aceea de à se arunca asupra duș- 
manului, de a-l plesni, de a-l provoca la o luptă corp la 
corp. 

Gindul la Marie-Anne îl opri însă. Întrevăzu consecin- 
tele posibile, probabile chiar, ale unei înfruntări iscate 
în asemenea împrejurări. Martial va vorbi și sătenii sînt 
necruțători. O întrevăzu pe femeia atit de iubită devenind, 
datorită faptei sale, motiv de birfă în ţinut, arătată cu 
degetul. Și avu destulă putere să-și stăpinească furia. 

Atinse ușor borul pălăriei şi, făcînd un pas spre Martial, 
î se adresă cu o voce îngrozitor de schimbată. 

— Sînteţi străin, domnule, și căutaţi probabil drumul..? 

Tînărul marchiz de Sairmeuse nu-și părăsi atitudinea 
de insolență sfidătoare. Își duse virful degetului la viziera 
caschetei de vînătoare și răspunse : 

— Într-adevăr... m-am rătăcit, 

Oricât de tulburată era Marie-Anne, înțelese bine că 
numai prezenţa ei punea stavilă urii celor doi tineri, Atis 
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tudinea lor, felul în care se măsurau cu privirea, nu putea 
să lase o umbră de îndoială. 

— Lămuririle date de ţărani nu strălucesc, desigur, în 
claritate, reluă Martial pe un ton nonșalant, deoarece de 
mai bine de o oră caut casa în care s-a retras domnul 
Lacheneur. Sînt trimis la el de domnul de Sairmeuse, 
tatăl meu. 

— Credeam, zise Maurice, că între domnul Lacheneur 
şi domnul de Sairmeuse toate relaţiile au fost rupte aseară, 
la domnul abate Midon, 

— Dacă aceste relaţii vor fi vreodată rupte, crede+ 
ţi-mă, domnule d'Escorval că nu din vina noastră va fi... 

— Există jigniri pe care un om de onoare n-ar putea 
să le uite sau să le ierte, 

— Aveţi răspunsuri prompte, domnule, zise Martial 
cu răceală. Permiteţi-mi să sper că domnul Lacheneur va 
fi mai puţin sever decît dumneavoastră şi că resentimen- 
tele sale — întemeiate, recunosc — se vor risipi în faţa 
— ezită — în fața unor explicaţii loiale. 

Martial prolită de efectul produs ca să înainteze spre 
Marie-Anne și să i se adreseze numai ei, părînd să nu-l 
mai bage deloc în seamă pe Maurice, 

— Căci a fost, domnişoară, o neînțelegere, nu vă în- 
doiţi de asta. Cei din familia Sairmeuse nu sînt ingrați 
Mărturisese că ieri domnul de Sairmeuse n-a făcut o im: 
presie bună, dar demersul de azi dovedește cît regretă. 
Tatăl meu este un bătrîn care a suferit mult. Exilul, de- 
parte de Franţa, e greu de suportat. Dar dacă necazurile 
și decepţiile i-au aerit caracterul, nu i-au schimbat inima. 
Ieşirile sale imperioase, trulașe, adeseori aspre, ascund o 
bunătate pe care nu rareori am văzut-o degenerînd în släs 
biciune, j 

Ai fi jurat că spunea adevărul, atit de convingătoare 
îi era vocea, atit de bine se potriveau cuvintele-i cu ex-, 
presia feţei, cu privirea, cu gesturile, 

— E oare necesar să vă mărturisesc, domnişoară, cit 
am suferit ieri în acea mică încăpere a prezbiteriului ? 
Nu, nu-mi amintesc să fi existat vreodată un moment mai 
crud în viaţa mea. Am înţeles eroismul dsmnului Lache- 
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neur, Acel exces de nedreptate m-a îngrozit. Dacă n-am 
protestat deschis, dacă nu m-am revoltat, e pentru că 
tatăl meu se enervează la nebunie dacă îl contrazici. Dar 
de ce să protestez ? Sublimul elan al milei dumneavoastră 
filiale a fost probabil mai puternic decît cuvintele mele. 
Nici n-aţi apucat să ieşiţi din sat cînd domnul de Sair- 
meuse, făcîndu-i-se ruşine de prejudecățile sale, mi-a spus: 
„Am greșit, sînt un bătrîn, nu mă voi putea decide să fac 
primul pas, du-te, tu, marchize, la domnul Lacheneur și 
obține uitarea“. 

Marie-Anne, roşie ca un bujor, își ţinea ochii plecaţi, 
teribil de încurcată, 

— Vă mulțumesc, domnule, în numele tatălui meu, 
bolborosi ea. 

— Oh! nu-mi mulţumiţi, o întrerupse Martial înflă- 
cărat, dimpotrivă, eu va trebui să vă mulțumesc dacă veţi 
obține de la domnul Lacheneur să accepte justiticatele 
compensaţii re i le datorăm, şi el le va accepta dacă 
veţi consimţi să pledaţi cauza noastră. Cine ar rezista oare 
vocii dumneavoastră atît de blinde, trumoșilor ochi ru- 
gători ? 

Cît de lipsit de experienţă era Maurice, nu putea să nu 
înţeleagă planurile lui Martial. Acest om pe care îl şi ura 
de moarte îndrăznea a-i face curte lui Marie-Anne, în fața 
lui. Tot sîngele îi năvăli în cap, 

Îl prinse pe Martial de braţ și, cu o putere căreia nu 
puteai să i te împotrivești, îl făcu să se răsucească de 
două-trei ori în jurul său şi îl împinse, îl aruncă mai cu~ 
rînd, la vreo zece pași, strigînd : 

— Ah, dar ştiu că ești neobrăzat, marchize! 

1 Înfăţişatea lui Maurice era atît de” înspăimîntătoare 
încît Martial îl şi văzu repezindu-se asupra lui. 

— Destul cu ipocrizia, domnule, reluă Maurice sfidă- 
tor, Să îndrăzneşti să vorbeşti de compensaţii după tr 
tamentul la care l-aţi supus, nu înseamnă decit să adăugaţi 
atrontului o umilinţă premeditată, și eu nu voi suporta una 
ca asta. 

— Mi-ar place să ştiu, domnule, zise Martial, în vir- 
tutea cărei îndreptăţiri te consideri judecător al onoarei 
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domnului Lancheneur şi pretinzi să-l aperi, cînd nu este 
atacat. Care sint drepturile dumitale ? . 

— Drepturile mele, răspunse Maurice, sint ale unui 
prieten. Dacă spun că demersurile dumitale sînt inutile e 
pentru că știu că domnul Lacheneur nu va accepta nimic 
de la dumneata, nu, nimic, indiferent cum ai masca po- 
mana pe care vreți să i-o aruncaţi ca să vă împăcaţi con- 
ştiinţa. El vrea să păstreze afrontul suferit spre onoarea 
lui și rușinea voastră, Nobila lui sărăcie strivește opulența 
voastră, 

Cuvintele lui înflăcărate aveau o asemenea putere de 
a emoţiona, încît Marie-Anne nu putu să nu-i strîngă 
mîna. Și acest singur gest îl răzbună în faţa lui Martial, 
care păli. 

— Dar am şi alte drepturi, continuă Maurice. Tatăl 
meu a avut ieri onoarea de a cere pentru mine domnului 
Lacheneur mîna fiicei sale. 

— Și eu l-am refuzat ! răsună o voce înspăimîntătoare. 

Marie-Anne şi cei doi tineri se întoarseră cu aceeaşi 
mișcare de uimire şi teamă. 

Domnul Lacheneur se afla acolo, în faţa lor, avînd ală- 
turi de el pe Chanlouineau, care își rotea amenințător 
ochii. 

— Da, l-am refuzat, reluă Lacheneur şi nu prevedeam 
că fiica mea se va opune vreodată voinţei mele. Ce ai jurat 
zi dimineaţă Marie-Anne. Da, tu, tu care dai întilniri 
curtezanilor în pădure ! Intoarce-te acasă chiar în clipa 
asta, 

— Tată... 

— Du-te, du-te, ţi-o poruncesc. 

Fata ascultă și se îndepărtă, nu fără a-i arunca lui 
Maurice o privire în care se citea un rămas bun pe care 
îl credea pentru totdeauna. 

De îndată ce fiică-sa fu la vreo douăzeci de pași, domnul 
Lacheneur se proțăpi în faţa lui Maurice, cu braţele în- 
crucișate și i se adresă cu asprime: 

— În ceea ce vă privește, domnule d'Escorval, sper 
să nu vă mai prind dînd tireoale fiicei. mele... 

Bietul băiat încercă să se dezvinovăţească, dar domnul 
Lacheneur îl întrerupse : 
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— Ajunge, crede-mă, du-te acasă. 

Și cum Maurice ezita, el îl luă de guler şi îl duse pînă 
aproape de drumul ce traversa pădurea de la Reche. 

Totul se pretrecu în zece secunde, și totuși avu timpul 


să-i șoptească la ureche cu tonul pri ietenesc de odinioară 

— Dar pleacă odată, netericitule ! Doar nu vrei ca 
toate precauţiile mele să devină inutile ? 

Îl urmări cu privirea cum se retrăgea năucit din pri- 
cina acestei scene, stupefiat de ceeg ce i se șoptise, și nu- 
mai cînd îl văzu că ajunsese la o distanță de unde nu mai 
putea auzi nimic se întoarse la Martial : 

— Pentru că am onoarea să vă întîlnesc, domnule màr- 
chiz, i se adresă cl, trebuie să vă averti că Chupin şi 
unul din fiii lui vă caută peste tot. Sînt trimişi de domnul 
duce care vă aşteaptă să mergeţi la telul Courtomieu. 

Se întoarse spre Chanlouineau și adăugă : 

— Și noi, la drum !... 

Dar Martial îl opri cu un gest. 

— Sînt foarte surprins că mă caută, zise el, Tatăl meu 
ştie bine unde m-a trimis... Vin la dumneavoastră, dom- 
nule, din partea lui ca să vă aduc expresia sincerelor noas- 
tre regrete pentru scena care a avut loc la domnul paroh 
Midon. 

Și fără să aștepte vreun răspuns, Martial, cu o abili- 
tate extraordinară, cu vorbe bine alese și convingătoare, 
repetă tatălui ceea ce îi povestise şi fiicei. 

Domnul Lacheneur nu păru să fie copleșit şi, cînd Mar- 
tial sfirşi, îi răspunse respectuos dar rece că se va mai 
gîndi. 

Această răceală îl uimi probabil pe Chanlouineau, 

— I-ați judecat greşit pe acești oameni, zise el, după 
ce marchizul de Sairmeuse se retrase. 

Domnul Lacheneur ridică din umeri. 

— Cum asta, zise el, crezi că mie îmi oferă atiţia bani ? 
Sărmane băiat ! Adevărul e că această importantă sumă 
e destinată ochilor frumoși ai fiicei mele. A plăcut acestui 
filfizon de marchiz şi ar vrea să şi-o facă aman 

Chanlouineau se opri brusc cu ochi scăpărători, cu 
pumnii strînși. 

— Sfinte Dumnezeule ! strigă el, dovedește-mi-o și sînt 
al dumitale trup și suflet. 
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„Nu, hotărît lueru, în viața mea n-am întilnit o femeie 
care să se poată compara cu Marie-Anne, Cîtă grație şi 
cîtă prestanță ! Ah! e de-o frumusețe divină !“ 

Așa gîndea Martial îndreptindu-se spre Sairmeuse, 
după ce-i prezentase propunerile sale domnului Lacheneur. 

Îşi găsea o nouă bucurie, lermecătoare, în a şi-o ima- 

gina pe Marie-Anne așa cum o văzuse, pălind și roșind 
rînd pe rînd, gata aproape să leșine sau revenindu-și, 
splendidă în mîndria ei. 
Cum ai putea să bănvieşti, spunea el, sub această 
candidă, sub această naivitate pudică, o inimă 
atît de fierbinte şi o N de neînfrint ! Ce expresie 
adorabilă avea fața ci, pasiune în ochii ei mari şi ne- 
sri cînd îl privea pe cel mic imbecil de d! Escorval,! Ce 
n-aş fi dat să fiu privit la fel, fie şi numai pentru o clip: 
Cum să nu fie băiatul ăla îndrăgostit la nebunie !“ 

El însuși o iubea fără să vrea să şi-o mărturisească. 

— O vrea! ipă el... Da, o vreau și o voi avea. 

Își aminti de felul îngrozitor în care îl privise Chan- 
louineau. 

„Cum mă măsura bădăranul ăsta teribil. Dacă Marie- 
Anne i-ar fi făcut numai un semn, m-ar fi zdrobit ea pe 
un ou. Oare şi ăsta o iubește ? În acest caz vom fi trei can- 
didați.“ 

Cu cît aventura i se părea mai difici 
culoasă cu atit îi incita pasiunea. 
„Totul se poate îndrepta, se gîndi el. Nu vor lipsi oca- 
ziile ca ne revedem. Nu va fi oare nevoie de citeva 
întrevederi cu domnul Lacheneur, ca să punem la punct 
restituirea domeniului Sairmeuse ? În ce priveşte fata, 
mă voi arăta tot atît de timid pe cît de îndi ăzneț am fost, 
şi să fiu al dracului dacă nu va fi tulburată şi flatată de 
acest triumf al frumuseţii ei. Mai rămîne d'Escorval. 
Îl văzuse pe domnul Lacheneur alungindu-l cu brutalitate 
pe Maurice, dar mînia acestuia i se păru mult prea mare 
ca să fie întrutotul adevărată, 

Bănuia că se joacă o farsă, dar în faţa cui? Pentru 
el, Martial, sau pentru Chanlouineau ? Și în ce seop? 


, şi chiar peri- 
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Învârtind în minte proiecte ale căror îngrozitoare con- 
secinţe nu putea nici să le prevadă, nici să calculeze, Ma 
tial ajunse la aleea ce ducea spre Sairmeuse, cînd i se păru 
că aude pași grăbiţi în urma lui, Se întoarse şi se opri. 
Era Chupin și unul din fiii A 

— Ah! domnule marchiz, strigă el de îndată ce se 
apropie, fiul meu și cu mine v-am căutat peste tot ; dom- 
nul duce e acela... 
i spunse sec Martial, mă întorc. 

Dar Chupin nu era susceptibil și, deși primit cu ne- 
plăcere, continuă să meargă în spatele lui Martial, destul 
de aproape ca să se facă auzit, 

Nu întirzie să înşire toate câlomniile răspîndite în ţinut 
despre Lacheneur — nu-i mai spunea domnul — care, 
după el, nu era în definitiv decît un nemernic, restituirea 
domeniului Sairmeuse nefiind decit o înșelătorie şi, în 
sfîrşit, că avea mii, sute de mii de franci, deoarece o c: 
torea pe fiică-sa, Mari ie-Anne, 

Dacă bătrinul pungaş nu avusese decit bănuieli, Mar- 
tial i le transformă în certitudini prin repeziciunea cu 
care îl întrebă : 

— Cum, domnişoara Lacheneui se va căsători ? 

— Da, domnule marchiz. 

Și cu cine ?... 

— Cu Chanlouineau, flăcăul acela pe care ţăranii au 
vrut să-l bată în piaţă pentru că n-a fost respectuos cu 
domnul duce. 

i sigur de ceea ce spui ?... 

— Da, după cîte ştiu eu. Fiul meu cel mare a auzit 
cînd i se spunea lui Chanlouineau și lui Lacheneur că 
nunta e stabilită pentru luna viitoare şi că se vor face 
strigările, 

Martial tăcu rușinîndu-se parcă de a se fi lăsat prins 
în nada acestui hodorog, dar satisfăcut de a fi fost aver- 
tizat în privinţa unei atît de importante împrejurări. 

Dacă Chupin nu minţea, era evident că întreaga com- 
portare a domnului Lacheneur ascundea un mare mister, 
N-ar fi putut refuza mîna fiicei sale lui Maurice d'Escorval, 
pe care aceasta îl iubea, ca s-o ofere unui țărănoi, dacă 
n-ar fi avut un motiv destul de puternic. 


264 


Martial tocmai își jura să descopere care era acest mo- 
tiv, cînd ajunse la Sairmeuse. 

Aici îl aștepta un spectacol ciudat. Vreo șase servitori 
mergeau și veneau și, în mijlocul acestui du-te vino, du- 
cele împărțea porunci. 

La început nu înţelese nimic. Așa că se apropie de 
taică-său și-l întrebă : 

— Ce se întîmplă a 

— Cum, nu ghicești, îl întrebă acesta ? E totuși foarte 
simplu. E încîntător pentru stăpînul legitim să se culce 
prima noapte în patul uzurpatorului, dar nu și în cea de-a 
doua. Am poruncit deci să fie adunate și coborite boartele 
lui Lacheneur şi ale fiicei lui, precum și tot ceea ce nu 
face parte din vechiul mobilier al castelului. Vor fi încăr= 
cate toate într-o căruţă și-i vor fi duse. 

'Tinărul marchiz de Sairmeuse binecuvîntă cerul de a 
fi ajuns la vreme, Dacă proiectul tatălui său ar fi fost 
îndeplinit, ar fi putut să-și ia adio de la speranţele pe 
care și le făcuse, 

— Nu veţi face asta, domnule duce, zise el. 

— Şi pentru ce, mă rog ? Cine mă vă împiedica ? 

— Nimeni, desigur. Numai că eu în locul dumnea- 
voastră m-aș gîndi de două ori la ceea ce fac. Lacheneur 
v-a înapoiat Sairmeuse, foarte bine. Dar unde e dovada ? 
Ce veţi face dacă, enervat în mod imprudent de dumnea- 
voastră, ar reveni asupra cuvîntului dat ? Unde sînt tit- 
lurile de proprietate ? 

Domnul de Sairmeuse se făcu verde. 

— La naiba, strigă el, nu m-am gîndit la asta. Duceţi 
totul repede la loc, Dar acum, i se adresă el fiului său, să 
ne grăbim să mergem la Courtomieu, de unde au trimis 
pînă acum de două ori după noi. E vorba despre o afacere 
extrem de importantă. 
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Castelul de Courtomieu trecea, după cel de Sairmeuse; 
drept cea mai frumoasă locuință din arondismentul Mon 


taignac. i 
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Şe ajungea aici străbătînd un drum lung, îngust și 
prost pavat, foarte urit, care strica întreaga armonie a 
peisajului. 

Cind trăsura' care îl ducea pe Martial şi pe tatăl său 
părăsi drumul mare și se angajă pe acest drum mărginaş, 
adruncinăturile îl treziră pe duce din reveria adîncă în 


“” care se cutundase de cînd plecase din Sairmeuse. 


Cobori geamul din faţă al trăsurii și, după ce-i porunci 
vizitiului să meargă la pas, se adresă fiului său : 

— Acum să stăm de vorbă ! Eşti într-adevăr îndrăgostit 
de micuța Lacheneur ? 

— Oh ! îndrăgostit, răspunse Martial nepăsător, ar fi 
poate prea mult spus. Să zicem că-mi inspiră o dorință 
destul de vie, cam atita. 7 

— Sînt cu-adevărat încîntat, str: ducele, Mă te- 
meam ca acest capriciu să nu contravină, cel puțin pentru 
moment, unor planuri pe care le-am pus la cale, Am unele 
intenții în ceea ce te privește, marchize ! Da, am planurile 
mele și ţi le voi expune mai tîrziu în detaliu. Mă mărgi- 
mese azi să-ți recomand s-o examinezi pe domnișoara 
Blanche de Courtomieu. Dar înainte de a ajunge la fiică, 
veluă ducele, să vorbim despre tată, Ai auzit unele lichele 
reproșîndu-mi ceea ce ei numesc prejudecăţi, nu-i așa ? 
Ei bine, în comparaţie cu marchizul de Courtomieu, nu 
sînt decît un neînsemnat iacobin, Istoria averii pe care o 
are reprezintă istoria căsătoriilor lui. S-a însurat în mod..! 
avantajos de citeva ori. În cincisprezece ani, a avut dure- 
rea să piardă succesiv trei soții, una mai bogată decît alta. 
Pe fi sa o are de la ultima, o Ciss6-Blossac, cea care 
a trăit cel mai mult, Este acum la fel de bogat ca şi tine, 
şi are influențe secrete în toate taberele, 

Se întrerupse, trăsuva tocmai se oprise în curtea de 
onoare a castelului Courtomieu, și marchizul însuși veni 
în grabă să-și întîmpine oaspeţii. 

Mai mult înalt decit masiv, solemn dar sprinten tot- 
odată, domnul de Courtomieu purta o redingotă nesfirşit 
de lungă şi pantofi cu cataramă de aur. Capul, aflat în 
vîrtul acestei schelării, era extraordinar de mic, înconjurat 
de rare fire de păr negru şi drept — şi le cănea — și lu- 
minat de niște ochi mari, rotunzi şi lipsiţi de căldură. 
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— Iată-vă în sfîrșit, repeta el; vă aşteptam ca să 
luăm o hotărire. E vorba să redactăm o cerere adresată 
Majestății Sale. Nobilimea, care a suferit în timpul Revo- 
luţiei, așteaptă o răsplată considerabilă. În sfirșit, toţi 
prietenii noştri din împrejurimi s-au strîns în cabine- 
tul meu. 

Martial tresări la ideea că va fi obligat să asculte atitea 
nerozii și lucruri neinteresante și, aducîndu-și aminte de 
sfatul tatălui său, întrebă : 

— Nu vom avea deci onoarea să prezentăm respectele 
noastre domnișoarei de Courtomieu ? 

— Fiica mea este probabil în salon cu bătrina noastră 
verișoară, răspunse distrat marchizul, dacă nu cumva sè 
află în grădină, 

Ajuns în vestibul, Martial îi lăsă pe tatăl său şi pe 
marchiz să ur 

Un servitor 
gol. 

— Nu-i nimic, zise el, știu unde e grădina 

Dar degeaba o străbătu în toate direcţiile, nu găsi pe 
nimeni. Se hotărise să intre în casă cînd i se păru că ză 
rește prin frunzişul unei tufe de iasomie o rochie albă, 

Domnișoara Blanche de Courtomieu şedea lingă o 
doamnă în vîrstă și îi citea încet o scrisoare, Era probabil 
foarte preocupată de vreme ce nu auzise scirțiitul nisipul 
lui sub cizmele lui Martial. 

El se afla la zece paşi de ea, atît de aproape incit pu- 
tea să distingă, printre flori, umbra genelor ei lungi. Se 
opri și, ținîndu-și răsuflarea, se lăsă furat de o dulce în- 
cîntare. 

„Da, se gîndi el, e într-adevăr frumoasă, şi eat“ 

Frumoasă, nu s-ar fi putut spune ! Dat destul de dră- 
gută încât să-ţi întlăcăreze imaginația. La Blanche totul 
suridea cînd voia, ochii mari de un albastru catitelat, bu- 
zele întredeschise, Era blondă, dar de un blond străluci- 
tor, auriu, aşa cum găseşti în ţinuturile însorite. Avea 
farmecul impresionant al femeilor minione, o tâlie cu ró- 
tunjimi încîntătoare, iar mîna cu degete prelungi şi gin- 
gaşe era aceea a unui copil. 

Dar vai! această tînără cu privirea candidă, avea un 
suflet uscat, aidoma unui bătrîn curtean, Fusese atit de 


deschise ușa salonului, dar acesta era 
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alintată la mănăstire, ïn calitatea sa de fiică unică a unui 
mare senior multimilionar și înconjurată de atitea adu- 
laţii ! Otrava lingușelii îi veştejise în germene toate ca- 
lităţile, Deşi nu avea nici nouăsprezece ani, nu era sensibilă 
decit la bucuriile vanităţii sau ambiţiei satisfăcute. Se 
gindea să obţină un loc la curte, aşa m o elevă de pen- 
sion se gîndeşte la iubitul ei. Dacă găsise de cuviință să-l 
remarce pe Martial, o făcuse pentru că tatăl ei îi spusese 
că acest tînăr își va purta soţia pînă la cele mai înalte 
sfere ale puterii. 

Fiindu-i teamă totuşi să nu fie surprin 
și, văzîndu-l, domnișoara Blanche, se rid 
căprioare înspăimintate, 

Înclinîndu-se pînă la pămînt, Martial rosti pe un ton 
amical şi respectuos : 

— Domnișoară, domnul de Courtomieu a avut impru- 


Martial înaintă 
asemeni unei 


dența să-mi spună unde voi avea onoarea să vă întil- 
nest... numai... 

— Ari soarea pe care fata o ţinea în mină și 
adăugă : 


— Numai că sînt poate indiscret ? 

— Oh! deloc, domnule marchiz, cu toate că aces 
scrisoare m-a impresionat profund, E din partea unei biete 
copile de care mă interesam și după care trimiteam cite- 
odată, cînd mă plictiseam : Marie-Anne Lacheneur, 

Învăţat din copilărie cu savanta ipocriz 
tînărul marchiz de Sairmeuse îşi obișnuise obr 
trădeze nimic din impresiile s Ştia rămînă suriză- 
tor cu teama în suflet, grav cînd ar fi trebuit să fie scu- 
turat de hohotele unui ris nebun. Și, totuși, la acest nume, 
Marie-Anne, pronunţat de domnişoara Courtomieu, pri- 
vivea lui atît de limpede se umbri. 

„Se cunosc !...“ gîndi el. 

Ideea unei apropieri între aceste două femei între care 
pasiunea sa ezita îl tulbură peste măsură. 

Domnișoara Blanche observă acest: lucru, dar conti- 
nuă cu naturalețea celei mai perfecte nevinovăţii : 

— Într-adevăr, aţi văzut-o probabil, domnule marchiz, 
pe această biată Marie-Anne, deoarece tatăl ei a fost cel 
care s-a îngrijit de Sairmeuse. 


stă 
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— Am văzut-o, într-adevăr, domnişoară, spuse simplu 
Martial. =, 

— Nu-i așa că-i extraordinar de frumoasă, de o fru- 
museţe ciudată, care te surprinde ? 

Un prost ar fi protestat, marchizul de Sairmeuse nu 
făcu această greşeală. 

— Da, e foarte frumoasă, răspunse el, 

Această așa-zisă sinceritate o deconcertă puţin pe 
domnişoara Blanche, care continuă cu o compasiune plină 
de ipocrizie : 

— Biata fată ! Ce va face acum ? Tatăl ei e constrîns 
să lucreze ca un țăran. 

— Oh ! exageraţi domnișoară, tatăl meu îl va feri pe 
Lacheneur de sărăcie. 

— Fie, înţeleg... dar va căuta şi un soț pentru Marie- 
Anne ? 

— Și-a găsit unul, domnişoară, Am auzit spunîndu-se 
că se va căsători cu un flăcău din împrejurimi care nu e 
chiar sărac, un oarecare Chanlouineau, 

Naiva elevă de pension era mai tare decit Martial. Căci 
îl supusese unui interogatoriu în toată legea, fără ca el 
ă observe acest lucru. 

— Și credeţi, domnule marchiz, zis 
e partida pe care și-a visat-o ? În stirși 
nimeni nu i-o doreşte mai mult de 
mult, da, foarte mult. Nu-i aşa, mătuș 

Mătușa Medie era bătrîna domnişoară care şedea lîngă 
Blanche, 

— Da, mult, întări ea. 

Această mătușă, verișoară mai curind, era o rudă să- 
racă pe care domnul de Courtomieu o adusese şi pe care 
domnișoara Blanche o făcea să-și plătească scump pîinea, 
dresînd-o să joace rolul de ecou. 

— Dar ascultați mai curînd ce-mi serie Marie-Anne, 
reluă domnișoara de Courtomieu. 


> ea, că aceasta 
fie fericită : 


f 
ît noi, căci o iubim 
Médie ? 


„Draga mea Blanche, 

Ştii că întoarcerea domnului duce de Sairmeuse ne-a surprins 
ca o lovitură de trăsnet. Ne obișnuisem, tatăl meu şi cu mine, să 
considerăm că această comoară încredințată cinstei noastre ne 
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aparţine ; am fost pedepsiţi. În sfîrşit, ne-am făcut datoria, şi la 
ora asta totul s-a consumat. Cea pe care o numeai prietena ta nu 
mai e decit o biată ţărancă, la fel ca mama ei...“ 


Cel mai subtil observator ar fi fost înșelat de emoția 
domnișoarei Blanche. Ai fi jurat că îşi reţine cu multă 
greutate lacrimile. Adevărul e că nu se gindea decit să 
spioneze pe fața lui Martial vreun indiciu al simțămin- 
telor acestuia. Dar acum cînd era pus în gardă, el rămase 
stană de piatră, k 

Blanche continuă : 


„Aș minți dacă aş afirma că n-am suferit din cauza acestei 
neașteptate schimbări. Dar sînt curajoasă, voi şti să mă resemnez. 
Voi avea, sper, puterea să uit, căci trebuie să uit ! Amintirea feri- 
cirilor trecute ar face de nesuportat necazurile de acum.“, 


Domnişoara Blanche închise brusc scrisoarea. 

— Aţi auzit, domnule marchiz, zise ea. Vă explicaţi 
această mîndrie ? Şi să mai fim învinuite de orgoliu, noi, 
din familiile nobile ! 

Martial nu răspunse. Îşi dăduse seama că vocea sa 
schimbată l-ar fi trădat. Şi, dacă ar fi putut să citească 
ultimele rînduri ale scrisorii, ar fi fost și mai emoţionat. 


„Trebuie să trăim, draga mea Blanche, continua Marie-Anne, 
şi nu mi-e deloc ruşine să te rog să mă ajuţi. Aşa cum ştii, cos 
foarte frumos și mi-aş cîştiga viața brodînd, dacă aș cunoaşte mai 
multă lume, Voi trece chiar azi pe la Courtomieu ca să-ţi cer lista 
persoanelor la care m-aș putea prezenta ca fiind recomandată de 
tine.“ 


Dar domnişoara de Courtomieu se feri să vorbească de 
această cerere atît de înduioșătoare. Se ridică și acceptă 
brațul lui Martial ca să se întoarcă în casă. 

Părea să-şi fi uitat „prietena“ şi flecărea cu cea mai 
mare veselie cînd, apropiindu-se de castel, fu întreruptă 
„de zgomotul confuz al unor voci care se ridicau la cel mai 
înalt diapazon: „— 
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— Abuzez de bunăvoința dumneavoastră, domnule 
marchiz, vă plictisesc copilăriile mele, şi dumneavoastră 
vreți desigur să fiți acolo, sus. 

— Cu siguranţă nu! răspunse el rizînd. Ce să fac acolo? 
Rolul oamenilor de acţiune nu începe decit după ce ora= 
torii au răgușit. 
re bătu o dată, anunţind oaspeţi. 

„lăsă brațul lui Martial, şi spuse în 


grabă : 

— Ce importanță are ? aș vrea să știu ce se spune 
acolo sus. Dacă îl voi întreba pe tatăl meu, își va bate joe 
de curiozitatea mea, în timp ce dumneavoastră, domnule 
marchiz, dacă veți asista la conferință, îmi veţi relata 
totul. 

O dorinţă astfel exprimată era un ordin. Marchizul de 
Sairmeuse se înclină și se supuse. 

„M-a concediat, îşi spunea el urcînd scara, e foarte 
clar... Dar pentru ce naiba a făcut-o ?7* 

Pentru ce ? Pentru că o singură bătaie de clopot anunța 
o vizită pentru domnişoara Blanche, care își aștepta „prie- 
tena“, și care nu voia cu nici un chip ca Martial să se în- 
tilnească cu Marie-Anne. 

Deşi nu era îndrăgostită, furtunile gelozici o sfişiau 
de pe-acum. = 

De altfel, presimţirile n-o înșelaseră. Domnișoara La- 
cheneur era într-adevăr cea care o aștepta în salon. 

Nefericita fată era mai palidă decit de obicei, dar ni- 
mie din atitudinea ei nu trăda îngrozitoarele chinuri pe 
care le îndurase de două zile încoace. + > 

Scriindu-i numele persoanelor pe care le cunoştea; 
domnişoara de Courtomieu nu se gîndea decit la ocazia 
favorabilă care se ivise pentru a-și verifica bănuielile is- 
"cate de tulburarea lui Martial. 

— E de neconceput, se adresă ea prietenei sale, de ne~- 
închipuit, ca ducele de Sairmeuse să vă constringă la o 
situaţie atît de penibilă. 

Atit de loaială era Marie-Anne, încît n-a vrut să lase 
ca această acuzaţie să apese asupra omului care îl tratase 
cu atita cruzime pe tatăl său. 
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— Nu trebuie să-l acuzăm pe duce, spuse ea cu blin= 
dețe, el ne-a făcut azi-dimineaţă oferte considerabile, 
prin fiul său. 

Domnişoara Blanche se ridică de parcă ar fi muşeat-o 
o viperă. 

— L-ai văzut aşadar pe marchizul de Sairmeuse, 
draga mea Marie-Anne ? întrebă ea. 

== Da, 

— Venea la voi ?... 

— Se îndrepta într-acolo, cînd m-a întilnit în pădurea 
de la Răche. 

Spunînd acestea, se împurpură aducîndu-și aminte de 
impertinenta galanterie a lui Martial, 

Experienţa siupidă a domnișoarei Blanche — căci era 
teribil de experimentată fata asta care ieșea de la mănăs- 
tire — interpretă greşit tulburarea celeilalte, Ea știu însă 
să ascundă acest lucru și cînd Marie-Anne se retrase; 
avu tăria s-o îmbrăţişeze cu toate manifestările celei mai 
întlăcărate afecţiuni. Dar simţea că se sufocă. 

— Cum! după o singură întîlnire, se gîndea ea, au 
păstrat o impresie atît de puternică unul despre altul 1 
Se şi iubesc oare ? 


XIV 


Cînd tînărul marchiz de Sairmeuse o.reîntilni pe dom- 
nişoara Blanche, acesteia nici prin minte nu-i trecu să-l 
întrebe ceva. 

Era cu totul absorbită de o grijă mai mare, imensă, grija 
pentru viitorul ei. În timpul celor cîteva momente în care 
rămăsese singură, după plecarea lui Marie-Anne, chibzuise. 
Îi plăceau inteligenţa şi personalitatea lui Martial căruia 
îi datora primele emoții într-adevăr puternice din viața 
ei ; el întrunea toate condiţiile pe care ar fi trebuit să și le 
dorească o ambițioasă. Hotări deci că-i va deveni soție, 

Din această clipă nu mai reacţionă decit sub influența 
unui soi de iubire ciudată, în care nu inima este cea în 
cauză, care se fixează în minte și poate duce, cu sînge 
rece, la cele mai mari nesăbuinţe. 
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Rezultatul acestei hotărîri a fost că în timpul cinei 
domnişoară Blanche şi-a desfăşurat întreaga inteligență 
pentru a-l cuceri pe tînărul marchiz de Sairmeuse. Căuta 
atât de evident să-i placă încît mai mulţi convivi-au fost 
frapaţi de acest lucru, 

În ceea ce-l privește pe Martial, acesta se lăsă pradă 
fără nici o suspiciune farmecului situaţiei. Cum să bă- 
nuieşti că o tînără cu o privire atît de curată, ale cărei 
chicoteli aveau sonoritatea cristalină a unui ris de copil, 
procedează astfel din calcul ! 

În mod involuntar o compara cu rezervata Marie- 
Anne, și imaginaţia lui plutea de la una la cealaltă, în- 
flăcărîndu-se datorită acestui contrast. 

Numele lui d'Escorval, care răsună deodată, îl smulse 
bruse din starea sa de beatitudine. 

Un bătrîn gentilom, care se ridicase, propunea să se 
facă cele mai aprige demersuri pentru a se obţine exilarea 
baronului d'Escorval. 

— Prezența unui asemenea om dezonorează ținutul 
nostru, afirma el; este un iacobin înfocat ṣi chiar a fost 
considerat atît de primejdios încît domnul Fouché l-a tre- 
cut pe listele lui ; se află aici sub supravegherea înaltei 
poliţii. 

Martial deveni atît de palid, încît domnişoara Blanche 
remarcă acest lucru. > 

O luptă teribilă între onoare şi pasiune se dădea în 
sufletul tînărului marchiz. Oare nu în ajun dorise să-l în- 
depărteze pe Maurice ? Ocazia se ivise, era imposibil de 
imaginat una mai bună! Dacă demersul propus s-ar fi 
făcut, baronul şi familia sa ar fi fost cu siguranţă obligaţi 
să se expatrieze probabil pentru totdeauna. 

Martial văzu că asistenţa încă mai ezita și își dădu 
seama că doar un cuvînt de-al lui, unul singur, pro sau 
contra, va antrena toată asistența. Avu zece secunde de 
îndoieli îngrozitoare. Dar onoarea învinse, 

Se ridică şi declară că măsura era nepotrivită, lipsită 
de înţelepciune politică. 

— Domnul d'Escorval, zise el, e unul dintre acei oa- 
meni care răspîndese în jurul lor o adiere de onestitate şi 
dreptate. Să avem bunul simţ să respectăm consideraţia 
de care e înconjurat. 
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Aşa cum prevăzuse, Martial determină decizia oaspe- 
ţilor domnului de Courtomieu. Expresia rece și trufașă pe 
care știa să şi-o ia atît de bine, frazele scurte și tăioase 
avură un efect deosebit. 

După ce se așeză, domnișoara Blanche se aplecă spre 
el şoptindu-i : 

— Aţi făcut foarte bine ! domnule marchiz, știți să vă 
apăraţi prietenii. 

— Domnul d'Escorval nu se numără printre prietenii 
mei, îi răspunse el, m-a revoltat nedreptatea, atita tot. 

— Purtarea dumitale e cu atit mai frumoasă. 

Nu aceeaşi era și părerea ducelui de Sairmeuse, care; 
citeva ore mai tirziu, îndreptîndu-se spre castel, îi reproșă 
cu amărăciune fiului său că intervenise : 

— Pentru ce dracu te-ai amestecat în povestea asta ! 
Crezi că blestematul ăla de baron ne adoră ? Ce-ai răs- 
punde dacă ţi-aș spune că unelteşte ceva împotriva 
noastră ? 

— Aş ridica din umeri. 

— Păi da! Atunci, marchize, fă-mi plăcerea şi in- 
treabă-l pe Chupin. 


XV 


Nu trecuseră nici două săptămini de cînd ducele de 
Sairmeuse se întorsese în Franţa și nici două zile de cînd 
era la Sairmeuse, şi cra gata să primească, fără discernă= 
mînt, din partea oricui ar fi venit, rapoarte înveninate care 
îi aţiţau resentimentele. 

Bănuielile pe care voise să i le împărtășească lui Mar- 
tial erau crude şi ridicol de nedrepte. 

În momentul în care îl acuza pe baronul d'Escorval că 
„uneltește ceva“, acest nenorocit plîngea la căpătiiul fiu- 
lui său, pe care îl credea pe moarte. 

Maurice era în mare pericol. Structura sa nervoasă şi 
impresionabilă nu putuse rezista asalturilor brutale ale 
destinului. Inexplicabila rezistență a lui Marie-Anne, 
insultele marchizului de Sairmeuse, mînia prefăcută a lui 
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Lacheneur, toate se amestecau pentru el într-o singură 
nenorocire, ireparabilă, a cărei greutate îi strivea mintea. 

Suterea îngrozitor. I se părea că ceva se rupsese în el. 
Incerca să se obișnuiască cu această lovitură îngrozitoare, 

Numai datorită obișnuinței ajunse la Escorval la vre- 
mea cinei. 

Trăsăturile ii erau atit de îngrozitor de descompuse în- 
cit, văzîndu-l, doamna d'Escorval avu un presentiment 
sinistru, dar nu îndrăzni să-l întrebe nimic, 

— Totul s-a sfirșit ! e el cu o voce răgușită. Dar nu 
te nelin mamă; am curaj, vei vedea. 

Era însă foarte palid, ochii uscați îi străluceau cu o 
sclipire înspăimîntătoare, gesturile îi erau sacadate; 
vocea înceat. 

Cînd ma à, care venise de mai multe ori să asculte 
la ușa camerei sale, se hotări către miezul nopţii să intre; 
îl găsi culcat, bolborosind fraze incoerente, Nu păru s-o 
recunoască, nici măcar s-o vadă, Ea îi vorbi. Nu păru s-o 
audă. Faţa îi era congestionată, buzele arse și, din cînd în 
cînd, un fel de horcăit îi ieșea din gîtlej. Mama îi luă 
mina. Ardea... Şi totuşi băiatul diîrdiia, dinţii îi clănță- 
neau. 

O ceaţă se așternu în fața ochilor bietei femei, dar 
îşi înfrînse această slăbiciune, se tiri pînă pe palier şi 


strigă : 

— Ajutor ! băiatul meu moare ! 3 

Dintr-o săritură domnul d'Escorval ajunse în camera 
lui Maurice. ÎL văzu, înţelese care era situația şi se grăbi 
să iasă chemindu-și servitorul cu o voce întricoşătoare, 

— Înhamă la cabrioletă, îi porunci el, galopează pînă 
la Montaignac şi adu un doctor, Mai curînd să crape calul 
decit să pierzi vreun minut ! 

Exista și la Sairmeuse un „doctor“. Dar era cel mai 
mărginit dintre oameni. "Țăranii fugeau de el ca de ciumă. 
Cînd erau bolnavi trimiteau după preot, Așa că domnul 
d'Escorval procedă la fel ca aceștia, după ce caleulă că 
doctorul nu putea să sosească înainte de a se face ziuă, 

Abatele Midon nu frecventase niciodată cursuri de me- 
dicină, dar pe cînd era numai vicar săracii veneau atît de 
dės să-i ceară sfatul, încît începu să studieze cu mult 
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curaj și, ajutat de experienţă, dobîndi anumite cunoștințe 
ce nu sînt date întotdeauna de diploma unei facultăţi. 

Pentru domnul d'Escorval mai mult decit pentru alţii, 
abatele Midon trebuia să se grăbească. Baronul era prie- 
tenul lui. 

O singură privire i-a fost de ajuns ca să-și dea seama 
că situația netericitului copil era dintre cele mai grave, 
dar nu disperată. 

Pe dată, cu calmul unui vechi vindecător, abatele îi 
luă sînge şi porunci să i se d comprese de gheaţă pe 


toată casa se puse în mişcare ca să înde- 
plinească preseripţiile salvatoare, Preotul profită de acest 


lucru ca să-l atragă pe baron în nișa unci ferestre şi 1 
întrebe : 
— Ce s-a întîmplat ? 


— O disperare de îndrăgostit, răspunse acesta. Domnul 
Lacheneur mi-a refuzat mîna fiicei sale pe care i-o ceru- 
sem pentru fiul meu. Maurice, a văzut-o, probabil, azi pe 
Marie-Anne. Ce s-a petrecut între ei ? nu ştiu, iată însă 
rezultatul. 

Agitaţia lui Maurice, departe de a se calma, creștea 
tot mai mult. Delivul îi popula creierul cu fantome și în 
fiecare moment numele lui Marie-Anne, Martial de Sai 


meuse și acela al lui Chanlouineau reveneau în frazele 


sale, prea incoerente ca să se poată urm: ce gîndeşte, 

În sfîrșit, cînd zorii făcură să pălească lumina lumi- 
nărilor, de afară se auzi galopul furios al unui cal şi puţin 
după aceea îşi făcu apariţia doctorul din Montaignac. 

Îl examină cu atenţie pe Maurice şi declară : 

— Nu văd nici un pericol imediat, Tot ceea ce era de 
făcut s-a "făcut. Trebuie să lăsăm boala să-și urmeze 
cursul. Am să mai revin. 

Într-adevăr, veni a doua 
numai la sfirșitul săptămînii ce: 
declarat în atară de pericol. 

Chiar în aceeași zi, îi povesti tatălui său scena din pă- 
durea de la Reche, care îi rămăsese întipărită în minte în 
cele mai mici detalii. 

— Eşti foarte sigur, îl întrebă taică-său, după ce ter- 
mină, de răspunsul lui Marie-Anne ? Ţi-a spus într-ade= 

i 


în zilele următoare, i 
a urmat Maurice a fost 
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văr că dacă tatăl ei îşi va da consimțămiîntul să vă căsă- 
toriţi, va refuza ea ? 

— Aşa mi-a spus. 

— Si totuși te iubeşte ? 

— Sint sigu 

— Și nu era dispreţ în vocea lui Lacheneur cînd ţi-a 
spus : „Dar pleacă odată netericitule !“ i 

— Nu, 

Domnul d'Escorval rămase un moment pe gînduri; 

— Poţi i pierzi minţile, murmură el. 

Şi adăugă atît de încet, încît fiul său să nu-l 
poată auzi 

— Am 
acest mister 


-l văd mîine pe Lacheneur și va trebui ca 
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Casa în care se refugiase Lacheneur se afla chiar în 
par tea de sus a landei de la Răche. 

E într-adevăr așa cum spusese acesta, o cocioabă 
neîncăpătoare, joasă, formată dintr-un parter împărţit în 
trei camere şi acoper ită cu paie. 

În faţă se afla o mică grădină de vreo douăzeci de me- 
în care creşteaa cîțiva pomi fructiferi, varză îngălbe- 

şi viţă de vie, ale cărei vrejuri ajungeau pînă la 


rumul ce ducea aici, domnul d'Escorval, credin- 
cios hotărîrii luate, porni cu speranța de a smulge de la 
tatăl lui Marie-Anne secretul comportării lui inex- 
plicabile. 

Ajuns în vîrf, se opri să-și 
să arunce o privire în jur. 

Din acest loc, cel mai înalt din ţinut, se vedea toată 
valea riului Oiselle. Se putea observa, de asemenea, cu o 
claritate extraordinară, în ciuda distanţei, cetatea Mon- 
taignac, clădită pe o stîncă aproape inaccesibilă, 

Dar domnul dEscorval se grăbea, așa că bătu la ușa 
casei. 

— Intră ! se auzi o voce. 


tragă sufletul și se întoarse 


X 
5 
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Încăperea în care pătrunse era mică, văruită în alb şi 
nu avea altă podea decit pămintul, și alt tavan decit paiele 
de pe acoperiș. Un pat, o masă și două bănci grosolane de 
lemn formau tot mobilierul. 

Așezată pe un scaun de bucătărie, Marie-Anne lucra 
lao broderie. 

Cînd domnul d'Escorval își făcu apariţia, ea se ridică 
și, timp de un minut, rămaseră în picioare, față în faţă, 
tăcuţi, ea calmă, în aparenţă, el vădit frămintat. 

Baronul o examină pe Marie-Arine și o găsi ca trans- 

” figurată. Pălise și slăbise vizibil, dar frumusețea ei dobîn- 
dise o expresie ciudată şi emoţionantă, 

— Nu-mi ceri veşti despre fiul meu ? i se adresă el 
pe un ton de reproș, 

— Mi s-au adus azi-dimineaţă, domnule, la fel ca în 
fiecare zi. N-am trăit atîta timp cât ştiam că viața îi este 
în pericol. Am aflat că se simte mai bine și că ieri i s-a 
permis chiar să mănînce puțin. 

— Te gîndești la el 

Fata începu să tremure. O roşeaţă trecătoare îi aco- 
peri gitul şi fruntea, dar răspunse cu o voce aproape stă- 
pînită, zicînd : 

— Maurice ştie bine că nu voi avea puterea să-l uit, 
chiar dacă aș vrea. 

— Și totuși i-ai spus că aprobi refuzul tatălui tău ! 

— Am spus-o, da, domnule baron, și voi avea curajul 
s-o repet, 

— Dar, nefericită copilă, l-ai adus la disperare pe 
Maurice, n-a lipsit mult să moară ! 

Fata își ridică cu mîndrie capul și, căutind privirea 
domnului d'Escorval, rosti : 

— Priviţi-mă, domnule ! Credeţi că eu nu sufăr? 

Domnul d'Escorval rămase un moment năucit, dar re- 
venindu-și luă mîna fetei şi, strîngînd-o cu afecţiune, zise : 

— Așadar, Maurice te iubește, tu îl iubeşti, suferi, el 
aproape îşi dă sufletul, și îl respingi ! 

— Trebuie, domnule ! 

— Încerc să găsesc raţiunea acestui imens sacrificiu, 
dar n-o găsesc. Trebuie să mi-o mărturisești, Marie-Anne, 
trebuie. Nu mai ai încredere în mine ? E posibil ca tatăl 
tău, din cauza disperării, să fi luat hotăriri deosebit de 
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aspre ? Vorbeşte, îl vom combate împreună. Lacheneur 
ştie bine că îi sînt un prieten devotat, îi voi vorbi, mă va 
asculta... 

=— Nu am nimie să vă spun, domnule ! 

:— Cum, vei avea îngrozitorul curaj să rămii neîndu- 
plecată, cînd un părinte te roagă în genunchi, un părinte 
care îţi spune: Marie-Anne ai în mîinile tale fericirea, 
viaţa, gîndurile fiului meu ? 

La aceste cuvinte din ochii fetei țişniră lacrimi. 

— Ah!.., siînteţi crud, domnule, strigă ea, sînteţi ne- 
milos ! Vedeţi cît sufăr şi mă chinuiţi peste măsură ! Nu 
am nimic să vă spun, nu e nimic de spus tatălui meu! 
Maurice să mă uite, și niciodată să nu mai încerce să mă 
vadă, sîntem „despărțiți pentru totdeauna. Imploraţi-l pe 
i ească ţinutul și, dacă refuză, porunciţi-i, 
Și chiar dumneavoastră, domnule, pentru 
numele lui Dumnezeu, ocoliţi-ne, noi aducem nenorocire. 
Feriţi ă mai veniţi vreodată aici, casa noastră e bles- 
temată, fatalitatea care apasă asupra noastră vă va atinge 
și pe dumneavoastră, 

Fata vorbea ca într-un soi de delir, şi atit de tare, în- 
cit probabil că i se auzi vocea din încăperea alăturată. 

Ușa de comunicare se deschise şi domnul Lacheneur 
se arătă în prag, 

Era mai multă durere şi neliniște decît mînie în tonul 
cu care exclamă : 

— Dumneavoastră aici, domnule baron ! 

— Ne-aţi părăsit, eram îngrijorați; aţi uitat vechea 
noastră prietenie. 

Oricât de tulburat ar fi fost Lacheneur, reuși să se stă- 
pinească, și avea aproape glasul cald de odinioară cînd îl 
invită pe domnul d'Escorval să-l urmeze în camera în- 
vecinată, 

— Acesta e salonul de primire și cabinetul meu de 
lucru, zise el zimbind. 

Încăperea, mult mai spațioasă decît prima, mobilată 
de asemenea sumar, era însă plină de volume și o uriașă 
cantitate de pacheţele. 


Doi bărbaţi erau ocupați să aranjeze aceste pachete și 
cărți. Unul era Chanlouineau. Pe celălalt, care era foarte 
tînăr, domnul d'Escorval nu-şi amintea să-l fi văzut. 
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— E fiul meu Jean, domnule baron, zise Lacheneur: 
S-a schimbat de zece ani de cînd nu l-aţi văzut. 3 

Jean împlinise douăzeci de ani, dar trăsăturile-i obo- 
site și o barbă precoce îl făceau să pară mai bătrin. Era 
solid, foarte bine făcut și fizionomia-i exprima o vie inte- 
ligență. Cu toate astea, nu plăcea la prima vedere, Avea 
în el acel „nu știu ce“ care te înspăimiînta. Privirea-i furișă 
o ocolea pe cea a interlocutorului, surisu-i exprima vicle= 
nie şi răutate. 

Domnul Lacheneur continuă : 

— Nemaiavind mijloace să-l întreţin pe Jean la Paris; 
am fost obligat să-l chem acasă. Ruina mea va însemna 
poate un noroc pentru el. Credeam în ceea ce-mi scria, 
Da ! am fost un tată naiv. Prietenul pe care îl rugasem 
să-i ducă chemarea de-a se întoarce mi-a spus adevărul. 
Acest tînăr model nu ieşea din tripouri decât ca să alerge 
la baluri, Se îndrăgostise de una dintre dansatoarele fără 
talent de la nu ştiu ce teatru obscur și, ca să placă acestei 
creaturi, urca pe scenă, apărind alături de ea cu faţa mîn- 
jită de alb și roşu. 

— Nu e o crimă să urci pe scenă ! 

— Nu, dar este să-ţi înşeli părintele și să faci datorii 
de cel puţin douăzeci de mii de franci. Acum cincisprezece 
zile îi mai aveam, dar acum nu mai am nimic. Nu pot 
spera să fac rost de această sumă decit prin generozitatea 
domnilor de Sairmeuse. r 

Fraza rostită de Lacheneur depășea atit de mult tot 
ce-și putea imagina baronul, încît acesta nu-şi putu reţine 
un gest de uimire. 

— Vă uimeşte, domnule, ceea ce spun ? Înţeleg. Minia 
din primul moment mi-a smuls atitea vorbe ridicole ! Dar 
m-am calmat şi am recunoscut că am fost nedrept. Ce-aţi 
fi vrut să facă ducele ? Trebuia să-mi dăruiască Sair- 
meuse ? A fost puţin prea repezit, mărturisesc, dar acesta-i 
e felul ; de fapt, e cel mai bun dintre oameni. L-am re- 
văzut pe fiul lui, marchizul, m-am dus chiar la castel cu 
el ca să aleg obiectele pe care vreau să le păstrez. Am 
ales ce-am vrut, mobilă, haine, rufărie. Mi se vor aduce 
toate aici și voi fi ca un nobil. E prea puţin spus cînd 
afirm că domnul marchiz a fost bun, continuă Lacheneur, 
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A avut faţă de noi cele mai delicate atenții De exemplu, 
văzînd cît de mult regretă Marie-Anne florile, a declarat i 
că îi va trimite atitea cu cîte să-și umple grădina, și că le 

va înnoi în fiecare lună. 

Asemenea tuturor oamenilor cuprinși de febra unei 
obsesii, domnul Lacheneur îşi exageră rolul pe care şi-l 
impusese: Acest ultim exemplu, ca o sini strătulge- 
rare, făcu lumină în mintea domnului d'Escorval. 

„Dumnezeule, gîndi baronul, nenorocitul ăsta pune la 
cale o crimă ! 

— Se înțelege, continuă Lacheneur cu aerul cel mai 
satisfăcut, că îmi vor da cei zece mii de franci dăruiţi de 
domnișoara Armande. De altfel, va trebui să fixez și cifra 
recompensei pentru datoria împlinită. Și asta nu-i tot: 
mi s-a propus să administrez Sairmeuse, urmînd să lo- 
cuiese cu fiica mea în pavilionul de pază, unde am locuit 
atita vreme. M-am gîndit şi am refuzat. După ce m-am 
bucurat atîta vreme de o avere care nu era a mea, vreau 
să strîng una care să-mi aparțin 

— Aş fi indiscret dacă v-aş întreba ce socotiți si 
faceţi ? 

— Absolut deloc. Mă voi face negustor ambulant. 

Domnul d'Escorval nu-şi putu crede urechilor. 

— Dar e absurd ! strigă el, oamenii care practică o 
asemenea meserie abia dacă își cîștigă viața de pe o zi 
pe alta. 

— Greşiţi, domnule baron, calculele mele sînt făcute, 
beneficiul este de treizeci la sută. Reţineţi că vom fi trei 
care vom vinde, căci îi voi încredința un balot fiului meu 
și un altul lui Chanlouineau, care devine asociatul meu, 

Și vrînd fără îndoială să-l facă pe domnul d'Escorval 
să înţeleagă că vizita lui a durat destul, Lacheneur începu 
şi el să aranjeze micile pachete care trebuiau să umple ba- 
lotul unui negustor ambulant. 

Dar baronul nu putea să plece astfel, mai ales acum 
cînd bănuielile sale deveniră aproape o certitudine. 

— Trebuie să vă vorbesc ! strigă el deodată. 


ir 
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Somat astfel, Lacheneur înţelese că nu va putea evita 
discuţia și, cu gestul omului care se resemnează, se adresă 
fiului său și lui Chanlouineau : Š 

— Duceți-vă un moment dincolo, o să vin și eu, le 
spuse el, 

Aceştia ieşiră şi, de îndată ce uşa se închise, începu : 

— Ştiu, domnule baron, ce motive v-au adus. Veniţi 
să mi-o cereţi încă o dată pe Marie-Anhe, Ştiu că refuzul 
meu aproape că l-a omorît pe Maurice și credeţi-mă că 
am suferit îngrozitor. Asta inu înseam: ă atitudinea mea 
nu rămîne mai puţin definitivă, irevocabilă. Nu există în 
lume nici o putere capabilă să mă facă să revin asupra 
hotărîrii mele. Nu mă întrebaţi care sînt motivele, n-aş 
putea să vi le spun, credeţi-mă însă că sînt grave, 

— Nenorocitule, i se adresă domnul d’Escorval cu o 
voce înăbușită, ce vrei să faci ! la ce răzbunare îngrozitoare 
visezi ! 

Dar se opri, ușa de comunicare se deschise și Marie- 
Anne apăru : 

— Tată, zise ea, a venit marchizul de Sairmeuse. 

Domnul. Lacheneuv alergă la ușă și, sprijinindu-se de 
uşorul acesteia, se înclină spre prima încăpere spunînd : 

— Binevoiţi să mă scuzaţi, domnule marchiz, dacă 
îmi iau libertatea să vă rog să aşteptaţi ; termin o afacere 
şi într-o clipă sînt al dumneavoastră. 

Spunînd astea, închise uşa şi se întoarse spre domnul 
d'Escorval. 

— Aşadar, i se adresă baronul, tînărul ăsta vine aici? 
— Aproape în fiecare zi, nu la ora asta ci puţin mai 
Ana 

— Și îl primeşti ? 

— Cit se poate de bine, domnule baron. De altfel avem 
de discutat probleme importante, sîntem ocupați cu deli- 
nitivarea restituirii domeniului Sairmeuse. 

— Și pe mine, pe mine prietenul dumitale, vrei să mă 
faci să cred că dumneata, un om deosebit de inteligent, 
te-ai lăsat înșelat de pretextele invocate de domnul mar- 
chiz de Sairmeuse ca să-ţi vină atît de des prin casă! 
Priveşte-mă în ochi, da, așa! Şi acum îndrăzneşte să 


susţii, cu conştiinţa curată, că într-adevăr ești convins că 
vizitele acestui tînăr sînt pentru dumneata ! Ia seama, 
Lacheneur ! rosti el sever. Gîndește-te Ia situația pe care 
i-o creezi fiicei tale între Chanlouineau care o vrea de soție 
şi domnul de Sairmeuse, care o vrea... 

— O vrea ca amantă, nu-i așa ? De ce să nu rostiţi 
cuvîntul ? Dar ce mă interesează ! Marie-Anne trebuie 
să fie şi va fi un instrument în slujba proiectelor - mele. 
Cel ce este în situația mea nu se opreşte în fața conside- 
rentelor care îi rețin pe alţii. Am sacrificat de la început 
totul : avere, familie, viaţă, onoare, numai să reușesc. 

Era înspăimîntător aşa, cu pumnii încleștaţi, cu- ochii 
injectați, amenințînd duşmani răzvrătiți ! 
Recunoști deci, zise baronul, Vrei să te răzbuni pe 
cei din familia Sairmeus i făcut din Chanlouineau 
complicele dumitale, 

— Nu recunosc nin 


răspunse Lacheneur, şi vă 


să mai cred în jurămintele dumitale, după 
cele mărturisite ! 

— Fie, domnule baron, i se adresă Lacheneur, nu mă 
credeți. Eu știu că numai prietenia vă determină să actio- 
naţi astfel și recunoştinţa mea este mare, dar nu pot să vă 
răspund, Evenimentele au săpat o prăpastie între noi, să 
nu încercăm s-o trecem. Dacă sînteţi prietenul meu, nu 
mai veniţi niciodată aici, întoarceţi-vă, ocoliţi-mă ea pe-un 
ciumat a cărui atingere poate aduce moartea ! Totul în 
acest ţinut, continuă Lacheneur, face să se prelungească 
disperarea lui Maurice, Plecaţi, duceţi-l departe, foarte 
departe. 

— Hm ! Dacă aș putea ! Mizerabilul de Fouché nu m-a 
făcut oare prizonier aici ! 

— Un argument în plus ca să ascultați sfatul meu. 
Aţi fost prietenul Împăratului, sînteţi deci suspect, Sin- 
teţi înconjurat de spioni. Dușmanii pîndese din umbră o 
ocazie ca să vă piardă. De ce au nevoie, ca să vă arunce 
în închisoare ? Un demers greşit interpretat, un cuvint, o 
scrisoare, Frontiera e aproape, mergeţi şi așteptați în stră- 
inătate timpuri mai fericite. 
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— Tocmai asta n-o voi face; rosti cu mîndrie domnul 
d'Escorval. 

— În sfîrşit, zise Lacheneur, se zice că nimeni nu 
poate fugi de soartă, Dar dacă într-o zi” mîna călăului 
vi se va abate pe umăr, amintiţi-vă că v-am prevenit, și 
şă nu mă blestemaţi, 

Îi strînse mîna ca pentru un ultim rămas bun și se duse 
să-i deschidă ușa marchizului de Sairmeuse. 

Deşi era poate înciudat să-l întîlnească aici pe dom- 
nul d'Escorval, Martial îl salută cu nu mai puţină politeţe 
studiată, şi de îndată începu să discute vesel cu domnul 
Lacheneur despre căruțele care trebuiau să sosească, 

Domnul d'Escorval nu mai avea ce face în casa aceea. 
Era imposibil să mai vorbească cu Marie-Anne. 

Se retrase deci, şi încet, sfişiat de cele mai cumplite 
temeri, cobori coasta de la Reche pe care două ore mai 
devreme o urcase plin de speranță. 

Ce-i va spune bietului Maurice ? 

Tocmai ajungea în pădurea de pini cînd un pas tînăr 
şi grăbit pe cărare îl făcu să se întoarcă. 

Marchizul de Sairmeuse îl ajungea din urmă făcin- 
du-i semne. Baronul se opri, surprins. Martial îl abordă 
cu acel aer de sinceritate tinerească pe care știa atit de 
bine să şi-l ia şi i se adresă fără nici o introducere : 

— Sper, domnule că atunci cînd mă veţi asculta îmi 
veţi ierta faptul că v-am urmărit. Nu sînt de partea dum- 
neavoastră, detest ceea ce dumneavoastră adoraţi, dar nu 
am nici pasiunile şi nici ranchiunile dușmanilor dumnea- 
voastră, Din cauza asta vă spun : în locul dumneavoastră 
aș călători, Granița e la doi pași, un cal bun şi un galop și 
veţi fi la adăpost. Să auzim de bine ! 

Se îndepărtă fără să aștepte vreun răspuns. 

Domnul d'Escorval rămase nedumerit, 

— S-ar zice că e o o adevărată conspirație co 
alunge, murmură el, Dar am motive puternice să nu mă 
încred în buna-credinţă a acestui băiat frumos. 

Martial era departe. 

Dacă ar fi fost mai puţin preocupat, ar fi observat 
două umbre la marginea pădurii: domnișoara Blanche de 
Courtomieu, urmată de nelipsita mătuşă Medie, venise să-l 
spioneze, 
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Că domnul marchiz de Courtomieu îşi idolatriza fiica, 
era un fapt admis, notoriu în tot ținutul, incontestabil și 
de necontestat. Adevărul era însă că și-ar fi dat a treia 
parte din avere ca să se descotorosească de ea. 

Această tînără surizătoare, care părea încă un copil, 
ştiuse să pună stăpînire absolută pe el, de care abuza. Mar- 
chizul era excedat de despotismul fiicei sale. Se plictisise 
să se plieze ca o trestie la suflul tuturor capriciilor ei. 
Și numai Dumnezeu ştie cîte avea ! 

Deseori se revolta, dar în nouă cazuri din zece plătea 
scump tentativele sale de revoltă. Cînd domnișoara Blan- 
che îşi oprea într-un anumit fel privirea-i rece și dură 
ca oţelul asupra lui, tot curajul îl părăsea. 

„N-am o fiică, se gîndea uneori marchizul, cu un fel 
de disperare, ci o a doua conştiinţă, mult mai neiertă- 
toare decît cealaltă. Dacă s-ar îndrăgosti de primul venit 
lipsit de personalitate, se gîndea el, m-ar părăsi fără nici 
o ezitare. Ce scandal ar fi !“ a 

Așa că îşi dorea din adincul sufletului un tînăr potri- 
vit, care, însurîndu-se cu Blanche, să-l scape de toate 
grijile. 

Dar de unde să-l iei pe acest eliberator ? 

Marchizul anunţase peste tot, cu surle și tobe, că-i 

- va da un milion ca zestre fiicei lui. Cum era de așteptat, 
acest cuvînt magic pusese în mișcare pe toți candidaţii 
la însurătoare, nu numai din ţinut, ci chiar din departa- 
mentele învecinate. 

Din nefericire, chiar dacă unii dintre ei i-ar fi con- 
venit domnului Courtomieu, nici unul nu avu șansă să 
placă domnișoarei Blanche. 

Cînd taică-său îi prezenta cîte un pretendent, ea îl 
primea cu graţie, îşi punea în valoare pentru el toate 
farmecele, dar de îndată ce acesta pleca, îl înlătura cu un 
singur cuvînt pe care îl lăsa să cadă de la înălțimea dis- 
preţului ei. 

Marchizul era aproape disperat, cînd soarta îi aduse la 
Sairmeuse pe duce și pe fiul acestuia. Văzîndu-l pe Mar- 
tial, avu sentimentul unei apropiate eliberări. 
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„Acesta va fi ginerele meu, se gîndi el. 

Adept al principiului care spune că at să baţi 
fierul cît e cald, încă de a doua zi, marchizul îl lăsă pe 
ducele de Sairmeuse să întrevadă intenţiile sale. 

Ducele de Sairmeuse nu putea fi decît încîntat să se 
unească printr-o alianţă cu cea mai veche şi mai bogată 
familie din ţinut după a lui. 

Consfătuirea celor doi gentilomi fu scurtă. 

— Martial, fiul meu, zise ducele, are o rentă de o 
sută de mii de scunzi. 


Voi merge pentru fata mea pînă la... da, pînă la 
cincisprezece mii de franci, declară marchizul. 
— Majestatea sa ţine la mine, voi obține pentru Mar- 
J f 


tial un important post în diplomație. 

— Eu am, în cazul unei nenorociri, destui prieteni în 
opoziție. 

Înțelegerea era încheiată, dar domnul de Courtomieu 
se feri să-i vorbească despre acest lucru fiicei sale. Dacă 
i-ar fi spus cît de mult doreşte aceasi ătorie, i-ar fi 
dat ideea I se păru mai sigur să lase lucru- 
vile să meargă de la sine. 

Cit de bine gîndise i-o demonstră faptul că într-o dimi- 
neaţă domnișoara Blanche năvăli în cabinetul 
i pasă s-a dec se adresă ea eu ho- 
tărîre. Va fi fericită să devină marchiză de Sairmeuse 

Îi trebui multă voință domnului de Courtomieu ca 
să-și ascundă bucuria pe care o resimțea ; dar se gîndi 
că, lăsînd să transpară ceva, ar fi pierdut probabil totul 


estea fură viu combătute, și, 


Păcu cîteva obiecţii, aci 


în stirşit, îndrăzni să spur 
— Iată deci o căsătorie pe jumătate tăcută. Una dintre 
părți a consimţit. Rămine de știut dacă și cealaltă... 
— Cealaltă va fi de acord, declară orgolioasa moște- 
nitoare. 


De altfel, de cîteva zile, domnigoara Blanche își utiliza 
toate mijloacele în scopul operei de seducere care trebuia 


ă-l facă pe Martial să cadă în genunchi în fața ei, 

Jucă pentru el, şi cu cîtă perfecţiune, divina comedie 
a primei iubiri. Ceea ce nu învățase, ceea ce încă nu știa, 
era faptul că femeile cele mai viclene sînt păcălite. de 
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propriile lor minciuni, că marile actrițe sfirşese întot- 
deauna prin a vărsa lacrimi adevărate. 

Înţelese însă acest lucru într-o seară cînd o glumă a 
ducelui îi dezvălui faptul că Martial trecea în fiecare zi 
pe la Lacheneur. ig 

Simți atunci o durere ascuțită, chinuitoare, de nesu- 
portat, avînd senzația că o lamă înroșită îi sfișie carnea. 

Ca să nu se trădeze, trebui să părăsească în grabă sa- 
lonul. Se încuie în camera ei şi izbucni în hohote de 
plîns. 

— Oare să nu mă iubească ? murmură ea. 

Acest gînd o îngheţă şi, pentru prima oară, ea, orgo- 
lioasa moştenitoare, se îndoi de sine. 

Se gîndi că Martial e destul de nobil ca să-și permită 
să-și bată joc de nobleţe, prea bogat ca să nu dispreţu- 
iască banii, şi ea însăşi nu era nici atit de drăguță, nici 
atit de seducătoare pe cît spuneau lingușitorii. 

— Trebuie s-o înlătur pe Marie-Anne, se gindea ea, 
s-a suprim, dar cum ? 

Se făcuse de mult ziuă cînd domnişoara Blanche deli- 
bera încă, ezitînd între o mie de proiecte contradictorii, 
unul mai nerealizabil decit altul. Camerista care intră, 
aducîndu-i un enorm buchet de trandafiri, trimis de Mar- 
tial, o făcu să revină la realitate. Blanche luă trandafirii 
şi, în timp ce-i aranja într-un vas japonez, îşi spălă cu 
apă rece pleoapele umflate de primele lacrimi sincere pe 
care le vărsase de cînd era pe lume. 

Cînd apăru la dejun era atît de palidă şi tristă, atit 
de altfel decît de obicei, încît mătușa Medie se neliniști. 

Domnul de Courtomieu nu era nici el mai puţin intri- 
gat. Se îngrijoră de-a binelea în momentul cînd, ridicîn- 
du-se de la masă, fiică-sa îi solicită o întrevedere de o 
clipă. 

În cabinet, fără să-i lase timp tatălui ei să se așeze, dom- 
nişoara Blanche îl imploră să-i comunice fără nici o reţi- 
nere tot ceea ce se petrecuse între el și ducele de Sairmeuse, 
dacă fuseseră fixate condiţiile unei căsătorii, în ce stadiu 
se aflau lucrurile, și, în sfîrşit, dacă Martial a fost anunțat 
și ce a răspuns. 
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— Ieri, copila mea, răspunse marchizul, ducele de 
Sairmeuse mi-a cerut oficial mîna ta, aşa încît pentru 
demersurile publice nu așteptăm decît hotărîrea ta. 

— Tu ştii bine care e hotărîrea mea, tată, bolborosi ea 
cu o voce abia deslușită, trebuie să ne grăbim. 

— Să ne grăbim ? repetă el. 

— Da, tată, mă tem. 

— Și pentru ce, sfinte Dumnezeule ? 

— Ți-o voi spune cînd voi fi sigură 
ieşind. 

Și de îndată ce-l părăsi pe taică-său, o forță pe mătușa 
Medie să se îmbrace în mare grabă și, fără nici o expli- 
caţie, o tîrî în pădurea de la Reche, într-un loc de unde 
se putea vedea casa lui Lacheneur. 

Era chiar în ziua în care domnul d'Escorval venise să-i 
ceară o explicaţie vechiului său prieten. Blanche îl văzu 
sosind primul, apoi, puţin după aceea, sosi Martial. 

Domnul d'Escorval nu întîrzie prea mult și ieşi, dom- 
nişoara Blanche îl văzu pe Martial alergînd după el şi 
vorbindu-i. 

Răsullă uşurată. Vizita nu durase nici o jumătate de 
oră. Dar Martial, după ce-l salută pe baron, urcă din nou 
costișa şi intră în casa lui Lacheneur. 

Din susul landei se auzi zgomot de roți; nechezat de 
cai, pocnete de bici, înjurături. 

Soseau căruțele anunţate de Martial, care aduceau mo- 
bilierul şi obiectele lui Lacheneur. 

Martial auzi probabil din casă zgomotul căci ieşi, 
urmat de Lacheneur, de fiul său, de Chanlouineau și de 
Marie-Anne. 

Toți se străduiră pe dată să descarce căruțele şi ai fi 
jurat că tînărul marchiz de Sairmeuse comanda totul ; se 
ducea, venca, era plin de zel, vorbea cu toată lumea, şi 
chiar nu se dădea în lături să dea din cînd în cînd cîte o 
mînă de ajutor. 

— E aici ca la el acasă, îșt spuse domnișoara Blanche. 

Dar asta nu era încă nimic. Apăru şi o a treia căruță, 
trasă de un singur cal, și încărcată cu ghivece de flori și 
de arbuști. 


răspunse ea 
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Această apariţie îi smulse domnișoarei de Courtomieu 
un strigăt de mînie. 

— Flori ! exclamă ea cu voce înăbușită, la fel ca pen- 
tru mine ! Numai că mie îmi trimite un buchet și pentru 
ea despoaie parcurile domeniului Sairmeuse. 

Domnișoara Blanche își impuse să rămînă acolo trei 
ore întregi, timpul cît a fost necesar ca totul să fie dus 
înăuntru. 

Căruţele plecaseră de o bună bucată de vreme cînd, în 
sfîrşit, Martial apăru în pragul casei. 

Marie-Anne îl conducea și discutau. Părea că nu se 
poate hotări să plece. 

În cele din urmă se îndepărtă alene, ca şi cînd ar fi 
regretat. Rămasă în ușă, Marie-Anne îi făcu un gest prie- 
tenese cu mîna. 

— Vreau să-i vorbesc acestei creaturi ! strigă dom- 
nişoara Blanche. Vino, mătuşă Medie ! Trebuie... 

Nu făcu nici un sfert din drum că şi regretă amarnie 
faptul că se arătase. Dar nú mai putea da înapoi. Marie- 
Anne, în picioare, în faţa uşii, o văzuse probabil. 

Nu-i mai răminea decît să profite de restul drumului 
ca să-şi revină, şi să-şi , compună expresia feţei. 

Cînd i se adresă lui Marie-Anne avea pe buze cel mai 
frumos şi mai dulce suris. Era totuşi în îneurcătură, ne- 
ştiind prea bine cu ce pretext să-și mascheze vizita şi, ca 
să cîştige timp, se prefăcu foarte obosită. 

— În sfîrşit, iată-ne aici. N-am putut, draga mea, să 
mă resemnez să nu am veşti de la tine, mai ales după 
nenorocirea care vi s-a întîmplat. Ce-ai făcut ? Recoman- 
darea mea te-a ajutat să-ţi găseşti de lucru ? 

Fără să bănuiască nimic, Marie-Anne, cucerită de in- 
teresul emoționant purtat de vechea ei prietenă, îi ră: 
punse cu cea mai mare sinceritate, mărturisind zădărni- 
cia celor mai multe demersuri. 

Dar domnișoara Blanche nu asculta. La doi paşi de ea 
se aflau lăzile cu arbuştii aduși de la Sairmeuse şi par- 
fumul lor delicat îi aprinse iar minia. 

— Cel puţin, o întrerupse ea, ai aici cu ce să uiţi de 
grădinile de la Sairmeuse... Cine ţi-a trimis florile astea 
frumoase ? 


19 — Domnul Lecoq » 229 


Marie-Anne, se-mpurpură la faţă, rămase un moment 
buimăcită şi în sfîrşit răspunse, mai curînd bolborosi : 

— Este... o atenţie a domnului marchiz de Sairmeuse. 

Domnișoara Blanche reuși să-şi ascundă mînia sub un 
hohot de ris şi spuse pe un tot glumeț : 

— Bagă de seamă, dragă prietenă, să nu mă supăr pe 
tine, ai acceptat flori de la logodnicul meu... 

— Cum, marchizul de Sairmeuse... 

=— „a cerut mîna prietenei tale și tata i-a acordat-o: 
E încă un secret, dar nu văd nici un inconvenient să-l în- 
credinţez prietenei mele. 

„Blanche credea că astfel îi va zdrobi inima lui Marie- 
Anne, dar, deşi îi scrută fața cu multă atenţie, nu sur- 
prinse nici cea mai uşoară tresărire. 

Apoi, cu un efort de veselie, reluă cu voce tare. 

— Și întreg ţinutul va vedea două nunţi în același 
timp, căci şi tu te vei căsători, draga mea ! 

— Eu? 

— Da, tu... secretoasă mică ! Toată lumea ştie că te 
vei căsători cu un tînăr din împrejurimi, care se numește... 
aşteaptă... ştiu... Chanlouineau ! 

— Toată lumea se înșală, zise Marie-Anne cu prea 
multă impetuozitate ; nu voi fi niciodată soţia acestui om, 

— Ta te uită ! şi pentru ce, mă rog ? Se zice că e prè- 
zentabil şi destul de bogat. A 

— Pentru că... se bilbii Marie-Anne, pentru că..: 

Numele lui Maurice d'Escorval îi veni pe buze dar, din 
nefericire, nu-l pronunţă, 

Cite destine vor depinde de o împrejurare aparent 
atât de lipsită de importanţă ! 

„Ticăloasa ! se gîndea  domnișoara Blanche, neruşi= 
nata ! Ar năzui la un marchiz de Sairmeuse“, 

Şi cum Marie-Anne se încurcase căutînd o scuză plau- 
zibilă, Blanche reluă pe un ton îngheţat și usturător care 
lăsă, în cele din urmă, să i să ghicească toată duşmănia : 

— Greşeşti, draga mea, crede-mă, dacă refuzi această 
partidă. în tot cazul acest Chanlouineau te-ar face să eviţi 
penibila obligaţie de a munci cu propriile miîini și de a 
merge din ușă în uşă să ceri de lucru și să fii refuzată, Dar 
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n-are nici o importanţă, o să fiu eu — și accentuă acest 
„cuvînt — mai generoasă decit fostele tale cunoştinţe. Am 
de brodat panglici pentru jupoane, le voi trimite prin ca~ 
meristă şi o să vă înţelegeţi împreună asupra, preţului. 
Am plecat ! La revedere, draga mea ! Vii, mătuşă Medie ? 

Și plecă rînjind, lăsînd-o pe Marie-Anne împietrită 
de surprindere, durere şi indignare. Mai stătea încă ne- 
mişcată, în același loc, după mai bine de un minut, cînd 
o mînă o prinse uşor de braț. 

Fata twesări, se întoarse repede... 
tatălui ei, 

Lacheneuy era mai alb decit gulerul cămășii, 

— Am fost aici, zise el arătînd spre uşa ci, am 
it tot... Şi tu, fiica mea iubită, biată Marie-Anne, tu 
i înţeles nimic din jignirile acestei nobile moşteni- 
re. În nevinovăția ta te întrebi, nu-i aşa, ce motive avea 
să se poarte astfel ? Ei bine, îţi voi spune eu : crede că 
marchizul de Sairmeuse e amantul tău. 

Marie-Anne se clătină sub această lovitură teribilă şi 
un spasm nervos o scutură din cap pînă-n picioare, 

— Dar Maurice, Maurice mă va dispreţui. Pot să ac 
cept totul, da, totul, cu excepţia acestui lucru 

Domnul Lacheneur nu răspunse, disperarea lui Mari 
Anne era sfişietoare; simţi că se va înduioșa şi intră 
în casă, 

Intuiţia sa fusese exactă. Domnișoara Blanche se ho- 
țări să se servească de o armă pe care gelozia și ura o 
găsesc întotdeauna în serviciul lor : calomni 

Totuşi, cele două sau trei istorioare mirșave, imagi- 
nate de ea şi repetate peste tot de mătuşa Medie, pe care 
o obligase să facă acest lucru, nu produseseră efectul 
scontat. 

Reputația lui Marie-Anne era distrusă, dar Martial, 
departe de a-şi înceta vizitele la Lacheneur, le îndesi și 
mai mult. Ba chiar, crezînd că e tras pe sfoară, începu s-o 
supravegheze pe tînăra fată... 

Şi astfel, într-o seară, cînd era sigur că Lacheneur, fiul 
său şi Chanlouineau nu erau acasă, Martial observă un 
bărbat care ieşea din casă și traversa în goană landa. 

Alergă pe urmele lui, dar bărbatul îi seăpă. 

Crezuse că-l recunoaște pe Maurice d'Escorval. 


și se trezi în fața 
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Domnul baron d'Escorval avusese prudenţa ca după 
mărturisirile făcute de fiul său să nu-i mai împărtășească 
şansele pe care încă le mai întrevedea. 

Maurice ghici însă ceea ce baronul trecea sub tăcere, 
Nu întreba nimic pentru că era încredinţat că nu i se va 
spune adevărul. 

Numai că, din acel moment, pîndi tot ceea ce se pe- 
trecea-în casă, 

Stătea în patul lui, toropit în aparen 
nici o mișcare a baronului. 

Așa că îl auzi punîndu-și cizmele, cerîndu ăria 
şi alegind un baston dintre cele care se aflau în vestibul. 
Desluşi scîrțiitul zăvorului de la grilajul exterior. 

— Tata pleacă, îşi spuse el. 

Și cu toate că era foarte slăbit, reuşi să se tirască pînă 
la fereastră. Se să cadă într-un fotoliu aflat în apro- 
piere, gîndindu-se că pîndind de la fereastră întoarcerea 
tatălui său își va cunoaşte soarta cu două secunde mai 
devreme, 

O află la capătul a trei oare chinuitoare. 

A fost suficient să-l vadă pe domnul d'Escorval, ca să 
înțeleagă că de data asta totul era definitiv pierdut. 

Avu nevoie de întreaga putere ca să ajungă din nou 
în pat ; simţea că moare, 

Dar curînd se ruşină de această slăbiciune pe care-o 
consideră nedemnă, Vru să afle ce se întîmplase, să ceară 
amănunte. 

Sună și îi spuse servitorului că dori 
cu tatăl lui. Domnul d'Escorval nu 
apariţia. 

— Ei? strigă Mauric 

Numai după intonaţia acestei întrebări, domnul d'Es- 
cotval simţi că ghicise, 

„„. — Lacheneur a rămas surd la reproșurile și rugămin- 
file mele, răspunse el cu voce gravă, 

— Ai văzut-o pe Marie-Anne, tată, i-ai vorbit ? 

— Am găsit-o şi mai neînduplecață decit tatăl ei. 
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— Neînduplecată ! mă respinge şi îl acceptă pe 
Chanlouineau. 

— Chanlouineau a devenit asociatul lor, 

— Dumnezeule ! Şi Martial de Sairmeuse ? 

— Vine la ei ca un obișnuit al casei, l-am întil- 
nit acolo... 

Fiecare dintre aceste răspunsuri cădeau ca o lovitură 
de măciucă în capul lui Maurice. 

— Asta e, repeta el, domnul Lacheneur și-a pier- 
dut minţile. 

— Aşa am crezut și eu la început, șopti baronul. 

— Şi dumneata, tată, dumneata care eşti obișnuit cu 
oamenii, cu toată experienţa ta, n-ai putut să-i ghi- 
cești intenţiile ? 

— Am nişte bănuieli, răspunse domnul d'Escorval, dar 
numai bănuieli, Probabil că Lacheneur, minat de ură, vi- 
sează la o răzbunare îngrozitoare. 

— Un complot, zise Maurice, nu explică înc 
domnului Lacheneur de-a mă respinge. 

— Ba din nefericire da ! bietul meu copil. Căci dato 
vită lui Marie-Anne îi ţine în m şi pe Chanlouineau 
pe marchizul de Sairmeuse. Dacă miine fata ar deveni 
soţia ta, cei doi îi scapă imediat. Apoi, desigur, pentru că 
îi sîntem dragi, nu vrea cu nici un chip să ne amestece 
într-o aventură de a cărei reuşită nu este sigur. 

O idee îi veni în minte lui Maurice, deocamdată tul- 
bure, neconturată, neclară, abia distinctă, dar care tre- 
buia să fie o idee salvatoare. Și, ca urmare, de îndată ce 
rămase singur, ea ieși la lumină, creșcu, se preciză. 

— Dacă Lacheneur organizează o conspirație, își zise 
el, are nevoie de complici. De ce să nu mă ofer ? Din ziua 
în care voi împărţi cu el primejdiile și speranţele îi va 
fi imposibil să mi-o mai refuze pe fiică-sa. 

Şi din acel moment nu se mai gîndi decit cum s 
grăbească vindecarea. 

— Niciodată n-aş fi crezut că Maurice poate să se con- 
soleze astfel, zicea doamna d'Escorval, fericită, văzindu-și 
fiul cum începe să prindă din nou gust de viaţă. 

Dar baronul nu răspundea. Lui i se părea suspectă în- 
sănătoşirea aceea aproape miraculoasă ; era asaltat de 
temeri. 


inavea 
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În sfîrşit, în a doua săptămînă a lunii septembrie, aba- 
tele Midon declară că Maurice poate să-și reia viaţa obiş- 
nuită şi chiar că, întrucît timpul se menținea frumos, i-ar 
prinde bine puţină mișcare. 

— Ce bucurie, exclamă el, voi putea vina ! 

Niciodată Maurice nu se simţi mai fericit decît în di- 
mineaţa în care, pe la ora şapte, cu pușca pe umăr, trecu 
rîul Oiselle pentru a ajunge la casa lui Lacheneur. 

Ajungînd în pădurea de la Rèche, se opri un moment 
într-un loc de unde se vedea casa. Si bine făcu, căci îi 
văzu ieșind unul după altul pe Chanlouineau şi pe Jean. 
Şi unul şi celălalt duceau cîte un balot. 

Acum Maurice era sigur că Marie-Anne și taică-său 
erau singuri aca: 

Alergă pînă acolo și intră fără să ba 

În pr ima încăpere, Marie-Anne şi tatăl ei stăteau ghe- 
non în fața sobei, unde ardea un foc puternic... 

La zgomotul uşii se întoarseră și, văzîndu-l pe Mau- 
rice, se ridicară la fel de roşii şi de tulburați şi unul 
şi celălalt. 

— De ce-ai venit aici ? strigară amîndoi deodată. 

Maurice zîmbi. Îşi păstrase calmul și ciudata lucidi- 
tate a marilor dispe 

Dintr-o PENR privire observă toate amănuntele încă- 
şi, dacă mai păstrase vreo îndoială, 
kasta se risip „se bine o cratiţă mare pe foc, 
plină cu pi topit ş şi două forme de gloanţe lingă gră- 
tarul sobei. 

— Dacă îndrăznesc să mă prezint la dumneavoastră, 
domnule, rosti el pe un ton hotărit şi grav, e pentru că 
ştiu totul. Am ghicit proiectele dumneavoastră de răzbu- 
nare, Ei bine ! priviţi-mă deschis în ochi și spuneţi-mi 
dacă nu sînt dintre aceia pe care un conducător s-ar con- 
sidera fericit să-i angajeze. 

— Nu ştiu ce vrei să spui, biigui domnul Lacheneur, 
uitînd de mînia sa prefăcută ; n-am proiecte. 

— Atunci ce-i cu gloanțele pe care vă munciţi să le 
turnaţi ? Conspiratori neîndeminatici ! Trebuia cel puţin 
să încuiaţi ușa, ar fi putut intra altcineva. 


Maurice se duse şi trase zăvorul, 
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— Înţelegeţi-mă, nu pretind să vă forţez încrederea, 
nu. Mă dăruiesc trup şi suflet, cu ochii închiși. Oricare ar 
îi cauza dumneavoastră, o declar şi a mea. Duşmanii dum- 
neavoastră vor fi şi ai mei. Porunciţi şi voi asculta. Nu 
cer decît o favoare, aceea de a lupta, de a învinge sau de 
a mă lăsa omorit alături de voi ! 

— Dacă accept rugăminţile dumitale, Maurice, zise 
Lacheneur, mă vei blestema înainte chiar de a-se împlini 
trei zile. O iubeşti pe Marie-Anne... Vei putea să asisti in- 
diferent la situaţia ei îngrozitoare ? Gindeşte-te că nu tre- 
buie să-i descurajeze cîtuși de puțin nici pe Chanlouineau, 
nici pe marchizul de Saitmeuse. Oh ! Știu la fel de bine 
ca și tine că e un rol odios pe care i-l impun, datorită că- 
ruia fiica mea îşi va pierde lucrul cel mài de preț pe care 
îl are o tînără fată ! reputaţia. 

Maurice nu clipi. 

—' Fie, zise el rece, nu mă interesează. Marie-Anne 
poate să-și facă în continuare datoria, voi suferi, dar nu 
mă voi îndoi niciodată de ea, şi voi tăcea. Dacă vom cîş- 
tiga va fi soţia mea, dacă vom pierde... 

Un gest îi completă gîndul, mai explicit decît toate 
afirmaţiile. 

Domnul Lacheneur fu vizibil impresionat. 

— Dar ești un copil, Maurice, tatăl tău mi-e prieten: 
Netericitule, nu înţelegi că angajindu-te îl implici pe ba- 
ronul d'Escorval ? Crezi că nu-ţi rişti decit capul tău, dar 
de fapt pui în joc viața tatălui tău. 

Maurice îl întrerupse cu brutalitate : 

— Prea multă ezitare! ‘strigă el. Răspundeţi-mi în= 
tr-un cuvînt ! Numai să ştiţi bine că dacă mă refuzaţi, 
mă întorc acasă și cu pușca asta pe care o am în mînă îmi 
zbor creier 

— Consideră-te de-ai noștri, rosti cu duritate La- 
cheneur. Dar să nu uiţi niciodată ameninţarea care îmi 
smulge consimţămiîntul. Orice ţi s-ar întîmpla ţie sau alor 
tăi, să-ţi aduci aminte că tu ai vrut-o ! 

Maurice înaintă spre Marie-Anne, îi luă mîna pe care 
o duse la buze şi, rîzînd, cu acel voios rîs al tine- 
reţii, exclamă : 

— Cauza mea... iat-o ! 
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Lacheneur întoarse capul. Dacă vreun gînd de iertare 
îi trecu prin minte îl alungă şi, cu aerul cel mai poso- 
morit, reluă : 

— Mai rămîne încă, domnule d'Escorval, să precizăm 
convenţia noastră, 

— Dictaţi-mi condiţiile, domnule. 

— Mai întîi, nu vei veni aici decît noaptea, la orele 
la care ne vom înţelege dinainte, niciodată pe neașteptate. 
Promite-mi apoi că îl vei evita pe marchizul de Sairmeuse. 
S-ar putea ca din întîmplare, în ciuda precauţiilor noastre, 
să-l întilneşti aici. Domnul de Sairmeuse este aroganță 
întruchipată şi te urăşte. Tu îl duşmăneşti și eşti impulsiv. 
Jură-mi că dacă te va provoca, îi vei nesocoti stidările. 

Maurice ezită, dar o privire a lui Marie-Anne îl hotărî, 

— Jur! rosti el. 

— În ceca ce-l priveşte pe Chanlouineau, adăugă dom- 
nul Lachencur, îl iau în grija mea 

Se opri, căutînd în gînd dacă n-a uităt nimic. SA 

— În rest, nu-mi mai rămîne, Maurice, decît să-ți 
adresez o ultimă și foarte importantă recomandare. Îl cu- 
noşti pe fiul meu ? 

— Desigur ! eram prieteni cînd venea în vacanţă. 

— Ei bine ! cînd îmi vei afla secretrul, căci ţie îţi voi 
spune tot gindul meu, să n-ai încredere în Jean. Pă- 
zeşte-te, îţi spun. 3 

Mai suspină încă o dată şi repetă : 

— Fereşte-te 
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Aşadar, cel pe care marchizul de Sairmeuse îl surprin- 
sese ieşind în goană din casa domnului Lachencur era, în- 
tr-adevăr, Maurice d'Escorval, 

Martial nu avea nici o certitudine, s-ar fi putut ca în- 
tunericul să-l fi înșelat, dar numai îndoiala era suficientă 
ca să-i umple inima de miînie. 

Supărarea sa fu atît de mare încât se hotărî ca timp de 
o săptămînă să nu mai calce deloc pe la Reche, 
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Ducele de Sairmeuse ghici această îmbufnare şi, ex- 
ploatînd-o cu iscusința celui interesat, ştiu s-o folosească 
ca să-i smulgă fiului său consimţămintul pentru alianța 
cu familia Courtomieu, i 

Pradă celor mai crude nehotăriri, Martial se eschivase 
pînă atunci de la orice răspuns categoric. Pisălogit cu is- 
cusință, strigă în cele din urmă : 

— Fie ! O iau de nevastă pe domnișoara Blanche, 

Demersurile oficiale au fost făcute în mai puţin de 
patruzeci și opt de ore ; un proiect de contract a fost în- 
toemi ' celebrarea căsătoriei se hotărî să aibă loc în 
primăvară. | 

Dineul organizat în cinstea logodnei ăvu loc la Sair- 
meuse şi fu cu atît mai vesel cu cît se sărbătoreau încă 
două mici victorii, . 

Ducelui de Sairmeuse i se încredinţase, împreună cu 
brevetul de general-locotenent, comandamentul militar 
din Montaignac, iar marchizului de  Courtomieu, pre- 
şedenţia Curţii tribunalului special, instituit la Mon- 
taignac, pentru a servi dușmăniilor şi terorilor Restau- 
rației. 

Domnișoara Blanche triumfa. După această declaraţie 
publică Martial era înlănţuit. 

Din nefericire, orgolioasa moștenitoare nu ştiu să re- 
ziste plăcerii de a risca o aluzie, destul de voalată de alt- 
fel, în legătură cu ceea ce numea ea „„josn vechilor în- 
clinaţii ale marchizului“. Blanche prinse ocazia să spună 
că îi găsise de lucru lui Marie-Anne, ca s-o ajute să 
trăiască. 

Martial se forţă să zimbească, dar ticăloşia procedeului 
îl obligă s-o plingă pe Marie-Anne. 

Și chiar a doua zi alergă la Lacheneur, 

Datorită primirii călduroase ce i se făcu, toate ran- 
chiunele sale se topiră, toate bănuielile se evaporară, 
Bucuria, revederii străluci chiar în ochii lui Marie-Anne, 
şi el observă bine acest lucru. 

„Va fi a mea ! se gîndi Martial“. 

Şi erau într-adevăr fericiţi că se întorsese, Fiul co- 
mandantului forțelor militare din Montaignac, ginerele, 
după cum se spunea, al preşedintelui Curţii tribunalului 
special, Martial devenea un instrument preţios. Ñ 
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O dată, către mijlocul lui februarie, văzîndu-l pe Chan- 
louineau în mare încurcătură, încercînd să compună o 
scrisoare, Martial ținu morţiș să-i servească drept secretar. 

— Nu e pentru mine blestemata asta de scrisoare, îi 
spuse Chanlouineau, ci pentru un unchi care își căsăto- 
reşte fiica, 

Pe scurt, Martial se aşeză la masă şi scrise, nu fără 
numeroase ștersături, cele ce îi dietă Chanlouineau. 


„Dragul meu prieten, Am căzut în sfirșitide acord și căsătoria 
s-a hotărît, Nu ne mai ocupăm decît de nuntă, care e fixată pen- 
tru data de.. Vă invităm să ne faceţi plăcerea de a veni. Contăm 
pe voi şi trebuie să fiţi încredințaţi că, cu cit veţi aduce mai 
mulți prieteni, cu atit vom fi mai mulțumiți. 

Cum petrecerea are loc fără multă ceremonie şi pentru că vom 
îi foarte mulți, ne veţi face un serviciu aducind și ceva provizii.“ 


“Dacă Martial ar fi putut vedea surisul lui Chan- 
louineau, și-ar fi dat seama cu siguranță că nimerise în- 
tr-o cursă grosolan întinsă, El însă era încîntat. 

— Aşadar, marchize, i se adresă taică-său, Chupin 
pretinde că nu mai ieşi din casa lui Lacheneur. Cînd ai 
să termini odată cu micuța aia ? 

Martial nu răspunse. Se simţea la discreţia acelei „mi- 
cuţe“. Alături de Marie-Anne judecata i se tulbura, şi fie- 
care privire de-a ei îl făcea să se aprindă. Dacă i-ar fi 
cerut s-o ia de soţie, n-ar fi spus nu. 

Dar Marie-Anne nu avea această ambiţie. Toate gîn- 
divile, toate dorinţele sale erau legate de succesul tatălui 
ci. Ea şi cu Maurice erau cele mai întreprinzătoare aju- 
toare ale lui Lacheneur, căci întrevedeau după victorie o 
recompensă extraordinară, 

Domnul d'Escorval nu putu să nu remarce lungile ab- 
senţe ale fiului său și, supraveghindu-l, se încredință că 
Lacheneur îl „încorporase“, 

Cuprins de teamă, se hotărî să se ducă deîndată, fără 
să-l prevină pe Maurice, să-l vadă pe vechiul prieten, dar 
prevăzind un nou eșec, îl rugă pe abatele Midon să-l în- 
soțească, 

Un spectacol ciudat îi aștepta cînd ieșiră din pădure. 
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Se însera, dar lucrurile se mai puteau încă desluşi. 

În faţa casei lui Lacheneur se afla un grup de vreo 
douăsprezece persoane, şi Lacheneur le vorbea. 

Curînd, în mîna lui străluci un chibrit : el aprinse o 
torță şi o aruncă pe acoperişul de paie al cocioabei sale, 
strigând din răsputeri. 

2— Zarurile au fost aruncate ! Iată dovada că nu voi 
da înapoi. 

Cinci minute mai tîrziu, casa era în flăcări. 

În depărtare se văzu luminindu-se o fereastră a for- 
tăreţei din Montaignac, care se aprinse ca un far, şi tot 
orizontul se învoși de lumina incendiilor. 

Era răspunsul la semnalul lui Lacheneur, 
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Bătrini aproape, încercaţi de toate furtunile vremii 
lor, avînd milioane, posedînd cele mai somptuoase locuinţe 
din regiune, ducele de Sairmeuse şi marchizul de Courto- 
mieu n-ar fi trebuit să mai aspire decit la liniștea cămi- 
nului familial, 

Dar n-a fost așa... 

Numiţi, unul comandant al forțelor armate, celălalt 
președinte al Curţii tribunalului special din Montaignac, 
îşi părăsiră castelele ca să se instaleze de bine de rău 
la oraş, = 

Vanitatea lor senilă era astfel satisfăcută... 

Era momentul acelei perioade dureroase a Restaura- 
iei, care a rămas în memoria tuturor sub numele de Te- 
roarea Albă. 

Represaliile se practicau în mod deschis, răzbunările 
erau satisfăcute în plină zi, urile personale și înspăimîn- 
tătoarea rapacitate își găseau adăpost sub mantaua ran- 
chiunelor politice. 

În acea zi de 4 martie 1616, ducele de Sairmeuse se 
aşezase la masă cînd din vestibul se auzi zarvă. 

Se ridică, dar ușa se deschise în acelaşi timp şi un om 
cu răsuflarea tăiată năvăli înăuntru. 
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Era Chupin, bătrinul pungaş, ridicat de domnul de 
Sairmeuse la funcţia de paznic de vînătoare. 

— Ce s-a-ntîmplat ? îl întrebă ducele. 

— Vin! monseniore, strigă Chupin, sînt pe drum! 

— Cine ? Cine anume ? 

Drept răspuns bătrînul pungaș îi întinse o copie a 
scrisorii întocmite de Martial la dictarea lui Chanlouineau. 
i cu asta ? întrebă ducele. 

Chupin îşi smulgea părul. 
A — Sint pe drum! repeta el. Vorbesc de ţărani... Ei 
cred c cucerească Montaignac-ul, că or så o alung; 
s pe Majestatea-sa Ludo al XVII-lea şi o să-l aduc: 
pe celălalt... 
— Ciţi sînt? | 
— Știu eu, domnule... Poate două mii, poate 
— Toţi oamenii din oraş sînt alături de noi. 
— Nu, domnule, nu! Au aici compl: toți ofiţerii 
din timpul Imperiului îi aşteaptă ca să le întindă mina. 
— Cine sint capii ?... 
abatele Midon, baronul d'Escorva 
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— Cineva să încalece şi să mea 
meu să gonească pînă aici într-un suflet. 

— E inutil, monseniore, să trimiteţi după marchiz. 

— De ce, mișelule ? = 

— Pentru că este cu ei! Da! fiica lui Lacheneur se 
pricepe al naibii să le sucească minţile, toţi curtezanii ei 
sînt acolo, Chanlouineau, tînărul d'Escorval, fiul dumnea- 
voastră şi alții. 

Ducele îi porunci lui Chupin să-l urmeze şi se năpusti 
afară. 

Încă mai spera ca acesta să exagereze, dar cînd ajunse 
în piaţa Armelor, de unde se putea vedea o mare parte a 
regiunii, ultimele iluzii i se risipiri 
„Orizontul ardea. Montaignac era înconjurat de un cere 
de flăcări. 
„Ducelui nu-i mai rămînea decit să se sfătuiască cu 
domnul de Courtomieu. 

Se îndreptă în grabă spre casa marchizului, cînd, dînd 
colţul străzii Citadelle, observă sub o poartă doi oameni 


300 


care discutau şi care la vederea epoleţilor lui strălucind 
în noapte o luară la goană. 

Instinetiv, ducele de Sairmeuse se năpusti pe urmele 
lor și, ajungîndu-l pe unul dintre ei, îl prinse de guler. 
Îl zgilții atît de tare încit de sub redingotă, unde le avea 
ascunse, căzură două pistoale. 

— Ah, banditule ! strigă el, eşti un conspirator. 

Şi pe dată, fără să mai spună altceva, îl tîri pe om la 
post, îl aruncă soldaţilor uluiţi şi se grăbi spre domnul de 
Courtomieu. 

Prietenul său ei 

— În sfîrşit ! zise el, iată o ocazie care să pună în vā- 
loare devotamentul și zelul nostru ! Și fără nici un peri- 
col! Avem ziduri bune, porţi solide, 3000 de soldaţi ! 

Deodată, străfulgerarea unui gînd îi umbri obrazul : 

— Dra Și eu care o aştept pe Blanche în seara asta ! 
Trebuia din Courtomieu după cină, Numai să nu 
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i se întîmple vreo nenorocire ! 
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Ducele de Sairmeuse şi marchizul de Courtomieu aveau 
în fața lor mai mult timp decît crezuseră. 

Țăranii înaintau, dar nu atît de repede pe cit spu- 
sese Chupin, 

Două din îmi 
ziunii omenești, aveau să tacă 
cheneur, 

Stînd, pe o ridicătură a landei, număr 
ispunseseră incendiului pe care îl aprinsese. a 
Į se aduse calul, și pusese piciorul în scară, cînd doi 
oameni se năpustiră din ierburile învecinate. Unul prinse 
calul de friu. | 

— Abatele Midon ! exclamă Lacheneur, năucit ; dom- 
nul d'Escorval ! Ce mai vreţi de la mine ? 

— Vrem să împiedicăm îndeplinirea unei fapte nebu- 
neşti ! strigă domnul d'Escorval. Ura te face s-o apuci pe 
un drum greşit! „Crezi că nu ţi-am ghicit proiectele ? 
Speri să cuceriți Montaignae. Nesăbuitule ! Uiţi că Mon- 


pejurările care scapă fatalmente previ- 
ă să esueze planul lui La- 


focurile care 


391 


taignac este un oraş fortificat, apărat de şanţuri adinci şi 
de ziduri înalte, Uiţi că în spatele acestor fortificaţii există 
o garnizoană numeroasă, comandată de un om căruia tre- 
buie să-i recunoşti energia deosebită și curajul neîmblin- 
zit : ducele de Sairmeuse. 

— Totul a fost prevăzut, răspunse Lacheneur, și 
tem așteptați la Montaignac. Aţi văzut o lumină s 
cind la fereastra fortăreței ? Ea mă anunţă că de îndată 
ce vom sosi, două-trei sute de ofiţeri în slujba fostului 
Imperiu vor veni să ne deschidă porţile orașului. 

— Toate astea nu înseamnă nimic, continuă baronul. 
Crezi într-adevăr că la ora asta nici marchizul de Courto- 
mieu, nici ducele de Sairmeuse n-au fost înștiințaţi ? 

Lacheneur ridică din umeri, 

— La ora asta e foarte probabil ca ducele şi marchi- 
zul să fie în mîinile prietenilor noştri 

Era rîndul parohului din Sairmeuse să-şi unească efor- 
turile cu cele ale baronului. 

— Nu vei pleca, Lacheneur, rosti Nu vei ră- 
miîne surd la vocea raţiunii. Eşti un om ci gîndeşte-te 
Ja înspăimîntătoarea responsabilitate pe care ţi-o asumi. 

— Nesăbuitule, ia aminte ! Sîngele pe care îl vei face 
să se verse va cădea pe capul tău și al copiilor tăi ! 

Înspăimîntată de aceste cuvinte profetice, mica trupă 
se opri. 

Atunci unul dintre complici, îmbrăcat ca un 
împrejurimile castelului Sairmeuse ieși din rîndur 

— Marie-Anne ! strigară în acelaşi timp abatele şi ba- 
ronul, stupefiaţi. 

— Da, eu! răspunse fata, scoţîndu-şi pălăria care îi 
ascundea în parte obrazul, eu care împart primejdia cu cei 
ce-mi sînt dragi. Sfaturile dumneavoastră vin prea târziu. 
Înainte de două ore, la răspîntia Croix-d'Arcy, la o leghe 
de Montaignac, unde e fixată întîlnirea generală, se vor 
afla o mie cinci sute de oameni, a căror comandă trebuie 
s-a ia tatăl meu, Credeţi că el îi va lăsa fără conducător 
pe acești oameni pe care i-a smuls din căminele lor ? Lă- 
saţi-l să treacă, domnilor, fiecare minut pe care ne faceţi 
să-l pierdem va costa probabil viaţa unui om. Şi noi, prie= 
teni, înainte ! 


an din 
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Aclamaţii puternice îi răspunseră, şi mica trupă se nă- 
pusti să traverseze landa. 

Domnul d'Escorval era consternat, dar nu-și putea lăsa 
fiul, pe care îl observă în rînduri, să plece astfel. 

— Maurice ! strigă el. N-o să-i urmezi pe aceşti oa- 
meni fără minte. 

— Vai, tată, nu pot să te ascult. M-am înrolat... Am 
jurat... preiau comanda după Lacheneur, 

— Fiule ! reluă domnul d'Escorval, copil nefericit ! 
Te-ndrepţi spre moarte... spre moarte sigură. Și mama ta, 
Maurice, o miţi pe mama ta! 

— Mamei mele, răspunse el, o să-i placă mai mult 
să-şi plingă fiul mort, decît să-l păstreze lîngă ea, dez- 
onorat, stizmatizat de lașitate şi trădare, Adio, tată ! 

Domnul d'Escorval întinse braţele, îl strînse la piept 
pe acest fiu atît de iubit, ca şi cînd ar fi fost pentru 
ultima oară, 

— Adio ! murmură el, adio! 


— Ne mai rămîne o speranţă, abate, strigă cl. Aler- 
gînd la Escorval şi înhămînd în grabă o cabrioletă, putem 
ajunge înaintea conjuraţilor la Croix-d'Arey. Îi vom con- 
vinge pe aceşti bieţi rătăciţi să se întoarcă la casele lor, 

Şi plecară în goană... ` 
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Clopotul din Sairmeuse suna ora opt cînd domnul La- 
cheneur și ai săi părăseau landa de la Rèche. 

O oră mai tîrziu, la castelul Courtomieu, domnișoara 
Blanche termina cina şi cerea trăsura ca să se ducă la tatăl 
ei, la Montaignac, 

Întîmplări deosebite explicau această călătorie; 

Trecuseră şase zile de cînd Martial nu apăruse pe la 
Courtomieu, şi domnișoara Blanche era pe jumătate nes 
bună de durere şi furie. 

— Fără îndoială e lîngă cealaltă, își spunea ea, e la 
genunchii acelei mizerabile Marie-Anne.. amanta lui. 
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Spunea astfel, sfîrşind prin a crede calomniile pe care 
ea însăşi le inventase, 

Voia ca taică-său să-l constrîngă pe Lacheneur să pă- 
răsească ţinutul. 

— În sfîrşit, îşi spunea ea, voi fi scutită astfel de pre- 
zenţa acestei destrăbălate, a acestei neruşinate ! Vom vedea 
dacă va avea îndrăzneala s-o urmeze ! Oh ! nu, nu va în- 
drăzni ! $ 

Abia la o leghe depărtare de Sairmeuse atenția îi fu 
abătută de la aceste gînduri. 

De departe se auzeau strigăte, care la fiecare cotitură 
a drumului deveneau tot mai distincte, 

— Trebuie să fie vreo nuntă, zise vizitiul dind 
bice cailor. 

Dar nu era nici o nuntă, ci chiar trupa lui Lacheneur 
care se mărise cu detașamente din patru sau cinci comune, 
ridicîndu-se cam la cinci sute de oameni... 

De două ore Lacheneur ar fi trebuit să fie la Croix- 
d'Arcy. 

Călare, în mijlocul acestei trupe, simțea cum i se albeşte 
părul de nelinişte. 

Numai conducătorii : Maurice, Chanlouineau, Jean, 
Marie-Anne şi vreo douăzeci de foști soldați îi înțelegeau 
şi-i împărtășeau disperarea. Știau ce riscă în acest teribil 
joc în care intraseră, 

Dar deodată, întreaga mulţime se opri. Cîţiva întor- 
când capul văzură lucind felinarele de la trăsura domni- 
goarei de Courtomicu. 

Sosea în trap întins și ajunse coloana cînd un uriaș 
strigăt o salută, 

Domnul de Courtomieu, ahtiat după cîştig, își făcuse 
mai mulţi dușmani decît ducele de Sairmeuse, Toţi tă- 
ranii care aveau mai mult sau mai puţin motiv să se 
plingă de vapacitatea lui erau  încîntaţi de ocazia ce se 
ivise, ca să-l facă să tragă o spaimă cumplită, 

Mare le-a fost decepţia cînd, odată portiera deschisă, 
n-o văzură înăuntru decît pe domnișoara Blanche şi pe 
mătușa Medie, care scotea strigăte ascuţite. 

Domnișoara de Courtomieu nu era lipsită de curaj. 

— Cine sînteţi, întrebă ea cu îndrăzneală, și ce vreţi ? 
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— Veţi afla miine, răspunse Chanlouineau, care îna- 
întase. În seara asta sînteţi prizoniera noastră. Iertaţi-mă, 
dar trebuie să coboriţi. Nu-i așa, domnule d'Escorval ? 

Tar eu declar că nu voi cobori, zise domnisoara Blanche, 
smulgeţi-mă de aici, dacă îndrăzniţi ! 

Ar fi îndrăznit, desigur, de n-ar fi fost Marie-Anne, 
care îi opri pe mai mulţi țărani gata să se vepeadă. 

— Domnişoara se va întoarce din drum, porunci ea, 
doi oameni o vor însoţi, 

Porunca i-a fost ascultată. Trăsura, făcînd cale în- 
toarsă, se îndepărtă, dar nu atit de repede încît Marie- 
Anne să n-o poată auzi pe domnișoara Blanche care striga + 

— "Ține minte, Marie-Anne ! Am să te fac să plăteşști 
scump insulta generozităţii tale ! 

Orele zburau... 

Domnul Lacheneur plingea de furie. Îi chemă la el, pe 
Maurice şi pe Chanlouineau, 

— încredinţez comanda, le spuse el, faceţi tot ce e 
posibil ca să grăbiţi marșul nesăbuiţilor stora... Eu alerg 
la Croix-d'Arey. E vorba de viaţa tuturor, 

Distanţindu-se la aproape cinci sute de metri înaintea 
trupei, desluși în depărtare, pe drumul alburiu, două 
puncte negre care înaintau și creșteau cu repeziciune. 

Un nor trecu prin fața ochilor lui cînd recunoscu doi 
dintre foştii ofițeri care trebuiau să-i deschidă una din 
porţile orașului, complici devotați, care urau Restauraţia 
la fel ca și el. 

— Ce s-a întîmplat! strigă cu o voce deosebit de 
schimbată, 

— Totul a fost descoperit ! Maiorul Carini e arestat, 
În momentul în care puneam la punct ultimele măsuri ca 
să-l surprindem pe ducele de Sairmeuse la el acasă acesta 
şi-a făcut apariţia. Am tugit, dar el l-a urmărit pe Carini, 
l-a ajuns, l-a prins de guler şi l-a tîrît în fortăreață, 

Lacheneur era zdrobit. Sinistra profeție a abatelui Mi- 
don îi răsuna în urechi, 

Printr-o putere miraculoasă: a voinţei, reuși să pară 
calm ascunzîndu-și frămîntarea din suflet. 

— Partida nu e încă pierdută, zise el. Aşteptaţi oa- 
menii pe care i-am devansat și spuneți-le simplu că v-am 
trimis ca să-i grăbesc, 
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Şi, înfundindu-și pintenii în pîntecul calului, îşi reluă 
cursa. 

Acolo, la Croix-d'Arey era acuzat, 

Cele două mii de ţărani care sosiseră rînd pe rînd la 
întîlnire erau indignaţi că nu-și văd conducătorul, 

— Unde este, își spuneau ei. Cine ştie dacă nu i s-a 
făcut frică în ultimul moment ? Poate se ascunde în timp 
ce noi sîntem aici, riscîndu-ne pielea şi pîinea copiilor 
noștri ? 

Și epitete îngrozitoare ca : trădător, agent provocator 
circulau din gură în gură, umplind de mînie toate piep- 
turile, 

Cîţiva conjuraţi erau de părere să se risipească, alţii, 
şi aceștia erau cei mai influenţi, voiau, dimpotrivă, să 
atace oraşul fără Lacheneur, și asta pe loc, fără măcar să 
aştepte momentul fixat pentru atac, 

'Toate deliberările fură întrerupte de galopul furios al 
unui cal. 

La răscruce apăru o cabrioletă care se opri în mijlocul 
drumului, Doi oameni coborîră : baronul d'Escorval şi 
abatele Midon, 

Tăiaseră drumul și ajunseseră înaintea lui Lacheneur, 
Credeau că sosesc la timp. 

Dar vai ! Aici, la fel ca şi în landa de la Rèche, toate 
eforturile lor, toate rugăminţile, amenințările, se frînseră 
în faţa celei mai oarbe încăpăţînări, 

— Am mers prea departe ca să mai putem da înapoi, 
strigă un proprietar din împrejurimi. Să atacăm şi să în- 
vingem, asta e singura noastră şansă de salvare, Cei care 
ezită sînt nişte laşi ; înainte ! 

Palizi, cu veșmintele în dezordine, cu vocea stinsă de 
oboseală și de emoție, domnul d'Escorval şi abatele Midon 
se încăpăţinară să-i urmeze pe conjuraţi. 

n cincizeci de minute aceştia străbătură distanța care 
separa Croix-d'Arcy de Montaignac. 

În curînd se văzu poarta cetăţii ; cea pe care trebuiau 
s-o predea foștii ofiţeri, 

Era ora unsprezece noaptea și, totuși, poarta era 
deschisă. a 

Oare acest lucru nu le dovedea conjuraţilor că prie- 
tenii lor dinăuntru sînt stăpînii oraşului şi că îi aşteaptă ? 
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Înaintară deci fără nici o suspiciune, atît de siguri de 
succes, încît chiar și cei care aveau puşcă nu se obosiră 
măcar s-o încarce, 

Numai domnul d'Escorval şi abatele Midon presim- 
teau o catastrofă. 

Coloana depăşise primele fortificaţii, capul ei ajun- 
sese la podul mobil, Şi cînd unul dintre conjuraţi îşi făcu 
intrarea în piaţă, entuziasmul se transformă în delir. 

Dar vai ! în acel moment răsună un foc de pistol. 

Era un semnal, căci din toate părţile izbucniră o în= 
grozitoare salvă de împuşcături. 

Trei sau patru țărani se prăbuşiră loviți de moarte: 
Ceilalţi se opriră încremeniţi de uimire, încercînd să vadă 
de unde veneau împuşcăturile. 

Strigătul unui fricos semănă panică : 

— Sîntem vînduţi ! Să se salveze cine poate ! 

Teama, o teamă nebună, puse stăpinire pe toţi acești 
oameni de treabă, încit o luară la goană în neștire, mă- 
turaţi la fel ca frunzele uscate de furtună. 


XXIII 


Uimitoarele mărturisiri ale lui Chupin, ideea că Mar- 
tial, moștenitorul numelui său, consipra poate alături de 
țărani, arestarea atit de neprevăzută a unuia dintre conju- 
raţi îl alarmară pe ducele de Sairmeuse. 

Regăsindu-şi energia tinereţii, alergă la cazarmă şi în 
mai puţin de o jumătate de oră, cinci sute de infanteriști 
şi trei sute de vinători călare erau înarmaţi, cu cartuşiera 
plină de gloanţe. 

Ordonă să se lase deschisă una din porţile fortăreței 
şi, ascunzind o parte din infanteriști în spatele primelor 
întărituri, se instală la o altă poartă, de unde vedea per- 
fect drumul şi putea să aleagă momentul în care să dea 
semnalul de deschidere a focului, . 

Ciudat lucru totuşi. Din patru sute de gloanţe trase 
de la mai puțin de douăzeci de metri asupra unei mulți 
de o mie cinci sute de oameni, numai trei căzură morţi: 
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Mai umani decît comandantul lor, aproape toţi soldaţii își 
descărcaseră puștile în aer. 

Exista un om care la fiecare împuşcătură era, ca să 
spunem așa, lovit de moarte. Lacheneur, 

Aplecat pe gitul calului său, gifiind, mistuit de temeri, 
se apropia în pas întins de Croix-d'Arey, cînd trosnetul 
impuşcăturilor dinspre Montaignac ajunse la el. 

Lacheneur înţelese totul ; ghici sîngeroasa înfruntare 
şi îşi imagină cum toţi ţăranii care se ridicaseră la che- 
marea lui erau ciuruiţi de gloanţe de la doi pași. 

În sfîrşit, îi zări pe fugari, 

— Laşilor, vociferă el, trădătorilor ! Fugiţi și sînteţi 
zece contra unu, Unde fugiţi ? Acasă ? Nesăbuiţilor, acolo 
îi veţi găsi pe jandarmi ca să vă ducă la eşafod, Nu e mai 
bine să muriţi cu arma în mînă ? Urmaţi-mă ! Mai putem 
încă învinge, Vă aduc întăriri, două mii de oameni... 

Vreo sută de conjuraţi, dintre cei mai viteji și mai 
compromişi, îl înconjurară, y 

Printre ei se afla abatele Midon, mohorit, disperat. O 
ise de domnul d'Escorval și de-atunci 


busculadă îl despărț 
nu-l mai văzuse. Ce se întîmplase cu baronul ? Fusese 


prins sau omorît ? 

„În sfîrşit sosi la intilnire ceea ce mai rămăsese din 
coloana încredințată lui Chanlouineau şi lui Maurice. Din 
cinci sute de oameni care o formau la plecarea din Sair- 


vân ă cincisprezece, socotindu pe cei doi 
ofițeri în agere, . 
Bruse, Chunlouineau îl trase deoparte pe Maurice şi 


îi spuse : 
— Datoria dumneavoastră, domnule, este s-o salvaţi 


pe Mavie-Anne, plecaţi, duceţi-o de aici. N-aveţi dreptul 
să vă lăsaţi omorît aici, viaţa dumneavoastră aparține fe- 
meii care vi s-a dăruit. Ceea ce s-a întîmplat, s-a întim- 


plat. N-a lost nici vina dumneavoastră, nici a ei. Lache- 
neur a fost un tată rău. A existat o zi... în care am fost 
sigur cum stau lucrurile și în care am vrut să mă omor 
sau să vă omor. Plecaţi... Acum, cînd am să mor la fel 
ca Lacheneur, trebuie să rămînă cineva cu Marie-Anne. 
Juraţi-mi că vă veţi căsători cu ea. a 

Fu întrerupt de împușcături ; soseau soldații ducelui 
de Sairmeuse 
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Fără să mai spună vreun cuvînt, Chanlouineau o ri- 
dică pe Marie-Anne în braţele sale puternice şi o duse 
pină la trăsura pe care o păzea abatele Midon. 

— Ureaţi, părinte, porunci el, și ţineţi-o bine pe Marie- 
Anne. Acum, domnule Maurice, e rîndul dumneavoastră. 

Soldaţii domnului de Sairmeuse puseseră stăpinire pe 
răspîntie, Zărind un grup în întuneric, se apropiau în 
goană. 

Atunci viteazul ţăran, apucîndu-și pușca de ţeavă şi 
manevrînd-o ca pe-o măciucă, aținu calea dușmanului, 
dindu-i timp lui: Maurice să se năpustească lingă Marie- 
Anne, să ia hăţurile şi să dea bice calului care porni în 
galop. 

Lacheneur rămăsese în același loc, nemișcat, sub 
gloanţe 

În acest moment suprem trecutul îi apăru ca într-o 
străfulgerare, Se văzu așa cum era si se judecă singur, 
Ura îl dusese Ja crimă, I se făcu scîrbă de umilinţa pe care 
i-o impusese fiicei sale. Se blestemă pentru toate min- 
ciunile de care abuzase faţă de acești oameni de treabă 
care se du ră la moarte. 

Jurîndu-se să nu supraviețuiască dezastrului, si îşiat 
de remuşcări, disperat, nebun de durere şi de furie nepu- 
tincioasă, nu văzu alt r fugiu decit moartea, 

Putea s-o aştepte, căci se apropia, dar îi plăcu mai 
mult alerge în întimpinare. Îşi luă calul, strînse fiul 
şi pintenii şi se aruncă asupra soldaţilor. 

Șocul a fost brutal, rîndurile se împrăştiară și, timp 
de o clipă urmă o în are furioasă. 

Curind însă calul lui Lacheneur, cu pieptul spintecat 
de baionete, se cabrăz se răsturnă, tivindu-și călăreţul 
după el. 

Iar soldaţii tmecură, neştiind că sub cadavrul calului 
stăpînul se zbătea fără să fie rănit. 

Dar ce se întîmplase cu Martial ? 

Ducele de Sairmeuse tresări de bucurie cînd fu anun- 
tat că fiul lui sosise de un sfert de oră. Se duse în camera 
acestuia, dar ușa era încuiată pe dinăuntru. Bătu. 

— Cine e ? întrebă Martial. 

— Eu! deschide ! 
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Martial trase zăvorul. Domnul de Sairmeuse întră și 
ceea ce văzu îl făcu să se-nfioare. 

Pe masă era un lighean plin de singe și Martial, gol 
pină la briu, își spăla o rană mare pe care o avea puţin 
deasupra sînului drept. 

— pen bătut ! exclamă ducele cu voce sugrumată. 

— Da! 

— Prin urmare faci parte din... 

— Din ce să fac parte ? 

— Din conjuraţia mizerabililor ălora de țărani. 

— Cîtuşi de puţin ! Am fost pur ș simplu obligat să 
accept un duel, 

— „Cu cine ? Numeşte-l pe descreieratul care a îndrăz- 
nit să te provoace, 
| — Pe legea mea că n-am să ţi-l spun. Îi sînt recunos- 
cător acelui băiat, Eram pe drumul mare, putea să mă 
omoare liniștit, și mi-a oferit o luptă loaială. De altfel, e 
rănit mai grav decît mine. 

— Toate astea nu sînt deloc plauzibile rosti ducele, mai 
ales după asigurările care mi s-au dat în privinţa compli- 
cităţii tale. 

— Aşa! Şi de către cine, mă rog ? Fără îndoială de 
iscoada aia, de ticălosul de Chupin. Sînt uimit, domnule, 
că ezitaţi o secundă între cuvîntul fiului dumitale şi ra- 
portul acelui șnapan. 

— Nu-l vorbi de rău, marchize, Chupin este un om 
preţios. Fără el am fi fost luaţi prin surprindere. Prin el 
am aflat despre vastul complot urzit de Lacheneur. Da ! 
perspicacitatea dumitale, marchize, a fost înşelată peste 
măsură, Ai fost tot timpul în casa aia și n-ai bănuit nimic ! 
Tatăl amantei dumitale conspiră, conspiră ea însăși, și 
dumneata rămii orb. Stii la ce-au fost întrebuințate fon- 
durile pe care le-ai dăruit cu atita mărinimie acestor 0a- 
meni ? Ca să cumpere puşti, praf de puşcă și gloanțe, 

Ducele bombănea acum în voie. Încerca să-şi persi- 
fleze fiul, dar se liniştise,. f 

Trudă zadarnică. Martial recunoştea că fusese tras pe 
sfoară, dar nici nu visa să se scandalizeze, 

„Dacă Lacheneur ar fi prins, se gîndea el, dacă ar fi 
condamnat la moarte şi dacă eu l-aș salva, Marie-Anne 
nu va mai putea să-mi refuze nimic.“ 
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XXIV 


Descoperind misterul neîncetatelor absenţe ale lui 
Maurice, baronul d'Escorval ştiu să-și ascundă durerea şi 
temerile faţă de soţia sa. > 

Aşa că, fără să-i spună nimic, se duse să-l roage pe 
abatele Midon să-l însoțească la Rèche, la domnul La- 
cheneur, 

Era deci licabilă uimirea doamnei W'Escorval, cînd 
nu-i văzu apărînd nici pe soţul, nici pe fiul ei, deşi se fă- 
cuse ora cinei, 

Miravea i se transformă în neliniște cînd i se aduse la 
cunoștință că soțul ei plecase împreună cu abatele Midon, 
că înhămaseră în grabă, fi să spună un cuvînt, şi că 
ieşiseră pe poarta din dos. 
itori împărtăşeau neliniştea. Drept, cumpătati 
baronul era adorat de oamenii săi ; toţi ar fi sărit în foe 
pentru el. $ 

Doamna d'Escorval avea în soțul ei o încredere totală: 
oarbă, de nediscutat, îl considera superior tuturor celor- 
lalţi, impecabil, înfailibil, ca să spunem aşa. Dac: oțul 
ei organizase o conspirație însemna că aşa trebuia să pro- 
cedeze. Dacă se aventurase, o făcea pentru că spera să 
aibă sorți de izbîndă, 

Nerăbdătoare să afle totuși ce se întîmplase, îl trimise 
pe grădinar la Sairmeuse cu porunca de a se informa eu 
abilitate şi de a se întoarce în grabă de îndată ce va afla 
vreo veste. 

Acesta se întoarse pe la două, palid, înspăimîntat, 
plingînd, 

Dezastrul era cunoscut şi-i fusese relatat cu cele mai 
înspăimîntătoare exagerări. 

În timp ce grădinarul vorbea, doamna d'Escorval sim= 
jea că îşi pierde minţile, Își vedea fiul și soţul morţi. Ba 
chiar mai rău, răniţi de moarte şi agonizind pe marginea 
drumului, cînd răsună galopul sacadat al unui cal obosit 
și zgomotul roţilor unei trăsuri, 

—Iată-i ! strigă grădinarul, iată-i ! m 

Doamna d'Escorval, urmată de servitori, se näpust 
afară, Abatele Midon și Maurice săriseră jos și ridicau un 
corp inert, întins de-a curmezișul pe perne. 


311 


Impetuoasa energie a lui Marie-Anne nu mai putuse 
rezista la atitea șocuri, ultima scenă o făcuse să se pră- 
buşească. 

Doamna dEscorval n-avea cum s-o recunoască pe 
domnișoara Lacheneur sub veşmintele-i bărbătești. Văzu 
numai că soţul ei nu se află acolo şi se simţi cuprinsă de-un 
fior de moarte. 

— Tatăl tău! Maurice, zise ea cu o voce înăbușită, 
unde e tatăl tău ? 

Pină în acel moment Maurice și parohul din Sair- 
meuse se legănaseră în speranța că domnul d'Escorval se 
întorsese înaintea lor. 

Maurice se clătină atît de tare, încît aproape că lăsă 
să-i scape preţioasa povară. Abatele înaintă spre baroană. 

— Domnul baron nu va întîrzia să sosească, doamnă, 
rosti el la întîmplare. Veniţi, adăugă, trăgînd-o pe ba- 
roană spre casă, şi tu, de asemenea, Maurice, vino ! 

Doamna d'Escorval îl urmă pe parohul din Sairmeuse 
cu pasivitatea mută şi docilă a oamenilor aflaţi pradă ma- 
rilor dureri. 

Cînd trecu însă pragul salonului tresări, readusă bruse 
la realitate. Tocmai o observase pe Marie-Anne pe cana- 
pea, unde o aşezaseră servitorii. 

— Domnişoara Lacheneur ! biigui ea, aici, îmbrăcată 
astfel ! Moartă ! 

Căci puteai s-o crezi mo; , cînd o vedeai atît de țea- 
pănă, de înghețată şi de palidă. Obrazul ei atit de frumos 
părea de piatră, buzele albe erau întredeschise peste dinţii 
care se strîngeau convulsiv. Părul ei negru și lung se des- 
făcuse şi se răspîndise bogat și minunat pe umeri, ajun- 
-gînd pină la pămînt. 

— Nu e decît un leşin ușor, declară abatele, după ce 
o examină pe Marie-Anne, nu va întârzia să-şi revină... 

Doamna d'Escorval privea tu pupilele dilatate de 
spaimă. 

Abatele Midon continuă pe un ton liniștitor : 

— De ce sînteţi disperată, doamnă ? Fiul dumnea- 
voastră e în siguranță. Soţul dumneavoastră nu va fi com- 
promis. < 

Şi în cîteva cuvinte, cu o rară precizie, îi explică rolul 
baronului și al său în timpul acestei funeste seri, 
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— Vă cred, părinte, Dar ştiu de asemenea că toţi să- 
tenii sînt încredințaţi că soţul meu îi comandă pe ţăranii 
răsculați. O cred şi o spun. Dacă a fost făcut prizonier va 
fi tradus în fața Curţii tribunalului special. N-a fost el 
prietenul Împăratului ? Asta e o crimă. Va fi judecat și 
condamnat la moarte. a 

La aceste ultime cuvinte, Maurice se prăbuși pe covor, 
în genunchi şi, ascunzindu-ș î 

— Ah ! L-am ucis pe tata ! El nu stența aces- 
tei conspirații, dar eu știam ! Voiam să reușească pentru 
că de succesul ei depindea fericirea vieții mele. 

Lămurit de cuvintele doamnei d'Escorval şi de mărtu- 
risirea lui Maurice, abatele Midon înțelegea acum. totul 
şi întrevedea clar îngrozitorul pericol de care erau ame- 
nințați baronul şi fiul lui. 

Cum să ocoleşti acest pericol ? Alergă la uşa salonu- 
lui şi îi chemă pe servitorii adunaţi pe scară : 

—  Ascultaţi-mă atent, li se adresă el cu tonul porun: 
citor pe care-l dă certitudinea unui pericol apropiat 
amintiţi-vă că de discreția voastră depinde. poate viața 
stăpînilor voştri. În mai puţin de o oră soldaţii care îi ur- 
măresc pe fugari vor fi aici. Pentru toată lumea cu am 
plecat cu baronul și m-am întors singur. Nimeni n-a vă- 
zut-o pe domnişoara Lacheneur. O i căutăm o ascun- 
zătoare. Dacă soldaţii vă vor întreba, străduiţi-vă i în- 
credințaţi că domnul Mari ice n-a ieșit în seara asta. Vom 
absenţa domnului 
sravă a doamnei baroane, 
căci doamna se va culca, evitind astfel un interogatoriu 
posibil. Iar tu, Maurice fugi, schimbă-ţi hainele şi mai 
ales spală-ţi bine mîinile, parfumi -le chiar la sfârşit... 

Cu toate că era departe de i fi revenit, Marie-Anne 
fu condusă într-o mică încăpere de la mansardă ; doamna 
d'Escorval se retrase în camera ei, servitorii plecără în cå- 
mera de serviciu, Maurice şi abatele Midon rămaseră sin= 
guri în salon, tăcuţi, neliniştiţi. 

Clopotul de la intrare fu tras cu violenţă. 

O voce puternică comanda : 

— Stai | Pe loc repaus ! 

Împinsă cu brutalitate, ușa salonului se deschise. 
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Intră un tînăr în uniformă de căpitan de grenadiri 
din legiunea Montaignac.. Părea să aibă mai puţin de 
douăzeci și cinci de ani, era înalt, slab, blond, cu ochi al- 
baștri și cu o mică mustață subţire. Întreaga sa persoană 
trăda căutarea unei elegante exagerate pînă la ridicol. 

În spatele lui, în umbra de pe palier, se vedeau stră- 
lucind armele mai multor soldaţi. 

— Cine e stăpiînul casei ? întrebă el. 

— Domnul baron d'Escorval, tatăl meu, care lipseşte 
acum, răspunse Maurice. 

„— Undee? 

Abatele Midon se ridică 

— Auzind despre dez: 
asta, răspunse el, domnul b: i cu mine ne-am dus să 
le vorbim țăranilor răsculați, ca să-i convingem să re- 
nunţe la o încercare nesăbuită. N-au vrut să ne asculte. 
Cînd a început deruta, am fost despărţit de domnul d’Es- 
corval, m-am întors singur aici, foarte neliniștit, și îl 
aștept. 

— Nu-i rău imaginat ! rosti căpitanul. Numai că nu 
«red o iotă din minciuna asta gogonată. La drept vorbind, 
nu ştiu ce mă reţine să arestez. 

Ceea ce îl reţinea era haina de preot, atotputernică în 
timpul Restauraţiei 

— Câţi stăpini 
pe Maurice, 

— Trei. Tata, mama, care e acum bolnavă, şi cu mine. 

— N-aţi a:cuns pe nimeni în seara asta ? 

— Pe nimeni. 

— Caporal Bavoi strigă căpitanul. 

Acesta era unul din vechii soldaţi care, timp de cinci- 
sprezece ani, îl urmaseră pe Împărat de-a curmezișul 
Europei. Doi ochi mici, cenușii, extraordinari, îi luminau 
obrazul tăbăcit, tăiat în două de un nas uriaș și ascuţit care 
se îndoia ca un cîrlig deasupra unei mustăţi mari, stufoase, 

— Bavois, comandă ofițerul, ia șase oameni şi per- 
cheziționează casa de sus pînă jos. Dacă există o ascunză- 
toare, descopere-o, dacă cineva e ascuns, adu-l încoace. 

Caporalul ieși şi căpitanul își reluă întrebările. 

— Între noi doi acum, i se adresă el lui Maurice, cum 
v-aţi petrecut seara ? 


văzmeriţă din seara 


t aici, continuă el să-l interogheze 
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— N-am scos nici nasul afară. ` 

— Acest lucru trebuie dovedit. Arătaţi-mi miinile. 

Şi îi examină minuţios miinile, le întoarse pe-o parte 
şi pe alta, pentru ca în cele din urmă să le miroasă, 

Se vedea limpede că era uimit de faptul că fiul rămă- 
sese lingă foc, în timp ce tăică-său îi conducea pe țărani 
la luptă 

— Arme aveţi aici, mai întrebă el? 

— Da, arme de vînătoare. 

Nici una dintre puşti nu trăsese de mai multe zile, fu 
obligat s-o recunoască, și păru contrariat, apoi se înfurie 
de-a binelea cînd caporalul veni să-i raporteze că nu des- 
coperise nimic suspect. 

— Să fie aduși servitorii, ordonă el. 

Aceştia nu făcură altceva decit să repete cu fidelitate 
lecţia învățată de la abate. 

— Eu trebuie să-mi continui rondul, i se adresă că- 
pitanul lui Bavois, tu, caporale, vei rămîne însă a 
preună cu doi oameni, Vei raporta tot ceca ce ai să vezi 
și ai i domnul Escorval se întoarce, înşta- 
că-l... cască ochii! 

Mai adăugă cîteva instrucţiuni cu voce joasă apoi se 
retrase, fără să salute, cum intrase, 

Zgomotul pașilor trupei abia se pierduse în noapte, 
cînd caporalul lăsă să-i scape o înjurătură îngrozitoare, 

— Ei! L-aţi auzit, li se adresă el oamenilor, Mii de 
tunete ! Ne ia drept turnători ! Cit despre dumneavoastră, 
continuă bătrinul soldat, declar atît în numele meu cît şi 
al oamenilor mei că sînteţi liberi ca păsările și că nu vom 
aresta pe nimeni, Ba chiar avem cele mai bune intenţii 
în cazul în care trebuie să dăm o mînă de ajutor ca să-l 
scoatem din încurcătură pe tatăl tînărului gentilom. 

— N-avem nimic de ascuns, răspunse circumspect aba- 
tele Midon, 

— Înţeleg, zise bătrînul caporal, vă temeţi de mine. 
Greşiţi, şi am să v-o dovedesc căci, vedeţi, nu trebuie 
să laşi în curte o pușcă, doar n-a fost încărcată ca să tragă 
în mierle, în al doilea rînd, cineva e ascuns acolo sus.. 
am urechea fină ! În al treilea rînd, am aranjat în așa fel 
lucrurile, încît nimeni să nu intre în camera doamnei 
bolnave, 
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Maurice îi întinse mina caporalului. 

— Eşti un om cumsecade ! i se adresă el. 

Cîteva minute mai tîrziu, Maurice, abatele Midon și 
doamna d'Escorval, strînşi din nou în salon, deliberau 
asupra măsurilor de salvare ce trebuiau luate, cînd 
Marie-Anne, după care trimiseseră își făcu apariția. 

A — Eu voi pleca, doamnă, i se adresă ea baroanei. Dacă 
pa 


fi leşinat n-aş fi acceptat o ospitalitate care putea să 
aducă atitea nenorociri asupra casei dumneavoastră. , 
— Nefericită copilă ! strigă doamna d'Escorval, unde 


vrei să pleci ? 

— Nu ştiu, doamnă, dar datoria îmi cere acest lucru. 
aflu ce s-a întimplat cu tatăl și cu fratele meu 
sc soarta lor. 


e, ce-i cu gîndurile astea fu- 


neste ! Doar ştii bine că nu mai ai dreptul să dispui de 
viaţa ta! 

Se opri, lă scape un secret ce nu era numai al 
lui. Brusc, se aruncă în genunchi în faţa doamnei d'Es- 


corval. 

— Mamă, strigă el, mamă dragă, o vom lăsa să plece ? 
Eu pot să mor încercînd să-l salvez pe tata. Și atunci ea, 
pe care am iubit-o atit, va fi fiica ta. 

Și Marie-/ mase. 
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Se apropiau zorii. Maurice declară că se va travesti şi 
se va duce la Montaignac. 

y Ajunse la ușă, cînd abatele Midon îi făcu semn să 
rămînă, 

— Știu că trebuie să dăm o fugă pînă la Montaignac, 
îi spuse el, dar e o nebunie să te travestești. Vei fi re- 
cunoscut, fără nici o îndoială, și se va aplica zicala : „Cine 
se ascunde e vinovat“. Trebuie să mergi pe faţă, cu capul 
sus, exagerîndu-ți chiar nevinovăția. Acolo te vei înfă- 
ţişa direct ducelui de Sairmeuse şi marchizului de Courto- 
aa protestînd că s-a făcut o nedreptate. Iar eu te voi 
insoţi. 
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— Urmează sfaturile parohului, fiule, îl povăţui 
doamna WEscorval, el ştie mai bine decît noi cum trebuie 
să acţionăm. 

Abatele se grăbi să poruncească să fie înhămaţi caii, 
Doamna d'Escorval ieși şi ea ca să scrie o scrisoare unei 
prietene al cărei soţ se bucura de o oarecare influență la 
Montaignac. Maurice și iubita lui se pomeniră singuri. 

Rămaseră o clipă la doi paşi unul de altul, cu ochii 
strălucind din cauza lacrimilor vărsate, palizi, înfricoșaţi, 
prea emoțţionaţi ca să-și poată exprima simțămintele. 

În cele din urmă Maurice înaintă și înconjură cu bra- 
tele mijlocul iubitei sale, 

— Marie-Anne, șopti el, draga mea adorată, nu știu 
dacă se poate iubi mai mult decît te-am iubit ieri. Şi tu 
tu care iţi doreai să mori cînd de viața ta depinde o altă 
viață prețioasă ! : 

— Eram înspăimîntată, bolborosi ea. Acum m-am ri 
semnat. Voi accepta să suport pedeapsa pentru îngr 
toarea mea greșeală, mă voi umili sub injuriile care mă 
așteaptă ! Voi suferi, voi fi distrusă, dar nu regret nimic 
pentru că... 

Nu termină ceea ce avea de spus ; Maurice o trase spre 
el, feţele lor se apropiară și buzele și lacrimile lor se con= 
topiră înt 

— Mă i 1 
Vom învinge, voi şti să-l salvez pe tatăl meu și pe al tău, 
îl voi salva şi pe fratele tău | 

În curte caii tvopăiau, Abatele Midon strigă : „Gata ! 
?“ Doamna d'Escorval apăru și-i dădu lui Maurice 
o scrisoare, Apoi îl îmbrăţişă îndelung, înfiorată de teama 
că n-o să-l mai vad: 

În timp ce caii galopau, parohul din Sairmeuse îi ex= 
plică lui Maurice planul său, de o simplitate extraor- 
dinară 

— Să te predai şi să mărturisești adevărul ar fi pri- 
mejdios și mai mult decît inutil. Te-ar aresta, nu l-ar eli- 
bera nici pe tatăl dumitale și aţi fi neîndoielnic condam- 
naţi amindoi. Să-i lăsăm deci pe acești oameni răzbunători 
să greșească în privința baronului și să-i atribuie tot ceea 
ce ai făcut dumneata... La proces ne vom prezenta cu 
cele mai evidente probe de nevinovăție, cu alibiuri atât 
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de indiseutabile, încît vor fi obligaţi să-l achite. 

— Și dacă nu vom reuși, întrebă Maurice, cu chipul 
întunecat, ce-mi va mai rămîne de făcut ? 

Era o întrebare atît de înspăimîntătoare, încît preotul 
nu îndrăzni să răspundă. 

Cind, în cele din urmă sosiră, Maurice recunoscu cât 
de înţelept fusese abatele Midon împiedicîndu-l să recurgă 
la un travesti. 

Ducele de Sairmeuse și marchizul de Courtomieu în- 
chiseseră toate por tile oraşului, cu excepţia uneia singure, 
Pe aici trebuiau să treacă toți cei care voiau să intre sau 

ă iasă aș și aici se aflau doi ofițeri care îi cercetau 
interogau şi le notau numele și semnal- 


mentele, 

Nu apucară să înainteze nici o sută de metri pe strada 
principală cînd remarcară mai multe afişe albe lipite pe 
ziduri. 

Opriră trăsura lîngă unul dintre aceste afișe, în fața 

ăruia se mai afla cineva care citea ; coboriră și ei şi ci- 
tiră HOTĂRIREA, 


Articolul 1. Locuitorii casei în care va fi găsit domnul Lache- 
neur vor fi deleriţi unei comisii militare pentru a fi „executaţi. 

Articolul 11, Celui care îl va preda mort sau viu pe domnul 
Lacheneur i se va acorda drept recompensă suma de 20000 de 
franci; 


HOTĂRIREA era semnată de ducele de Sairmeuse, 

Abatele îi atrase atenția lui Maurice asupra omului 
de lingă ei, Acesta nu era altul decit Chupin, 

Bătrînul pungaș îi recunoscu şi el căci își scoase şapea 
în faţa parohului și, cu ochii strălucind de cea mai arză- 
toare şi nemăsurată lăcomie, exclamă : 

— Douăzeci de mii de franci! E șI sumă | Poţi să 
trăieşti din dobînzi o viaţă întreagă ! 

Pe abatele Midon şi pe Maurice îi trecură fiorii. Nu 
te puteai înşela în privinţă tonului lui Chupin. 

Continuindu-și drumul de-a lungul străzii principale 
fură izbiţi de aspectul mohorit al orașului, Prăvăliile erau 
închise, obloanele caselor trase. Rarii trecători, înspăimîn= 

taţi, se grăbeau aruncînd în jurul lor priviri speriate, 
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Abatele Midon şi Maurice găsiră explicaţia acestei 
spaime la Hôtel de France, unde descindea baronul d'Es- 
corval cînd venea la Montaignac, şi al cărui proprietar 
nu era altul decît Laugeron, prietenul lui Lacheneur, cel 
care îl anunţase primul de sosirea ducelui de Sairmeuse. 

Acest om vrednic, aflînd ce oaspeţi i-au sosit, ieși să-i 
întîmpine în mijlocul curţii, cu boneta albă în mînă. 

În acea zi o asemenea politeţe era o faptă de vitejie. 

Laugeron îi invită pe Maurice și pe abatele Midon 
să-și împrospăteze forțele, dîndu-le de înţeles că are să 
le vorbească, și îi conduse într-o cameră unde se știa la 
adăpost de orice indiscreţie. 

Prin el abatele Midon și Maurice avură primele in- 
formații. 

Mai întîi că nu se știa nimic despre Lacheneur și nici 
despre fiul lui, Jean ; ei scăpaseră celor mai neprecupeţite 
căutări, 

În al doilea rînd, pînă în acea clipă în fortăreață se 
aflau vreo două sute de prizonieri, printre care domnul 
dWEscorval şi Chanlouineau. 

În sfîrşit, de dimineaţă, avuseseră loc nu mai puţin 
de şaizeci de arestări în Oraş, 

Maurice și abatele Midon se grăbiră să expedieze o 
scrisoare, menită să le liniștească pe doamna d'Escorval 
şi pe Marie-Anne, şi, fără să piardă un minut, hotăriţi să 
încerce totul, se îndreptară spre casa în care locuia ducele 
de Şairmeuse. 

Cind sosiră, o mulţime impresionantă se îmbulzea în 
faţa porţii. Se aflau acolo vreo sută de persoane, bărbați 
cu feţe neliniștite, femei în lacrimi care cereau, care im- 
plorau să li se acorde o audienţă. 

Abatele Midon, sperînd că veşmîntul lui preoţesc îi 
va deschide ușile, se apropie și-și spuse numele. Fu însă 
refuzat la fel ca ceilalţi. 

— Domnul duce lucrează și nu poate să primească, răs- 
punseră servitorii, întocmeşte un raport pentru Maiesta- 
tea Sa. 

În acel moment ducelui de Sairmeuse îi păsa prea pu- 
țin de raport. O scenă, de o violenţă extraordigară, izbuc- 
nise între el şi domnul de Courtomieu. 
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Marchizul pretindea să desfăşoare cele mai drastice 
— cele mai salutare, spunea el — represalii, în timp ce 
domnul de Sairmeuse, dimpotrivă, înclina spre indulgență; 

Unul susținea că din moment ce Lacheneur, capul 
conspirației, și fiul lui Jean se sustrăseseră urmărilor; 
Marie-Anne trebuia arestată urgent. 

Celălalt susținea că arestarea şi închiderea acelei fete 
era un act nepotrivit, o greșeală care ar fi făcut ca autori- 
ile să pară mai odioase, iar conjuraţii să se bucure de 
mai multă atenţie. 

Nici unul, nici celălalt nu îndrăzneau să mărturisească 
motivul real al încăpăţinării lor. 

Domnisoara Blanche sosise de dimineaţă la Montaignac, 
îi încredințase tatălui ei temerile şi suferințele sale, fă- 
cîndu-l să jure că va profita de această împrejurare ca 
s-o scape de Marie-Anne. 

Ducele de Sairmeuse, la rîndul său, sigur că Marie-Anne 
era amanta fiului său, nu voia cu nici un chip ca ea să 
apară în fața tribunalului. 

În cele din urmă marchizul cedă. 
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„Grăbeşte-te cît poți !“ îi spusese Maurice mesagerului 
pe care îl însărcinase să ducă scrisoarea mamei sale, 

Acest om nu ajunse totuşi la Escorval decît la căderea 
nopţii. Înspăimîntat, se, rătăcise căutînd drumuri ferite 
şi tăcuse zece leghe ca să se ferească de orice om pe care 
îl zărea, fie el ţăran sau soldat, 

Doamna d'Escorval îi smulse scrisoarea din mînă, O 
deschise și i-o citi cu voce tare lui Marie-Anne, adăugînd 
doar un singur cuvînt : 

— Plecăm ! 

Era mai uşor de spus decit de făcut. Niciodată nu 
existaseră la Escorval mai mult de trei cai; unul era 
mort pe trei sferturi după cursa furibundă din ajun, cei- 
lalţi doi erau la Montaignac. å 

Ce era de făcut? Unica soluție era să ceară de la 
vecini. 
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Dar aceștia, care auziseră de arestarea baronului, refu- 
zară să le -împrumute animalele. Socoteau că se vor com- 
promite grav făcînd un serviciu, oricît de mărunt, soţiei 
unui om asupra căruia apăsa povara celei mai îngrozitoare 
acuzaţii. | 

Doamna d'Escorval și Marie-Anne se şi gîndeau să 
meargă pe jos, cînd caporalul Bavois, indignat de atita 
laşitate, jură că acest lucru nu se va întîmpla. 

Îşi făcu apariţia după un sfert de oră trăgînd de că- 
păstru o bătrînă iapă de povară, înceată și greoaie, pe 
care de bine de rău o înhămară la cabrioleţă, 

Dar amabilitatea bătrînului ostaş nu se limită numai 
Ja atit. El declară că nu le va lăsa pe „doamne“ să călă- 
torească singure, noaptea, pe un drum pe care ar putea fi 
expuse unor întilniri neplăcute și că le va escorta îm- 
preună cu cei doi grenadiri. 

Bătrinul soldat își părăsi protejatele numai la porţile 
orașului, nu fără a le saluta respectuos și a se pune la 
dispoziţia lor dacă vreodată vor avea nevoie de el, Bavois, 
caporal de grenadiri, compania I, încazarmată în cetate. 

Suna ora zece cînd doamna d'Escorval şi Marie-Anne 
coborîră în curte la Hôtel de France. 

Maurice căzuse pradă disperării, iar abatele Midon era 
şi el descurajat, căci se tipăriseră și se afișaseră noi ordine 
sosite prin telegraf, 

„Montaignae trebuie considerat în stare 'de asediu şi, 
ca atare, autoritățile militare avură o putere discreționară. 
În locul Curţii tribunalului special urmează să funcţio- 
neze o comisie militară ; cît privește rebelii, aceştia vor 
fi loviți de sabia legii.“ 

Ceea ce îl făcea să tremure pe abatele Midon era în 
special substituirea Curţii tribunalului special cu comisia 
militară, Acest lucru le răsturna toate planurile, risipind 
şi ultima şansă de salvare. 

Căci în mod sigur că o comisie militară sfida orice 
procedură, îi judeca sumar pe acuzaţi, așa cum în timp 
de război sînt judecaţi spionii. 

Ancheta începuse de dimineaţă și încă mai continua. 
Consta doar în faptul că ducele de Sairmeuse și marchizul 
de Courtomieu treceau în revistă prizonierii, Din trei sute, 
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hotăriseră să aleagă treizeci, cei mai vinovaţi, ca să-i pre- 
dea comisiei militare. > 

Cînd se făcu ziuă, treizeci de nume figurau pe o listă, 
primele două erau cele ale baronului d'Escorval și Chan- 
louineau. 

La Hôtel de France nimeni nu bănuia încă acest lucru. 

În sfîrșit, cînd zorii făcuvă pălească lumina lămpii, 
se auzi o bătaie disereță la ușa camerei. 

Domnul Laugeron venea să-și anunţe oaspeţii despre 
constituirea „comisiei militare 

Dispreţuind toate legile umanităţii și cele mai elemen- 
tare reguli ale justiţiei, președenţia acestui tribunal al răz- 
bunării și urii i-a fost atribuită ducelui de Sairmeuse, 
care o acceptase, 

Ceilalţi membri erau cu toții militari 

— Vino ! îi spuse abatele Midon lui Maurice, vreau 
să fiu de faţă cînd îl vor interoga pe tatăl dumităle. 

Plecară așadar și, o dată ajunși în stradă, observară 
un soldat care le făcu de departe un. semn prietenesc. 

Îl recunoscură pe caporâlul Bavois și se oprită. 

Dar €l trecu pe lingă ci cu un aer indiferent și doar 
din mers le strecură aceste cuvinte: 

— L-am văzut pe Chanlouineau : nu vă pierdeţi spe- 
ranța, promite 'să-l salveze ‘pe domnul d'Escorval'! 
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În fortăreața Montaignac, în mijlocul fortiticaţiiloc 
celei de-a doua incinte, exista o construcţie veche, căreia 
i se spunea „Capela“. 

Consacrată odinioară serviciului religios, „Capela“ rä- 
măsese fără nici o întrebuințare, Era atit de umedă, încît 
un strat de mucegai negricios acoperea pereţii pină la 
înălțimea unui om. E 

Acest loc fusese ales de marchizul de Courtomieu și de 
ducele de Sairmeuse pentru deliberările comisiei militare, 


Dispoziţiile “date pentru a transforma în tribunal 
această sală lugubră trădau graba judecătorilor și dorința 
lor de a sfîrşi prompt și brutal, 
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Un imens pat de campanie, adus în timpul nopții de 
soldaţii de serviciu, proptit pe o latură ca să nu se clatine, 
reprezenta estrada. Pe această estradă erau plasate trei 
mese grosolane împrumutate de la cazarmă; scaune de 
lemn îi așteptau pe judecători ; în' mijloc selipea jilțul 
preşedintelui, un superb fotoliu, sculptat şi aurit, trimis 
de „ducele: de Sairmeuse. 

Mai multe bănci de stejar. 
ate acuzaților, 

lingă peretele din fund, în umbră, vreo doisprezece 
oameni stăteau în picioare, palizi şi ţepeni, cu privirea 
întunecată, cu dinţii strînși de mînie. Erau ofițerii primu- 
lui Imperiu, trecuţi în rezervă de Restauraţie. Alţi trei, 
îmbrăcaţi în negru, discutau în șoaptă lîngă ușă. Într-un 
colţ, cîteva țăvănci plingeau acoperindu-și fața cu' şorțul 
si hohotele- lor erau singurele zgomote care sfișiau tăcerea. 
Erau mamele, nevestele sau fiicele acuzaților: 
ună ora nouă. Comisia militară intră, urmată de mar- 
zul'de Courtomieu și de diverși funcţionari civili. 
Ducele de Sairmeuse era în ținută de gală. 

— Şedinţa e deschisă! rosti el. Și adăugă pe un ton 
aspru 

— Să fie aduşi vinovaţii, 
ăcâr acea pudoare firească, să spună + 


„ puse cap la cap, erau desti- 


Nu avu nici mă 
acuzaţii. 

Apărură unul cîte unul, pină lw treizeci, și se aşezară 
pe bănci, la picioarele estradei. 

Chanlouineat, cu capul sus, arunca în jur priviri pline 
uranţă, 
vonul d'Escorval era calm şi sobru, 

Amîndoi îl văzură pe Maurice, care fusese nevoit să 
se sprijine de abate ca să nu se prăbușească. Dar în timp 
ce baronul îi adresă fiului său un simplu semn din cap, 
Chanlouineau făcu un gest care spunea clar : „Aveţi în- 
credere în mine.. nu vă fie' teamă“, 

Cînd căpitanul, care prezenta raportul, termină de vor- 
, ducele de Sairmeuse îl interpelă pe primul conjurat 
stătea în banca întii: 

— Ridică-te ! 

Acesta se seulă în picioare. 

— Numele, prenumele, vîrstă 


de 


b 
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— Chanlouineau (Eugen-Michel) în vîrstă de nouăspre- 
zece ani, proprietar cultivator. 

— Ce planuri aveaţi ? continuă să întrebe ducele. 

— Speram să înlăturăm un guvern impus de străini, 
voiam să ne eliberăm de insolența nobililor și să ne păs- 
trăm pămînturile, 

— Ajunge ! Erai unul dintre capii revoltei ? 

— Da, unul dintre cei patru... 

— Care erau ceilalţi ? 

— Ceilalţi erau domnul Lacheneur, fiul său Jean şi 
marchizul de Sairmeuse. 

Ducele de Sairmeuse sări de pe fotoliul său aurit. 

— Mizerabilule ! strigă cl, ticălosule, scelerat mîrşav ! 

Chanlouineâu rămase impasibil în mijlocul adunării 
tulburată la culme de neașteptata lui declaraţi 

— Dumneavoastră întrebaţi, eu răspund. Dacă aș avea 
și eu martori, aşa cum există împotriva mea, v-ar spune 
că nu mint. Dar toţi acuzaţii care sînt aici pot să vă asi- 
gure că spun adevărul. Marchizul de Sairmeuse era în- 
tr-adevăr șeful nostru, continuă îndrăzneţul ţăran, ca do- 
vadă faptul că a fost rănit de o lovitură de sabie în timp 
ce se bătea cu vitejie alături de mine. 

Ducele de Sairmeuse era mai roșu decît dacă ar fi fost 
lovit de apoplexie și furia îl făcea să nu mai poată vorbi. 

— Minţi, ticălosule, se bilbiia el, minţi ! 

— Să fie adus marchizul, spuse calm Chanlouineau, 
şi vom vedea dacă e sau nu rănit. 

Din fericire pentru domnul de Sairmeuse, unul dintre 
judecători îl scoase din încurcătură. 

— Sper, domnule preşedinte, zise acesta, că nu veţi 
da satisfacție acestui rebel arogant, comisia se va opune 

Chanlouineau izbucni în ris. 

— Am și o altă dovadă, materială, indestructibilă, din- 
colo de puterea voastră şi care va vorbi atunci cînd trupul 
meu va fi la şase picioare sub pămînt. 

— Care e această dovadă ? întrebă un alt judecător 

— N-am să v-o dau, răspunse Chanlouineau. E în mîini 
sigure. Dacă va fi necesar vom ajunge pînă la rege. Vrem 
să știm care a fost rolul marchizului de Sairmeuse în 
această afacere. Era într-adevăr unul de-ai noștri sau 
numai un agent provocator. 
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Un tribunal avînd respectul regulilor imuabile ale justi= 
tiei, sau măcar pur și simplu preocupat de onoarea sa, ar 
fi cerut aducerea imediată a marchizului de Sairmeuse. 
Dar comisia militară nu acţionă astfel. Acești oameni care 
prezidau în uniformă de gală nu erau judecători, însărci- 
naţi să aplice o lege, ci instrumente ale învingătorilor fo- 
losite pentru a-i lovi pe învinși. După o scurtă delibe; rare, 
tribunalul hotări să nu se ia în consideraţie acest incident 
care emoţionase auditoriul şi îi făcuse pe Maurice și pe 
abatele Midon rămînă muţi de uimire, 

Interogatoriul continuă cu asprime sporită, Se ivi însă 
o problemă. Cei mai mulţi dintre acuzâţi neștiind că vor 
fi puși imediat sub acuzare, nu se pîndiseră să-și angajeze 
un apărător. Şi acest lucru, amară ironie, înspăimînta și 
încurea acest samavolnie tribunal, care nu se temuse să 
strivească în picioare cele mai sfinte legi ale echităţii. 

Hotăvirea judecătorilor era luată, verdictul era ca și 
dat, şi totuși ei voiau ca o voce să se ridice în apărarea 
acelora ce nu mai puteau fi apăraţi. Dar, ca din întîm- 
plare, trei avocaţi, aleşi de familiile mai multor acuzaţi, 
se aflau în sală. Erau cei trei oameni care discutau aproape 
de uşa „Capelei“. Acest lucru fu adus la cunoștința duce- 
lui de Sairmeuse ; el se întoarse spre avocaţi şi, făcindu-le 
semn să se apropie, se adresă celui mai în virstă din- 
tre ei: 

— Puteţi să vă începeţi pledoaria... dar cît mai scurti 
a greu să improvizezi pe loc o pledoarie după felul 
în care decursese interogatoriul lui Chanlouineau, totuși 
curajosul avocat care îl apără, formulă, în indignarea sa, 
a serie de consideraţii ce ar fi determinat un alt tribunal 
să mai reflecteze, 
| În timp ce vorbea, ducele de Sairmeuse se agita în 
jilțul său aurit, afişînd cea mai ncobrăzată nevăbdare, 

— Durează prea mult, rosti el, de îndată ce avocatul 
termină, durează îngrozitor de mult! Nu vom termina 
niciodată dacă la fiecare acuzat vom pierde atita timp! 

Se întorsese spre colegii săi ca să le afle părerea, cînd, 
văzgîndindu-se brusc, propuse adunării să reunească toate 
pricinile, cu excepţia celei a domnului d'Escorval. 

Avocaţii protestară. O judecată „în bloc“, așa cum 
susținea ducele, le răpea orice speranță să salveze din 
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mîna călăului măcar pe unul dintre nenorociţii puși sub 
acuzare. Implorară tribunalul să le acorde o aminare de 
opt, de patru zile, de douăzeci și patru de ore. Zadarnice 
eforturi ! Propunerea președintelui fu adopta! 

Cu greu reușiră vreo șase sau șapte acuzaţi să spună 
că sînt absolut străini de conspirație, că fuseseră înhăţaţi 
în plină zi, în amiaza mare, pe cînd discutau liniștit pe 
strada principală. 

— Dau acum cuvîntul apărătorilor, zise ducele de Sair- 
meuse, dar pe scurt, pe scurt! S-a și lăcut amiază. 

Şi începu atunci un spectacol neobisnuit, rusinos, re” 
voltător. În fiecare clipă ducele îi întrerupea pe avocaţi, 
le poruncea să tacă, îi intevpela sau îi lua peste picior 

n sii ultimul cuvînt fu pronunțat, ducele respir: 
zgomotos şi, pe un ton care trăda cea mai crudă bucurie, 
zise 

— Acuzat Escorval, ridică-te în picioare 

Interpelat, baronul se ridică demn, impasibil. Cu toate 
că sentimentele pe care le încerca erau îngrozitoare, ni- 
mic nu lăsa să tianspară acest lu pe fața sa. În imensa 
și lugubra încăpere liniștea era atit de adincă, încît se 
auzea pasul monoton a] santinelelor în jurul capelei. Fie- 
care simțea instinctiv că sosise momentul hotăritor. 

— Care dintre voi, îi întrebă ducele de Sairmeuse pe 
avocaţi, consimte să-l apere pe acest mare vinovat ? 

AT] ăspunseră deodată cei trei avocaţi. 

— Luaţi seama, zise ducele cu un zîmbet perfid, sar- 
cina €... grea. d 

Grea ! Mai bine zis era periculoasă. Puteai să afirmi 
că apărătorul își risca, probabil, cariera, liniştea, liberta- 
tea, poate chiar viața. 

— Profesiunea noastră își are exigenţele ei, răspunse 
cu nobleţe cel mai în vîrstă dintre avocaţi. 

Și toţi trei, în mod curajos, se așezară lingă baronul 
d'Escorval, răzbunind astfel onoarea robei de apărător, 
care fusese lamentabil terfelită. 

— Acuzat, reluă domnul de Sairmeuse, 
mele, prenumele, profesia. 

— Louis-Guillaume, baron d'Escorval, comandor al 
ordinului Legiunii de onoare, fost consilier de stat în gu- 
vernul Împăratului. 


spune-ne nu- 
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— Aşadar, mărturiseşti însăreinări înjositoare, mărtu- 
riseştii.., E 3 

— Iertați-mă, domnule ! Îmi fac o glorie din a-mi fi 
servit ţara și de a-i fi [ost uti! în măsura puterilor mele. 

— Desigur, pentru a reciștiga acest post de consilier 
de stat ai conspirat împotriva unui prinț, mărinimos, Ai 
fost arestat în timp ce te aflai cu arma în mină în rîndu= 
rile rebelilor ! 

— Nu aveam armă, domnule, 
aflam printre revoltați era pentru 
să abandoneze o încercare nesăbuită ! 

— Spui minciuni ! 

Baronul d'Escorval păli la această insultă și nu răs- 
punse. 

Dar printre auditori se afla un om care nu putu să 
suporte îngrozitoarea, mîrşava nedreptate. Și acesta era 
abatele Midon. Își părăsi brusc locul și înaintă pînă lingă 
estradă, j 

— Domnul baron d'Escorval spune adevărul, rosti el 
cu o voce răsunătoare. Şi eu, care Îl însoțeam, care am 
mers alături de el, eu, un preot, jur în faţa lui Dumnezeu 
că am făcut tot ceea ce a fost omenește posibil ca să oprim 
răzmerița. 

Ducele asculta cu un aer ironic şi răutăcios în ace- 
laşi timp. 

— Ar trebui să intrați în pămînt de ruşine ; dumnea- 
voastră, un preot, să vă amestecați cu acești ticăloşi, cu 
acești duşmani ai regelui. Trebuie oare ca eu, un soldat, 
să vă aduc aminte de pudoare ! Tăceți, domnule, retra- 
geţi-vă ! r 
Abatele, alb. ca varul, disperat, cu ochii plini de la- 
crimi, îşi reluă locul lingă Maurice. 

Avocaţii protestară cu şi mai multă energie. 

— Aha! vreţi mărturii, strigă ducele. Bine ! le veţi 
avea; Soldaţi, introduceţi primul martor. 

Aproape imediat apărau Chupin, care înaintă cu un 
aer hotărît. 

— Ce știi despre acuzatul Escorval ? întrebă ducele, 

— Făcea parte din complotul care a izbucnit în noap- 
tea de patru spre cinci. 

s= Esti sigur ? 


ți asta, şi dacă 'mă 
speram să-i hotărăse 
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— Mai înții, răspunse bătrinul pungaș, la domnul d'Es- 
corval a fugit Lacheneur după ce a restituit, de nevoie, 
domnului duce castelul strămoşilor. Aici l-a întîlnit dom- 
nul Lacheneur pe Chanlouineau, și din acea zi datează 
planul conjuraţiei. Acuzatul a fost mereu la domnul 
Lacheneur. A asistat la întrunirile care se ţineau acolo. 
În sfîrşit, continuă Chupin, cînd Lachencur şi-a dat foc 
casei, pentru a da semnalul răscoalei, acuzatul era lingă el. 

— Eram într-adevăr la Reche, îl întrerupse baronul, 
dar m-am dus, cum v-am mai spus, cu hotărîrea fermă 
să împiedice răzvrătirea, 

— Ce-ai făcut, acuzat, cînd insurgenții au părăsit 
landa ? 

— M-am întors în grabă acasă, am luat un cal și am 
alergat la răscrucea Croix-d'Arcy. 

— Ştiai deci că acesta era locul hotărît pentru adu- 
narea generală. 

— Lacheneur tocmai îmi spusese acest lucru. 

— Dacă aş admite versiunea dumitale, aș spune 
aveai datoria să alergi la Montaignac ca să previi autori 
tăţile. Dar n-ai acţionat așa cum susţii. Nu l-ai părăsit 
pe Lacheneur, l-ai însoţit! 

— Nu, domnule, nu ! 

— Și dacă îți dovedesc acest lucru, fără putinţă de 
tăgadă ? 

— Imposibil, domnule, pentru că n-a fost așa. 

După sinistra satisfacţie care lumina fața domnului de 
Sairmeuse, abatele Midon înţelese că acest neruşinat ju- 
decător deţinea probabil o dovadă neașteptată şi îngrozi- 
toare și că baronul d'Escorval va fi strivit de.una din acele 
€oincidențe fatale care explică, fără să justifice, toate ero- 
rile judiciare. 

La un semn, marchizul de Courtomieu își părăsi locul 
şi înaintă pînă la estradă. 

— Vă rog, domnule marchiz, i se adresă ducele, să 
citiți depoziţia scrisă a fiicei dumneavoastră. 

Domnul de Courtomieu îşi puse ochelarii, scoase din 
buzunar o hirtie și, în mijlocul unei tăceri mormîntale, 
citi : 

„Eu, Blanche de Courtomieu, declar : 
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1 În seara zilei de patru februarie, între ora zece și 


unsprezece, mergind în trăsură pe drumul ce duce de la 
Sairmeuse la Montaignac, am fost asaltată de o hoardă 
de bandiți înarmaţi. În timp ce deliberau dacă trebuie 
să mă ia sau nu ostatică și să pună mîna pe trăsura mea, 
am auzit pe unul dintre ei strigind, în timp ce vorbeâu 
despre mine : «Trebuie să coboare, nu-i aşa, domnule 
d'Escorval ?» Cred că banditul care a pronunţat acele cu- 
vinte este un om din ţinut, care se numește Chanlouineau, 
dar n-aş putea afirma cu hotărîre acest lucru“, 

Un strigăt îngrozitor, urmat de gemete nearticulate, 
îl întrerupse pe marchiz, Chinul îndurat de Maurice eră 
prea mare pentru forţa şi puterea lui de a raţiona. Voia 
să se năpustească spre judecători şi să le strige : „Mie 
mi se adresa Chanlouineau, eu singur sînt vinovat, tatăl 
meu n-are nici o vină Din fericire, abatele Midon 
avu prezenţa de spirit să se arunce în faţa lui și să-i as- 
tupe gura. Preotul n-ar fi reușit în: 1 linişteas 
nefericitul tînăr ajutorul ofiţerilor care 
alătu 
conjurară pe Maurice, îl luară și-l scoaseră ala 
că acesta se zbătea cu o energie supraomenească. 
Acuzat, ce ai de spus ca te justi ă această 
‘turie copleșitoare a domnişoarei de Courtomieu ? 

— Nimic ! şopti baronul. 

Ce putea să spună ? să se apere, ar fi însemnat şi 
trădeze fiul, în timp ce €l însuși, orice s-ar fi întimplat, 
nu mai putea fi salvat. 

— Acum, reluă ducele, întorcîndu-se spre avocaţi, cu 
un aer dispreţuitor şi plictisit, luaţi cuvîntul, pentru că 
a e regula, ĝar fără prea multă vorbărie, Trebuia să fi 
terminat încă de acum o oră. 

Cel mai în vîrstă dintre avocaţi se ridică, tremurind 
de indignare, gata să riște tot ca să spună ceea ce gindea, 
dar baronul îl opri. 

— Nu încerca să mă aperi, domnule, spuse el rece. Ar 
fi inutil ! Nu vreau să spun decit atit judecătorilor mei : 
amintiţi-vă de ceea ce-i seria regelui nobilul și generosul 
mareşal Moncey : „Eşatodul nu-ţi aduce prieteni !“ 

Această amintire nu era de natură să-i emoţioneze pe 
membrii comisiei, care se retrase pentru deliberare. 


ăteau 


Ghicind probabil tot ce se întimplase, ei îl în- 


cu toate 
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Atunci baronul se apropie de avocatul mai în vîrstă 
şi îi spuse repede, în șoaptă, emoţionat : 
| — Am să vă cer, domnule, să-mi faceţi un ultim ser- 
viciu, De îndată ce se va pronunța sentinţa de condam- 
nare la moarte, duceți-vă să-l vedeţi pe fiul meu. Spu- 
neţi-i că tatăl lui, care va muri, îi poruncește să trăiască, 
Vă va înţelege. Spuneţi-i că aceasta este ultima mea do- 
rință. Să trăiască... pentru maică-sa ! 

Și tăcu. Cei din comisie se întoarseră. 

Din treizeci de acuzaţi, nouă, declaraţi nevinovaţi, 
erau eliberaţi. Ceilalţi douăzeci şi unu, printre care dom- 
nul d'Escorval și Chanlovineau, erau condamnați la 
moarte. 


Chanlouineau continua să zîmbească. 


XXVIII 


. 
! Abatele Midon avusese dreptate să se bazeze pe cu- 
vintul ofiţerilor. Văzînd că toate insistențele lor nu-l fac 
pe Maurice să se îndepărteze de fortăreață, aceşti oameni 
de suflet îl prinseră fiecare de cite un braţ și-l tirîră lite- 
ralmente de acolo, 

— Lăsaţi-mă, strigă el zbătindu-se, lăsaţi-mă să merg 
unde mă cheamă datoria ! Mă dezonoraţi pretinzînd că 
mă salvaţi! 

Maurice suferea aşa cum suferi cînd eşti cuprins de 
chinurile deznădejdii ! Iată deci unde îl dusese dragostea 
lui pentru Marie-Anne, acea fericită iubire căreia odini- 
oară totul părea să-i suridă. 

Sărman nebun ! Se aruncase trup şi suflet într-o ac- 
piune nesăbuită și responsabilitatea actelor sale i se re- 
proșa tatălui său! El, vinovatul, va trăi, pe cind tatăl 
său, nevinovat, va fi zvirlit călăului. 

O dată ajuns în camera de hotel, între maică-sa și 
Marie-Anne, se lăsă să cadă pe scaun; zdrobit de acea 
toropeală de neînvins care urmează durerilor mai mari 
decit ceea ce e omeneşște suportabil. 


— Încă nu s-a hotărit nimic, -răspunseră ofițerii la 
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întrebările doamnei d'Escorval, domnul preot va veni 
imediat ce va fi dat verdictul. 

În sfîrşit, puţin înainte de ora patru, abatele Midan, 
sosi, urmat de avocatul căruia baronul îi încredințase 
ultimele dorinţe. 

— Soţul meu ! strigă doamna d'Escorval, ridicîndu-se , 
brusc. 

Preotul își lăsă capul în jos. Ea înțelese, 

— L-au condamnat... la moarte ! bolborosi ea. 

Și se prăbușşi într-un fotoliu, nemișcată, cu bra 
atârnînd. Dar leşinul nu dură mult, doamna d'Escorval se 
ridică. 

— E rîndul nostru să-l salvăm ! strigă. Ajunge cu 
atitea văicăreli lipsite de vlagă, să acționăm ! Și regele, 
reluă ea... Un rege poate refuza să ierte, dar nu poale 
refuza reptate ! Melia să Ale an imediat la 
Paris tu mă vei 
însoți ! 

Doamna d'Eseorval intră grăbită în camera vecină, ca 
ă se pregătească de călătorie, dar apăru curînd, și preotul 
i adună tot curajul ca să-i dezvăluie cruda realitate, cînd 
niște lovituri repezi se auziră în ușă. 

Unul dintre ofiţeri deschise şi Bavois, caporalul de 
grenadiri, “intră. 

— Domnişoara Dren ? întrebă el. 

Eu sînt, domnule, > Marie-Anne înaintînd, ce 
dorig de la mine ? 

— Am ordin, domnişoară, să vă conduc la fortăreață. 

— Cum ! exclamă Maurice pe un ton amenințător, sint 
arestate şi femeile ? 

— Vreau să spun că o caut pe domnişoara din partea 
unuia dintre condamnaţi, preciză caporalul. 

— Imposibil, dragul meu, interveni unul dintre ofi- 
teri, nu o vor lăsa pe domnişoara să pătrundă pînă la un 
condamnat fără o permisiune special 

— Are această învoire, exclamă bătriînul soldat, Ba 
chiar Chanlouineau mi-a strecurat la ureche că e vorba 
de un lucru pe care abatele Midon îl știe. Mi-a mai spus 
să vă transmit că totul merge bine şi m-a rugat să vă 
ordon să nu vă mișcaţi de aici, să nu încercați nimic, 
pînă la întoarcerea domnișoarei, care va veni într-o oră, 
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Jură că își va ţine promisiunile, dar. vă cere să-i daţi 
cuvîntul că îl veţi asculta. 

— Nu vom încerca nimic înainte de-o oră, zise abatele 
Midon, promit. 

— Atunci, domnişoară, să ne grăbim! Bietul băiat 
stă ca pe jăratic. 

De îndată ce fusese pronunţată sentința care îl con- 
damna la moarte, Chanlouineau se pretăcu a fi cuprins 
de teamă și începu să plîngă în chip jalnic. Păru a fi atît 
de lipsit de puteri încît trebui să fie cărat pînă în 
celulă. Acolo văicărelile sale se înteţiră şi îi imploră pe 
gardieni să se ducă să-l caute pe ducele de Sairmeuse 
sau pe marchizul de Courtomieu, ativmînd că are de făcut 
destăinuiri de cea mai mare importanţi 

Acest important cuvînt, destăinuiri, îl făcu pe marchi- 
zul de Courtomieu să alerge la celula lui Chanlouineau. 
ăsi aici un om în genunchi, cu trăsăturile descom- 
puse, care se tîrîì pînă la el, îi sărută mîinile cerînd în- 
durare și iertare, jurînd că pentru a-și păstra viaţa era 
gata de orice, chiar să-l predea pe Lachencur. 

— Ştii deci unde se ascunde banditul ăsta ? îl întrebă 
marehizul. 

Chanlouineau declară că nu știe, dar dacă i se va în- 
gădui să trimită după fi acestuia și va fi läs; 
zece minute cu ea, va face totul ca să-i smulgă secretul 
ascunzătorii tatălui ei. 

1 se promise viața în schimbul vieţii lui Lacheneur; 

Un soldat, care nu eră altul decît caporalul Bavois, fu 
trimis după Marie-Anne., 

Și Chanlouineau aștepta, mistuit de neliniște. 

Acest viteaz ţăran, care urma să nu mai apuce apusul 
zilei următoare, era parcă transfigurat de bucuria pe care 
o resimțea văzînd că șiretlicul lui izbutise. 

Nimeni nu-l informase de ceea ce se petrecuse la Escor- 
val, dar el. ghicise. Era sigur că doamna d'Escorval era la 
Montaignac şi că Marie-Anne se afla și ea aici, știa că 
va veni. 

Și aştepta, numărînd secundele după bătăile inimii. 


În sfîrşit, la capătul coridorului desluși foşnetul unei 
rochii care se freca de pereţi. 
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Pașii se apropiară. Zăvoarele grele scîrțiiră, ușa se des- 
chise şi Marie-Anne intră, susținută de bravul caporal 
Bavois. 

— Eu plec, zise bătrînul soldat. Dar am ordin să vin 
după domnișoara peste o jumătate de oră, 

După ce uşa se închise, Chanlouineau luă mîna lui 
Marie-Anne şi îi spuse : 

— Mulţumesc că ai venit ! Acum, cînd voi muri, cînd 
minutele îmi sînt numărate, pot să mărturisesc secretul su- 
fletului meu şi al vieţii mele. Acum voi îndrăzni să-ți spun 
cît de fierbinte te-am iubit, să-ţi spun cît te iubesc, 

Instinctiv, Marie-Anne își trase mîna și se dădu înapoi. 

— Te-am jignit ? o întrebă trist Chanlouineau, Iartă-l 
pe cel care va muri ! Nu poţi refuza să asculţi o voce care 
mîine se va stinge pentru totdeauna şi care a tăcut atita 
vreme. Căci e mullă vreme de cînd te iubesc, mai mult de 
şase ani. Dar eram atît de departe de tine în vremea aceea, 
erai atit de sus și eu atît de jos, încît speranța mea nu 
ajungea pînă acolo. Nenorocirea ne-a apropiat, și tatăl 
tău m-a tăcut să înnebunesc, După ce a fost insultat de 
familia Sairmeuse, hotărît să se răzbune pe acești nobili 
orgolioși şi fără suflet, a văzut în mine un complice, leșind 
de la baronul d'Ecorval, am pus la cale învoiala care m-a 
legat de proiectele tatălui tău, „Tu, băiete, o iubeşti pe 
fiica mea, mi-a spus el, ei bine, ajută-mă, şi îţi promit că 
a doua zi după victorie va fi soţia ta...“ Ce mă interesau pe 
mine certurile celor bogaţi, pe mine, un plugar ? Am con- 
spirat pentru că te iubeam. Dar ziua în care toate iluziile 
nebuniei mele îşi luară zborul veni repede, Nu mai puteai 
[i a mea, deoarece aparţineai altuia ! Ar fi trebuit să rup 
învoiala, Iadul era în suflet, dar măcar să te văd, să-ţi aud 
vocea, şi tot era o bucurie. Am vrut să fii fericită și res- 
pectată, m-am bătut pentru triumful celuilalt, al celui pe 
care l-ai ales, 

Un hohot de plins care îi urca în gîtlej îl întrerupse ; îşi 
acoperi faţa cu mîinile şi, pentru o secundă, păru că nu mai 
ştie de el. Nu întîrzie însă să-și revină și, după ce se duse 
la uşă încercînd să descopere dacă sînt spionaţi, se apropie 
din nou de Marie-Anne și, rupîndu-și cu dinţii mîneca 
hainei, scoase două scrisori ce fuseseră ascunse între pînză 
şi căptuşeală. is. Š 
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— Tată, i se adresă el în șoaptă, una dintre ele repre- 
zintă viaţa unui om. 

— Netericitule, ce aștepți atunci ca s-o utilizezi ! 

— E oare cu putință să mă iubeşti vreodată ? Nu, nu-i 
aşa ? Așa că nu doresc să mai trăiesc. De altfel, am fost 
condamnat pe drept. Ştiam ce fac cînd am părăsit landa de 
la Reche cu o puşcă cu două ţevi pe umăr şi cu o sabie la 
briu. N-am dreptul să mă pling. Dar judecătorii absurzi 
și nedrepți au lovit un nevinovat. 

— Pe baronul d'Escorval. 

— Pe tatăl lui... Maurice. Vreau să-l salvez, pot s-o fac. 

-— Ah ! dacă ar fi adevărat ! Dar te înșeli, fără îndoială. 

— Știu ce spun. N-am crezut niciodată în succesul 
conspirației. M-am tot întrebat unde să găsesc un mijloc 
de salvare în caz de nenorocire, și marchizul de Sairmeuse 
mi-a oferit unul. Era vorba să adresez complicilor noștri o 
scrisoare prin care le fixam data la care trebuiau să se 
ridice la luptă. Am avut ideea să-l rog pe domnul Martial 
să scrie modelul. Şi hîrtia pe care o am este ciorna scrisorii 
care a- hotărît răscoala, scrisă de mîna marchizului de 
Sairmeuse. 

— Și crezi, îl întreabă Marie-Anne pe un ton descura- 
jat, că această serisoare poate să servească la ceva ? 

— Nu cred, sînt sigur. Ascultă-mă. Singură, această 
ciornă n-ar avea nici o importanţă. Dar eu am declarat în 
fața comisiei militare că marchizul de Sairmeuse era unul 
dintre conducătorii complotului. Ọ calomnie reușită are 
întotdeauna urmări. Siguranța mea era cu atît mai mare 
eu cît știam că Martial e rănit, Am declarat că s-a bătut 
alături de noi, am cevut să fie adus. 

— Marechizul de Sairmeuse s-a bătut, deci ? 

— Cum, nu ştii ? Dar prost ce sînt, reluă el, cine ar fi 
putut să-ți povestească ce s-a întîmplat ? După ce tatăl 
tău ne-a părăsit ca să alerge înainte, Maurice și-a luat locul 
în fruntea coloanei, iar tu ai mers alături de el ; fratele tău 
Jean şi cu mine am rămas la urmă, ca să-i îmboldim și să-i 
adunăm pe cei care se mişcau prea încet. Ne făceam con- 
şliincios datoria cînd am auzit deodată tropotul uhui cal. 
„Trebuie să aflăm cine vine, îmi spuse Jean“, Ne-am oprit. 
Ştii cine era călăreţul ? Martial de Sairmeuse ! „Te-am în- 
tilnit, în sfîrşit, nobil blestemat, strigă Jean, să ne socotim, 
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aşadar ! După ce l-ai adus la disperare pe tatăl meu, care 
venea să-ţi ofere o avere, ai încercat să faci din soră-mea 
amanta ta. O faptă ca asta se plăteşte, marchize ! Haide, 
coboară; să ne batem." Zicind acestea, continuă Chanloui- 
neau, fratele tău minuia atit de înspăimîntător pistolul, 
încît marchizul, cobori, „Accept lupta, zise el, daţi-mi o 
armă !* I-am dat sabia, fratele tāu o avea pe a lui. Marie- 
Anne, tatăl tău și cu mine l-am judecat, greşit pe fratele 
tău. Un om care se bate așa cum a făcut-o el are o inimă 
generoasă, Căci era înspăimintătoare această luptă, noap- 
tea, pe drum ! Ny se auzea decit gifiitul lor tot mai puter- 
nic şi din săbiile care se loveau ţişneau jerbe de scîntei. În 
cele din urmă Jean căzu. 

— Ah! fratele meu e mc igă Marie-Anne.. 

— Nu, răspu Chanlouineau, să sperăm că nu. N-a 
fost lipsit de îngrijiri. Duelul a mai avut încă un martor, 
un om pe care îl cunoşti, probabil, un anume Poignot, care 
a fost arendașul tatălui tău. El l-a luat pe Jean, promițin- 
du-mi să-l adăposiească în casa lui. Cit despre marchiz, 
mi-a arătat că e rănit şi a urcat pe cal spunîndu-mi : „El 
a vrut-o“. 

Marie-Anne înţelegea acum. 

i-mi scrisoarea, îi spuse ea lui Chanlouineau. Mă 
voi duce la ducele de Sairmeuse. voi ajunge cu orice preţ 
la el. 

Viteazul ţăran îi întinse tinerei fete foaia de hîrtie reco- 
mandindu-i : 

— Nu care cumva să-l lași pe duce să bănuie că ai la 
tine proba cu care îl amehninţi. Cine ştie de ce e în stare, 
Îţi va spune la început că nu poate face nimic, că nu între- 
vede nici un mijioc care să-l salveze pe baronul d'Escorval. 
Îi vei răspunde că el este acela care trebuie totuşi să gă- 
sească o posibilitate, dacă nu vrea ca scrisoarea să fie tri- 
misă unuia dintre dușmanii săi, la Paris. 
ăcu, zăvoarele scîrțiiră. Caporalul Bavois își făcu 
apariția. 

— Jumătatea de oră a trecut de zece minute, zise el 
cu tristeţe. Am și eu un consemn. 

— Gata ! şopti Chanlouineau, totul s-a sfîrșit. 

Și dindu-i lui Marie-Anne cea de-a doua scrisoare, îi 
spuse : 
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- — Asta e pentru tine. S-o citeşti cînd eu nu voi mai M. 
lartă-mă ! Nu mai plinge aşa... Cînd vei fi fericită gîndeş- 
te-te cîteodată la sărmanul țăran care te-a iubit atit, 
de mult. 

Marie-Anne nu putu să rostească nici un cuvînt. Îşi 
apropie însă obrazul de'cel al lui Chanlouineau. 

— Ah ! N-am îndrăznit să ţi-o cer, exclamă el. 

Şi pentru prima oară o strînse în braţe pe Marie-Anne 
şi îi atinse obrazul palid cu buzele. 

— Adio, spuse el încă o dată. Nu mai pierde nici un 
minut. Adio ! 


XXIX 


Perspectiva de a pune mîna pe Lacheneur, capul răs- 
atit de tare pe marchizul de Courtomieu, 
încît nu părăsi fortăreața, deși se făcuse ora cinei. Pindea 
8-0 vadă ieşind pe Marie-Anne. Văzind-o însă cum trecea, 
în ultimele clipe ale amurgului, grăbită și vibrînd de ener- 
gie, se îndoi de sinceritatea așa-zisului informator 
— Să mergem la Chanlouineau, își spuse el ; şi miine 
am s-o aduc la interogatoriu pe prostuța a 

„Prostuța“, cum o numise nobilul ma de-a 
lungul străzii prost pavate care ducea la Hotel de France. 

— Nu e totul pierdut, strigă ea intrînd, Chanlouineau 
mi-a încredințat o armă care îl va pune, sper, pe domnul 
de Sairmeuse în întregime la disereţia noastră. 

Marie-Anne nu remarcase prezenţa unui străin sosit în 
lipsa ei, un ţăran bătrîn, cu părul alb, 

Abatele Midon îi atrase atenţia asupra lui. 

— Iată un prieten curajos, care de dimineaţă vă caută 
peste tot ca să vă dea veşti despre tatăl dumneavoast 

— Am venit să vă spun că domnul Lacheneur se simte 
bine, în afara unei răni la picior care îl face să sufere, dar 
care se va vindeca în mai puţin de trei săptămîni. Gine- 
rele meu, care vina ieri, l-a întîlnit, însoţit de doi conju- 
rați, aproape de frontieră. Acum trebuie să fie în Pie- 
mont, la adăpost de jandarmi. 

— Ce să fac! strigă Marie-Anne ! Am oare dreptul să 
mă gîndesc la ai mei cînd de promptitudinea şi de curajul 


coalei, îl bucur 
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meu depinde viaţa unui nevinovat, compromis prostește 
din pricina lor ? 

Refuză să răspundă celor mai insistente întrebări și, 
năpustindu-se afară, zise : 3 

— Am să mă întorc în două ore şi atunci vom hotări 
ce avem de făcut. 

Desigur, era greu să obţii o audiență la domnul duce 
de Sairmeuse. Marie-Anne ştia asta, dar nu se neliniști, 
Chanlouineau îi oferise un cuvint, acela de care se ser- 
vise și el, care deschidea ușile cele mai aprig și mai ne- 
înduplecat ferecate, E 

În holul casei ducelui de Sairmeuse, trei sau patru vaz 
leţi umblau de colo-colo şi discutau. 

— Sînt fiica domnului Lacheneur, le spuse Marie- 
Anne, trebuie, chiar în clipa asta, să-i vorbesc domnului 
duce despre conspirație. Am venit în vederea unor dez- 
văluiri. 

— Urmaţi-mă, domnişoară, zise un valet. 

Marie-Anne îl urmă de-a lungul sc: i traversă două 
său trei încăperi. În sfirşit, valetul deschise ușa unui sa- 
lon, spunînd : „Intraţi“. Şi fata întră. Dar nu ducele de 
Sairmeuse se afla în salon, ci fiul său, Martial, Văzînd-o 
pe Marie-Anne, se ridică dintr-o dată mai palid şi mai 
tulburat decit dacă pe uşă ar fi intrat o fantomă, 

— Dumneata ? bolborosi el. Lacheneur a fost arestat, 
Şi dumneata ţi-ai amintit de mine. Mulţumese, dragă Ma- ~ 
rie-Anne, îți mulţumesc pentru încredere, n-o voi înşela, 
Îl vom salva pe tatăl tău, îți promit, ţi-o jur. Cum, nu ştiu 
încă, Ce importanţă are ! Trebuie să-l salvez, © vreau | 

— Tata n-a fost arestat, zise rece Marie-Anne, 

— Atunci, zise Martial şovăind, Jean e prizonier ? 

— Fratele meu e în siguranţă și va scăpa de toate cer- 
cetările, dacă va supravieţui rănilor pe care le are, 

Din palid cum era, marchizul de Sairmeuse se făcu 
roşu ca focul, Înţelesese din tonul lui Marie-Anne că ştia 
despre duel. Nu încercă să nege, vru doar să se dezvino- 
văţească. 

— Jean m-a provocat, îi spuse el. Eu n-am vrut. N-am 
făcut decît să-mi apăr viaţa într-o luptă dreaptă, cu arme 
egale, Jean a avut dreptate să mă provoace, căci mi-a ghi- 
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cit speranţele. Nu te cunoşteam, Marie-Anne. Te credeam 
la fel ca toate celelalte, pe tine atît de curată și de pură ! 

Încercă să-i ia miinile, dar ea îl împinse cu groază şi 
izbucni în plins, 

— Ah! îţi înţeleg indignarea, continuă Martial, cu şi 
mai multă întlăcărare. Dacă ţi-am adus o injurie vr 
răscumpăr. Am fost un nebun, un nenorocit vanilos, e 
te iubesc ; nu iubesc și nu pot să te iubesc decit pe tine, 
Marie-Anne, vrei să fii soţia mea ? 

Fata îl asculta uluită. Adineaori, în fundul celulei lui, 
Chanlouineau îi strigase că moare pentru ea. Și acum 
Martial pretindea că-i va sacrifica ambițiile viitorul, 

Martial tăcuse. Înfierbîntat de speranță. dorea un ri 
puns, un cuvînt, un semn. Dar Marie-Anne continua 
tacă, nemişcată şi rece. 

— Nu spui nimic ! reluă el năvalnic, Te îndoieşti de 
sinceritătea mea ? Ți-e teamă de opoziţia tatălui meu ? 
Voi ști să-i smulge consimțămîntul. De altfel, ce ne inte- 
resează voinţa lui ! Am oare nevoie de el ? Nu sînt stăpîn 
pe mine ? Nu sînt bogat, imens de bogat ? N-aș fi decit un 
biet prostănac dacă aș ezita între niște prejudecăţi stupide 
și fericirea vieţii mele. Te nelinișteşte familia ta, continuă 
el, Tatăl şi fratele tău sînt urmăriţi, și Franţa le este în- 
chisă. Vom părăsi Franţa şi vor veni să trăiască alături 
de noi. Ne vom stabili în Anglia sau Italia. Te iubesc. Voi 
şti să te fac să uiţi, prin tandreţe, necazurile trecute ! Nu 
răspunzi nimic ? întrebă el cu o îngrijorare vădit 

— Nu sînt decit o biată fată, domnule marchiz. șopti 
Marie-Anne în cele din urmă. Dacă aş accepta, v pro- 
voca numai eterne păreri de rău. Și, de altfel, aţi pierdut 
dreptul de a dispune de persoana dumneavoastră. V-aţi 
dat cuvîntul. Domnisoara Blanche de Courtomicu este 
logodnica dumneavoastră. 

— Ah! spune un cuvînt, unul singur, şi aceste anga- 
jamente, pe care le urăsc, vor fi rupte. 

Marie-Anne tăcea. Era clar că alegerea ei era irevoca- 
bilă şi că refuza. s 

— Mă urăşti, aşadar ? o întrebă trist Martial. 

— Nu-mi mai aparţin, așa cum dumneavoastră nu vă 
mai aparțineţi, domnule, rosti ea. 
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O sclipire de ură, pe dată stinsă, străluci în privirea lui 
Martial. 

— Tot Maurice !. 

=> a 
eum, reluă el, îmi explic prezenţa ta aici. Ai venit 
să ceri iertare pentru domnul d'Escorval. 

— Iertare! nu; dreptate doar ! Baronul e nevinovat, 

Martial se apropie de Marie-Anne şi, coborînd vocea 
rosti, în șoaptă : 

— Dacă tatăl este nevinovat, atunci cel vinovat este 
fiul! 

Fata se dădu înapoi, înspăimîntată. Martial descoperise 
secretul pe care judecătorii n-au ştiut sau n-au vrut să-l 
înțeleagă. Dar văzind-o înspăimin i se făcu milă și 
spuse : 

— Un motiv în.plus ca să încercăm să-l salvăm pe 
baron ! Sîngele lui vărsat pe eşafod ar săpa între tine și 
Maurice o prăpastie pe care nimic n-ar astupa-o. Îmi voi 
uni eforturile cu ale voastre. ici o îndoială că 
Martial ar fi dat sfaturi utile în această privinţă, cînd un 
valet îl întrerupse deschizînd ușa salonului și domnul duce 
de Sairmeuse, tot în uniformă de gală, int 


ise el. 


că acest Chupin e un copoi incomparabil, dato- 
rită lui... 

Se opri bru: 

— Fiica ticãlosului de Lachencur ! ex 
prins. Ce vrea ? 

Sosise momentul hotăritor. Viaţa Baronului depindea 
de îndrăzneala și de curajul tinerei fete. Constiinta acestei 
extraordinare responsabilităţi o făcu si vecapete, ca 
prin farmec, tot sîngele rece. 

— Domnule, zise ca cu hotărîre, mi-a fost încredințată 
o destăinuire ca s-o negociez, 

— Negociaz-o deci frumoaso, negociaz-o ! 

— Domnule, nu pot să tratez acest lucru decît dacă 
sîntem singuri. 

La un semn al tatălui său, Martial se retrase. 

— Puteţi să vorbiţi acum, don'şoară, zise ducele. 

— Domnule, începu ea, aţi citit, desigur, circulara 
care îi convoca pe conjuraţi ! 


c, rerunoscînd-o pe Marie-Anne, 
amă el sur- 
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— Fireşte ! am o duzină de exemplare în buzunar: 

— De cine credeţi că a fost întocmită ? 

— De domnul Escorval, evident, sau de tatăl du- 
mitale. y 

— Vă înșelaţi, domnule, această scrisoare este opera 
domnului marchiz de Sairmeuse, fiul dumneavoastră, Per- 
soana care mă trimite are ciorna acestei circulare, scrisă 
în întregime de mina domnului Martial, şi trebuie să vă 
transmit... 

Nu sfirşi ce avea de spus. Ducele făcu o săritură pînă 
la ușă şi, cu o voce de tunet, îşi strigă fiul. 

— Repetă, i se adresă el tinerei fete, de îndată ce 
Martial intră, în faţa fiului meu ceea ce mi-ai spus. 

Cu îndrăzneală, cu fruntea sus, cu voce hotărîtă, Ma- 
rie-Anne repetă. 

Se aștepta din partea marchizului la negări violente; 
la reproşuri dureroase. Dar nimic din toate astea. Martial 
asculta cu un aer nepăsător, și ea crezu chiar că citește 
în ochii lui încurajarea de a continua şi o promisiune de 
protecţie, 

— Ei? îl întrebă ducele cu violență pe fiul său, de 
îndată ce Marie-Anne termină. 

— Chanlouineau e un şmecher, 

În viaţa sa ducele de Sairmeuse nu fusese supus la o 
încercare atît de grea, 

— Chanlouineau n-a minţit prin urmare, i se adresă el 
fiului său, cu vocea gituilă, ai fost unul dintre instigatorii 
răscoalei, 

— De patru ori, domnule, mi-ați pus această întrebare 
şi de patru ori v-am răspuns nu. Dacă aș fi avut fantezia 
să mă amestec în această mișcare v-aş fi mărturisit în mo- 
dul cel mai cinstit din lume. Există însă într-adevăr ciorna 
acestei circulare scrisă de mine, cu cea mai frumoasă ca- 
ligrafie, pe o foaie mare de hirtie de proastă calitate... Îmi 
amintesc că încercînd să caut care e expresia cea mai po- 
trivită, am şters și am scris pe deasupra mai multe cuvinte. 

Ducele nu mai ştia ce să mai credă, Ceea ce îl exas- 
pera cel mai mult era imperturbabilul calm al fiului său. 

s— Mărturisește mai curînd, zise el ameninţind-o cu 
pumnul pe Marie-Anne, că te-ai lăsat momit de amanta ta, 

Martial nu toleră această injurie. 
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— Domnișoara Lacheneur nu este amanta mea, de- 
clară el pe un ton imperios pînă la amenințare. E adevărat 
că nu depinde decît de ea să fie miine marchiză de Sair- 
meuse ! Să lăsăm învinuirile, nu vor descîlci, cu nimic 
lucrurile. 

Fierbînd de mînie reținută, ducele străbătu de trei, 
patru ori salonul, apoi, îndreptindu-se din nou spre Marie- 
Anne, care rămăsese în același loc, neclintită ca o statuie, 
îi ordonă : 

— Hai, frumoaso, dă-mi ciorna aceea, 

— N-o am, domnule. 

— Unde este ? 

— În mîinile unei persoane care n-o să v-o dea decit 
cu anumite condiţ 

— Cine e persoana aceea ? 

— Mi s-a interzis să vă spun. 

Martial o privea pe Marie-Anne cu o privire încărcată 
de admiraţie și gelozie, Era surprins de calmul şi de pre- 
zența ei de spirit. Ah ! iubirea care conferea voci ei 


„această sonoritate, această flacără în priviri, atita precizie 


în răspunsuri era probabil foarte puternică: 

— Si dacă nu accept... condiţiile pe care vor să mi le 
impună ? întrebă ducele de Sairmeuse. 

— Vor folosi ciorna circularei..: 

— Ce înţelegi prin asta ?... 

— Vreau să spun, domnule, că miine di 
neaţă va pleca la Paris un om de încredere, însărcinat să 
arate acest document mai multor persoane cunoscute a nu 
fi tocmai prietenii dumneavoastră. Li se va explica atunci 
care e semnificația şi importanța hîrtiei. Această scrisoare 
dovedește sau nu complicitatea domnului marchiz de Sair- 
meuse ? Aţi îndrăznit, sau nu, să condamnaţi la moarte 
nişte nenorociţi care nu erau decît soldaţii fiului dum- 
neavoastră ? 

— Ah, nenorocito ! o întrerupse ducele, mirşavo, ti- 
căloazo, viper = 

Ochii i se bulbucaseră, spumega, nu mai știa ce spune. 

— Tată, strigă el cu gesturi furibunde, iată de ce tre- 
buie să mă tem. Da, am dușmani înverşunaţi, da, sînt, unii 
invidioși care ar da orice pentru această detestabilă seri- 
soare. Dacă ne trimite pe cineva de la Paris să ancheteze, 
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va afla repede, marchize, despre relaţiile dumitale cu La- 
cheneur. Ar bate toba că Chanlouineau v-a declarat în plin 
tribunal complicele și șeful lui. Ar cere să fii examinat de 
medici care, văzînd o cicatrice proaspătă, vor întreba în ce 
împrejurări ai fost rănit şi de ce ai ascuns acest lueru. De 
cîte nu mă vor acuza după asta ? Vor spune că am bruscat 
procedura ca să înăbuș vocile eare se ridicau împotriva fiu- 
lui meu. Voi fi defăimat în ziare ! 

Martial ascultase cu o ironie rece, fără măcar să în- 
cerce să-l întrerupă : 

— Mă gîndesc, domnule, spuse el rar, dacă domni- 
şoara Lacheneur mai avea unele îndoieli în privința va- 
lorii documentului... acum nu le mai are. 

Această afirmaţie căzu probabil ca o găleată de apă 
rece peste mînia ducelui de Sairmeuse. Își înţelese nebu- 
nia şi, înspăimîntat de cele spuse, rămase încremenit, cu 
gura căscată, cu ochii ieşiţi din orbite. 

Fără să se mai ostenească să adauge vreun cuvint, 
marchizul se întoarse spre Marie-Anne. 

— Vreţi să ne spuneți, domnişoară, întrebă el, ce i se 
pretinde tatălui meu în schimbul acestei scrisori. ?... 

— Viaţa și libertatea baronului d'Escorval. domnule. 

— Ah! strigă ducele, știam că mi se va cere imposi- 
bilul ! De ce n-am fost căutat înainte de judecată. Atunci 
puteam orice. Acum am miinile legate. Comisia s-a pri 
nunţat, sentința trebuie să fie executată. Așa că domni- 
şoară — nu mai spunea ,;frumoaso” — puteţi să vă folo- 
siți de documentul dumneavoastră. . 

Ducele se pregătea să iasă din salon, cînd Martial îl 
reţinu cu un gest. 

— Să ne mai gîndim, zise el. O evadare ar fi desigur 
riscantă, Totuşi, cu puţină îndrăzneală, dacă ui fi sigur că 
secretul e păstrat. S-ar putea studia problema şi calcula 
consecinţele, ceea ce nu te angajează la nimie. Cînd tre- 
buie să fie executată sentința ? 

— Miine. 

— Nu avem deci decit noaptea asta în fața noastră, 
reluă marchizul. Din fericire, nu e decit ora șapte și ju- 
mătate, și pînă la zece tatăl meu poate să se arate în for- 
tăreaţă, fără să trezească nici cea mai mică bănuială. 

Se întoarse spre tatăl său și îl întrebă pe neașteptate : 
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— Aveţi vreun om pe care se poate conta în mod ca- 
tegorie ? 

— Am trei sau patru spioni... 

— Niciodată ! mizerabilul care își. trădează tovarășii 
pentru cîţiva bănuţi ne va trăda pentru cîțiva ludoviei. Ne 
trebuie un om cinstit, care să împărtășească ideile domnu- 
lui dW'Escorval, un fost soldat din armata lui Napoleon, 
dacă e posibil. 

— Cunosc omul de care aveţi nevoie! strigă Marie- 
Anne. 

— Fii atentă ! Gîndeşte-te că ne trebuie un om viteaz, 
capabil să se devoteze şi să riște mult. 

— Cel de care vorbesc e aşa cum îl vreţi. Răspund! 
de el. 

— Cum se numeşte ? întrebă Martial, 

—- Bavois, şi e caporal în compania I de grenadieri din 
legiunea Montaignac, 

— Bavois ! repetă. Martial ca pentru a-și fixa acest 
nume în memorie, Bavois ! Tatăl meu va găsi un pretext” 
ca să-l cheme la el. 

ă şi se duse să se sprijine cu spatele de şemineu, 

— Presupun, domnule, reluă el, că baronul d'Escorval 
a fost separat de ceilalți condamnaţi. 

— Desigur. E singur într-o camer: 
confortabilă, 

— Şi unde e situată camera : : 

— La etajul doi al turnului cu acoperișul neted, 

— Turnul care se vede de departe şi e construit chiar 
în virful stîncii ? 

— Exact, 

— Cum e fereastra camerei baronului ? continuă să 
întrebe Martial. 

— Destul de mare... înaltă, mai ales. Și nu are obloane 
ca ferestrele celulelor, dar e apărată de două rînduri de 
gratii de fier încrucişate şi atundate adînc în zid. 

— Un fleac ! îi vii uşor de hac unei zăbrele de fier cu 
o pilă bună. În ce parte dă fereastra ? 

— Spre cîmpie. 

— Adică spre prăpastie, Asta-i tot o dificultate. Dar 
e adevărat că pe de altă parte e un avantaj. Există paznic 
la baza turnului ? 


spațioasă şi foarte 


stë 


a? 
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— La ce bun ? Între zid şi marginea stîncii nu e loc 
pentru trei oameni. Nici chiar în plină zi soldaţii nu se 
hazardează pe această cornișă, care nu are nici parapet, 
nici balustradă, 

— Încă o întrebare importantă, reluă Martial. La ce 
înălțime e fereastra camerei domnului d'Escorval ? 

— La aproximativ patruzeci de picioare de anta- 
blament. 

— Bun ! Şi de la acest antablament pînă la baza stîn- 
cii, cîte? 

— Pe legea mea ! nu prea știu. Cel puţin șaizeci de 
picioari 

— E înalt, teribil de înalt ! Baronul, din fericiri 
viguros. Și apoi, nu există altă soluţie. 

— Şi acum, îi zise ducele fiului său, ai să-mi faci 
onoarea să-mi expui planul tău ? 

— Planul meu, zise Martial, e simplitatea însăși. Şai- 
zeci cu patruzeci fac o sută. E vorba să procurăm o sută 

e picioare de frînghie bună. Va avea un volum mare, știu, 
dar n-are importanţă ! Eu înfăşor în jurul meu toată 
această cînepă, mă învălui într-o manta largă şi te înso- 
tese la fortăreață. Dumneata îl vei chema pe caporalul 
Bavois, mă veţi lăsa singur cu el într-un ungher întune- 
cos, îi voi expune intenţiile mele. 

— Și cum vei procura o sută de picioare de îrînghie 
la ora asta, la Montaignac ? Ai să alergi din prăvălie în 
prăvălie ? - 

— Ceea ce nu pot face eu, domnule, o vor face priete- 
nii familiei d'Escorval. 

Ducele voia să ridice noi obiecţii, cînd Martial îl în- 
trerupse. > 

— Să-mi fie cu iertare, domnule, zise el repede, dar 
nu uitaţi ce pericol ne ameninţă şi cit de puţin timp avem. 
Eu am săvirşit gr la, lăsaţi-mă s-o repar. 

Și întorcîndu-se spre Marie-Anne, rosti : 

— Puteţi să-l consideraţi pe baron ca şi salvat, dar 
trebuie mă înțeleg cu unul dintre prietenii dumnea- 
voastră. Reîntoreeţi-vă repede la Hôtel de France și tri- 
miteţi-l pe parohul din Sairmeuse să mă întilnească în 
Piaţa Armelor, unde am să-l aştept. € 


e încă 
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XXX 


Arestat printre primii în momentul în care panica îi 
cuprinse pe conjuraţi în faţa orașului Montaignac, baro- 
nul d'Escorval nu-și făcu nici o clipă vreo iluzie. 

— Sînt un om pierdut, își zise el. 

Şi nu se mai gîndi decit la pericolul care îi ame- 
ninţa fiul. 

Atitudinea sa în fața judecătorilor nu fusese decît re- 
zultatul acestei frămîntări. Nu răsuflă ușurat decît după 
ce îl văzu pe Maurice scos din sală. Înţelesese că fiul său 
voise să se predea. 
dar, cu fruntea sus, stînd drept, cu privirea lim- 
pede, baronul ascultase sentinţa fatală. 

Învălmăşeala ce a urmat a fost atit de mare, încît 
domnul d'Escorval, împins, nimeri lingă Chanlouineau, 
care începuse comedia nevolniciei sale. Fără ca nimeni 
să-l observe, acesta se aplecă spre baron şi-i spuse repede, 
cu voce joasă : 

— Pentru dumneavoastră mă zbat, adunaţi-vă forţele 
pentru noaptea asta. . 

Dus în camera sa, baronul se aruncase pe patul îngust. 
Ştia ce legi înfricoșătoare guvernează tribunalele speci- 
ale. Miine, după cîteva ore, va fi condus în fața unui plu- 
ton de soldaţi și totul se va sfirși, va cădea sub gloanţe. 
Ce se va întîmpla atunci cu soţia și cu fiul său ? Vru să 
scape de toropeala aceea dureroasă care punea stăpînire 
pe el, și începu să se plimbe prin celulă. Camera pe care 
o primise era mare, pătrată şi foarte înaltă. Odinioară co- 
munica cu încăperea alăturată, dar ușa dintre ele fusese 
zidită de multă vreme. Cimentul care lega lespezile căzuse, 
lăsînd spaţii prin care, cu puţină îndemînare, puteai să 
vezi în camera învecinată, Maşinal, domnul d'Escorval îşi 
lipi ochiul de unul dintre aceste interstiţii. Nu văzu pe 
nimeni. 

„Dacă aş dărima peretele ăsta subțire, despărțitor ?“ se 
gîndi el. Ei, şi, s-ar pomeni într-o cameră asemănătoare 
cu a lui, dind şi aceasta într-un coridor plin de santinele 
al căror pas monoton îl auzea. 

Și totuşi gîndul unei evadări îi trecu prin minte. Ce 
nebunie ! Doar ştia bine că fuseseră luate toate precauţi- 
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ile. Și totuşi nu se putu împiedica să nu se ducă să exa- 
mineze şi fereastra, Era apărată prin două rînduri de 
gratii și se afla la o înălțime considerabilă, judecind după 
lărgimea orizontului. 

Doi soldați apărură în uşa temniţei. Unul dintre ei 
purta şi o torță aprinsă, celălalt ținea unul din acele co- 
șuri lungi, compartimențate, care servese pentru a duce 
mîncare ofiţerilor de gardă. 

— V-am adus cina, domnule, zise unul dintre soldaţi. 

Domnul dW'Escorval surise cu tristeţe. Totuşi, în timp 
ce se așeza în faţa măsuţei pe care i-o pregătiseră, își dădu 
seama că îi era într-adevăr £ şind de mîncat, ba- 
ronul le ceru să-i lase lumina şi să-i aducă hîrtie, cerneală 
și toc. Îi îndepliniră dorinţa. Rămase din nou singur. 
Atunci, uimit, își dădu seama că nu avea nici o veste de la 
doamna d'Escorval şi de la Maurice. Li se refuzase să intre 
în închisoare ? Nu putea crede asta, nu putea să-şi ima- 
gineze că existau oameni atit de haini ca împiedice un 
nefericit să-și strîngă la piept, într-o supremă îmbrăţi- 
șare, înainte de a muri, soţia și fiul. Imaginaţia sa plăsmui 
cele mai cumplite nenorociri, Se aşeză să serie, cînd pe co- 
ridor răsunară paşi numeroși, „gomotoşi. Tremurind, ba- 
ronul se ridică, zicîndu-și : 

— Ei sint ! 

Se însela, paşii se îndepărtară, 

Dar în acelaşi timp două obiecte, zvivlite prin vizeta 
uşii se rostogoliră în mijlocul camerei, E se aruncaseră 
două pile. 

Prima reacție a fost de neîncredere. Rămase deci în 
picioare, sucind și răsucind în mînă pilele fine și bine că- 
lite, cînd, observă pe jos, împăturită strîns, o hîrtie pe care 
n-o remarcase pînă atunci, 

O ridică, o despături şi eiți + 

„Prieteni dumneavo Totul este gata 
în vederea evadării. le de la fe- 
voastră. Maurice şi mama lui vă arabe å. Speranţă, 
curaj !“ 

Baronul vecunoscu scrisul abatelui Midon, O bucurie 
imensă îl cuprinse, duse la buze scrisoarea care îi anunța 
viața, libertatea. Alese apoi cea mai fină pilă şi se pre- 
gătea să atace enormele zăbrele, cind i se påru că uşa ca- 
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merei învecinate se deschide, Cuprins de neliniște, înaintă 
cu pași tăcuți pînă la fosta ușă de comunicare, înge- 
nunche și își lipi ochiul de interstiţiile zidăriei. Ceea ce 
văzu în camera cealaltă fu cît pe ce să-i smulgă un stri- 
găt de uimire. Într-un colţ, luminat de un felinar mare, 
care se foloseşte la grajduri, se afla un om, Se învirtea 
repede şi, prin această mișcare, lăsa să se desfăşoare, ca 
de pe o bobină, o fringhie lungă, înfășurată în jurul lui. 
Evident, frînghia îi era destinată, urmind să fie atirnată 
de cioturile zăbrelov tăiate. Dar cum de se afla omul acela 
singur acolo ? De ce autoritate se bucura în fortăreață că 
putuse, în ciuda consemnului santinelelor și al rondului, 
să ajungă în ace: încăpere ? 

Din. nefericire, deschiderea din perete era astfel 
pusă încît raza lui uală nu ajungea la înălțimea chi- 
pului acestui om. Incapabil să reziste curioz i 
da ghes, domnul d'Escorval era gata să bată în perete că 
1 întrebe cine e, cînd uşa camerei se deschise cu 
zgomot. 

Un bărbat, a cărui figură răminea tot în afara cimpul 
lui său vizual, intră, și exclamă uimit : 

— Ce taci, nenorocitule ? 

— Totul e descoperit ! se gîndi baronul. 

De fel. Cel pe care domnul d'Escorval îl și numea prie- 
tenul său nici măcar nu se întrerupse şi răspunse pe vel 
mai liniștit ton + 

— După cum vedeţi, mă descotorosese de toată cinepa 
asta care mă stingherea grozav, Cintăreşte șaizeci de 
livre. Şi ce volum ! Am tremurat nu mi-o ghicească 
sub manta. 

— Şi la ce-ţi folosesc fînghiile astea ? întrebă nou- 
venitul, 

— Am să fac în a 
lui d'Escorval, căruia 
evadeze în noaptea asta. 

Atât de iveală părea această scenă încât baronului nu-i 
venea să-și creadă urechilor, 

— N-am să permit... 

— Tertaţi-mă, îl întrerupse omul cu sfoara, veţi per- 
mite. Acesta este rezultatul credulităţii dumneavoastră. 
Trebuia să spuneţi „nu permit“ atunci cînd Chanlouineau 


sa fel încît ele să-i parvină domnu- 
m aruncat două pile. Trebuie 
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v-a cerut să primească vizita lui Marie-Anne. Ştiţi ce-a 
vrut băiatul acela ? nimic altceva decît să-i dea dom- 
nişoarei Lacheneur o serisoare de-a mea, atît-de compro- 
miţătoare încît dacă ea ar ajunge vreodată în mîinile unei 
anume persoane, pe care o știu, tatăl meu şi cu mine 
n-am avea altceva de făcut decit să ne intoarcem la Lon- 
dra, Şi atunci ne vom lua adio de la proiectele de alianţă 
între cele două familii 

Ultimul venit scoase un suspin adînc, însoţit de o exela- 
maţie de durer 

Domnul d'Escorval înţelegea acum. 

Cei care vorbeau dincolo de zid erau marchizul de 
Courtomieu şi Martial de Sairmeuse. 

— Şi îngrozitoarea scrisoare ? scînci marchizul de 
Courtomieu. 

— Marie-Anne i-a dat-o abatelui Midon, care a venit 
să mă caute -spunîndu-mi : „Sau baronul va evada, sau 
scrisoarea va fi dusă domnului duce de Richelieu“. Am 
optat pentru evadare. Abatele a procurat tot ceca ce a 
fost necesar şi iată-mă aici. 


— Aşadar, credeţi că dacă baronul scapă, vi se va 
Rp scrisoarea ? 


-ndoială că da! 

mane băiat ! deschide ochii. O dată baronul sal- 
vat, vă vor cere viaţa unui alt condamnat, folosindu-se 
de aceeaşi ameninţare. 

— De fel, şi asta dintr-un motiv foarte simplu, pen- 
tru că am scrisoarea în buzunar. Abatele Midon mi-a 
restituit-o în schimbul cuvîntului meu de onoare. 

— Cum strigă ducele, ai dovada Dar asta-i o ne-- 
bunie ! Arde hirtia aia blestemată la flacăra felinavului, 
lasă-l pe baron unde se află și culcă-te liniștit. 

— Așa aţi face, domnule marchiz ? întrebă Martial. 

— Bineînţeles ! şi fără nici o ezitare. 

— Ei bine, nu v-aş felicita ! 

— Nu ai decît douăzeci de ani, dragul meu Martial, 
continuă ducele de Courtomieu pe un ton părintesc, și 
arzătoarea generozitate a vîrstei. Termină-ţi deci treaba, 
eu nu te voi împiedica, gindește-te numai că totul poate 
fi descoperit, şi atunci... 
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— Liniștiţi-vă, domnule, îl întrerupse tînărul, toate 
măsurile au fost luate. Tata, la rugămintea mea, i-a 
strîns pe toţi oamenii de pază, chiar şi pe santinele, sub 
pretextul de a le aduce la cunoștință cîteva precauţii spe- 
ciale. Aşa se face că am putut să urc fără să fiu văzut. 
Nimeni nu mă va vedea nici cînd voi ieşi. Dar să plecăm. 
Taică-meu nu poate să le predice la nesfirșit soldaţilor. 

Ieşiră, broasca şi zăvoarele scîrțiiră şi atunci baronul 
se ridică. Se puse pe treabă. Numai că era prima oară 
cînd se folosea de o pilă și nu ştia cum s-o manevreze. Și 
asta nu era tot. Oricite precauţii lua, fiecare mușcătură 
a pilei scotea un sunet ascuţit, strident, care îi îngheţa 
sîngele în vine, După douăzeci de minute rezultatul era 
atit de slab, încît baronul fu năpădit de o descu: 
îngrozitoare, Nu ştia cum să procedeze, cînd pași nume- 
roşi se opriră în faţa ușii, 

Intră un soldat, căruia un ofiţer, rămas în prag, 
îi spuse: 

— Ştii consemnul, caporale : e interzis să dormi. Dacă 
prizonierul are nevoie de ceva, strigi. 

Inima domnului d'Escorval bătea gata să-i spargă 
pieptul. Cine era nou-venitul ? Fusese adus la propunerea 
domnului de Courtomieu sau, dimpotrivă, Martial îi tri- 
mitea un ajutor ? 

— Nu vom mucegăi ai 
uşa se închise. 

Domnul dWEscorval sări de pe scaun. Omul acesta era 
un prieten, un ajutor, era viaţa ! 

— Sint Bavois, caporal de grenadieri, continuă sol- 
datul. Dacă nu vom reuşi, ne vor aranja căpățîna cu ace- 
lași plumb. Dar vom izbuti. 

Spunînd acestea, scoase de sub lunga manta un cleşte 
puternic de fier şi un litru de rachiu, pe care le puse 
pe pat. 

Luă apoi o lumînare şi o trecu de cinci sau şase ori 
prin fața ferestrei, 

— Ce faci ? întrebă baronul surprins. 

— Îi asigur pe prietenii dumneavoastră „că totul 
merge bine. 

— N-am prea avansat cu treaba, şopti baronul. 


, rosti caporalul de îndată ce 


349 


Caporatul se apropie: de fereastră. Scoase dopul de la 
sticla de rachiu pe care o adusese și îl fixă la capătul unei 
pile, apoi înveli într-o cîrpă umedă mînerul acesteia. 

— Asta înseamnă să pui o surdină, zise el. 

Fierul se fărimiţa şi se tăia ca prin farmec sub mina 
lui îndeminatecă și iute, Şi nu se auzea nici 4 
nici unul din acele sunete ascuțite care îl înspă 
atit de tare pe baron: Neavind de ce să se teamă ci 
auzit de vreo ureche ovicit de fină, Bavois se gindi s 
pună la adăpost și de orice privire: Deplasînd măsuţa e 
se afla în încăpere, așeză astfel făelia încît fereastra să 
rămînă cu totul în întunerie. Mai mult, îi porunci baro- 
nului să se aşeze la masă și, dindu-i un ziar, îi spuse: 

— Citiţi, domnule, cu voce tare, fără întrerupere, citiți 
pînă veți vedea că mi-am sfîrşit treaba. 

Și, în timp ce Bavois lucra, domnul d'Eseorval citea, 
citea... á 

Caporalul crestase foarte tare una dintre barele din 
al doilea rînd, cînd fu: întrerupt de domnul d'Escorval 
care, fără s: întrerupă lectura cu voce tare, se apro- 
piase de el şi îl trase cu putere de pulpana lungii sale 
mantale. 

Bavois se întoarse repede. 

— Ce s-a întîmplat ? 

— Am auzit un zgomot ciudat, 

— Unde ? 

— În camera de alături, în care se află fringhiile. 

— Mii de draci zbieră vrednicul Bavois, vor să ne in- 
şele ! Eu îmi risc pielea, mi s-a promis un joe cinstit ! 

Își lipi urechea de o deschizătură a peretului și as- 
cultă îndelung. Nimic, nici o mişcare. 

— Aţi auzit vreun şobolan, îi spuse baronului. Re- 
luaţi-vă lectura. 

EI însuşi luă din nou pila. 

Puțin înainte de ora patru totul era gata pentru eva- 
dare : gratiile erau tăiate, frînghiile, aduse printr-o 
spărtură practicată în peretele despărțitor, erau aşezate 
sub fereastră. 

Sosind clipa decisivă, Bavois îi explică baronului fap- 
tul că evadarea presupunea două operaţii distincte, tre- 
buia să ajungi mai întii pe anatablamentul îngust de la 
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9. sul: o A 


baza turnului, pentru a cobori apoi de acolo pînă la poa- 
lele stîncii abrupte, 

Abatele Midon, care prevăzuse bine aceste detalii, îi 
dăduse lui Martial două frînghii, dintre care una, cea care 
trebuia să servească pentru coborirea stîncii, era mult 
mai lungă decit cealaltă. 

— Vă voi lega deci pe sub braţe, domnule, continuă 
Bavois, cu cea mai scurtă dintre funii, și vă voi cobori 
pînă la antablament. Cind veţi fi acolo vă voi da frînghia 
cea lungă şi cleştele. Să nu le scăpaţi ! Dacă ne pomenim 
fără unelte pe acest virt de stincă va trebui ori să ne pre- 
tie, Voi cobori imediat 


dăm, ori să ne azvirlim în prăp 
după dumneavoastră. Sinteţi gata ? 

Domnul d'Escorval ridică braţele, funia fu legată, şi 
el se strecură printre gratii. 

De unde se afla, înălțimea i se păru uria; 


Jos, pe terenul viran care înconjura fortăreaţa, opt 
persoane, care receptaseră semnalul lui Bavois, aşteptau 
în tăcere, emeţionate, tremurind. 

Erau doamna d'Escorval şi Maurice, Me 
tele Midon și patru ofițeri în rezervă, 

Către ora.patru observă foarte bine.o formă întunecată 
care aluneca de-a lungul turnului. Era baronul. Puțin 
după aceea o altă formă îl urmă cu repeziciune : era 
Bavois. 

Jumătate din periculoasa coborire era tăcută. 

De jos se vedea ne cum două umbre se mişcă pe 
platforma îngustă. Caporalul și baronul îşi uniseră for- 
tele ca să înfigă solid cleștele într-o crăpătură a tineti. 

După o clipă una din umbre apăru în lumină şi începu 
să alunece încet de-a lungul stâncii. 

Nu putea să fie decît domnul d'Escavval. Transigurată 
de fericire, soţia lui înaintă cu braţele deschise ea să-l 
primească, R 

Nefericita ! Un strigăt înspăimîntător sfişie noaptea, 

Domnul d'Escorval se prăbuşise de la o înălțime de 
cincizeci de picioare, Funia se rupsese. i 

Se rupsese oare într-adevăr 


rie-Anne, aba- 
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Maurice, care examină capătul frînghiei strigă, debi- 
tind cele mai groaznice imprecaţii de răzbunare și ură, că 
se procedaze în așa fel încît să nu li se predea decit un 
cadavru, deoarece funia fusese tăiată. 


XXXI ą 


Chupin nu mai putea să doarmă din acea dimineaţă 
funestă cînd văzuse strălucind pe zidurile oraşului ordo- 
nanţa ducelui de Sairmeuse care făgăduia celui care-l va 
preda pe Lacheneur, mort sau viu, un premiu de 20 000 de 
mii de franci. 

Din nenorocire pentru el nu avea nici cel mai vag in- 
diciu în ce direcţie să-și orienteze cercetările. 

Dar chiar în ziua judecății, către ora două și jumă 
tate, ieşind din fortăreață, după ce depusese mărturie, și 
intrând „într-o cîrciumă, numele lui Lacheneur, rostit în- 
cet lîngă el, îi atrase atenţia. 

Doi ţărani goleau o sticlă şi unul dintre ei, mai în 
vîrstă, povestea că venise la Montaignae ca să-i aducă 
domnişoarei Lacheneur veşti despre tatăl ei. Spunea că 
ginerele său îl întilnise pe şeful răsculaților în munţii care 
despart Montaignac de Savoia. Preciză chiar locul întil- 
nirii, în împrejurimile de la Saint-Pavin-des-Grottes, un 
mic cătun cu cîteva case. 

Desigur, omul acela cumsecade nu-și dădea seama că 
săvîrșeşte o indiscreţie periculoasă. După părerea sa, La- 
cheneur era atit de aproape de frontieră, încît putea fi 
considerat în afară de pericol. 

Numai că se înșela în această privinţă. 

Cu promptitudine, Chupin își cîntări avantajele și în- 
telese toate foloasele pe care putea să le tragă de pe urma 
acestor informaţii. 

Nu avea nici o secundă de pierdut. 

Aruncă o monedă în șorțul cîrciumăresei și, fără să 
aştepte restul, alergă pînă la fortăreață, întră la post și 
ceru unui sergent toc și hirtie. 

N-a avut nevoie decît de o clipă ca să aştearnă patru 
rînduri : 
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„Cunosc refugiul lui Lacheneur şi îl rog pe Monsenior să or-_ 
done să fiu însoţit de cîţiva soldaţi călare pentru a-l prinde. 
Ă Chupin“ 


Acest bilet fu predat unui soldat de gardă cu rugă- 
mintea să-l ducă ducelui de Sairmeuse, care prezida co- 
misia militară, 

Cinci minute mai tîr: 
punsul. > 

Pe marginea biletului trimis de Chupin, ducele de Sair- 
meuse scrisese să se pună la dispoziţia acestuia un sub- 
ofițer şi opt oameni. 

Luînd conducerea micului pluton,  bătrînul pungaş 
plecă în galop. 

De la acest bilet i se trăgea ducelui de Sairmeuse aerul 
triumfător pe care îl avea atunci cînd intrase brusc în 
salonul unde Martial şi Marie-Anne negociau evadarea 
baronului d'Eseorval. 

Și pentru că era sigur de promisiunile — la drept vor= 
bind cam hazardate — tăcute în scrisoare, strigase din 
ușă : 

— Pe legea mea ! Trebuic să recunosc că acest Chu- 
pin e un copoi neîntrecut ! Datorită lui. 

Din nefericire, nici Martial, nici Marie-Anne nu erau 
într-o stare de spirit care să le permită să remarce señ- 
sul frazei sau al întreruperii. 

Întrebat, ducele de Sairmeuse ar fi lăsat poate 
scape adevărul şi, foarte probabil, domnul Lacheneur ar 
fi fost salvat, 

Dar acesta făcea parte dintre acei netericiţi c 
să fie urmăriţi de o soartă fatală căreia nu pot si 
sustragă, 

Prăbușit sub calul său, după o luptă crincenă, domnul 
Lacheneur leşinase. Cînd își revenise, trezit de răceala di- 
mineţii, răspintia era pustie și lini: „ Trebuia, înainte 
de toate, să iasă de sub leșul calului. Cînd reuși să se des- 
prindă, se ridică, se cercetă și se pipăi. El, care ar fi tre- 
buit ucis de zeci de ori, nu avea altă rană decit o tăietură 
lungă de baionetă, care, plecînd de la laba piciorului urca 
„pînă la genunchi. Așa cum era, rana îi dădea dureri mari 
şi se aplecase să se lege cu batista, cînd auzi pe drum 


ziu, soldatul reapăru, aducind răs- 
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un zgomot de paşi. Nu era momentul să aibă vreo șo- 
văială; se năpusti în pădure. 

Erau soldaţii care se întorceau la Montaignac după 
ce urmăriseră grosul insurgenților mai bine de trei leghe, 

Lacheneur își dădu seama cît de greu îi va fi să ajungă 
la frontieră fără să dea peste un asemenea detașament 
care străbătea ţinutul, ținînd sub supraveghere drumurile, 
cutreierînd pădurile, scotocind fermele și satele. Porni to- 
tuşi curajos la drum. Dar vai ! în afara rănii, a cărei sîn- 
gerare nu putea s-o oprească, nu ținuse seama de oboseala 
excesivă din zilele precedente care acum îl strivea. Smulse 
un arac dintr-o vie și, folosindu-l ca pe o cîrjă, mai mult 
se tira decit mergea. De treizeci de ore nu mîncase nimic 
şi simţi că leșină de foame, În curind tortura deveni de 
nesuportat. La o distanţă de o bătaie de pușcă observă 
însă acoperişurile unui mic cătun ; hotărî să se îndrepte 
într-acolo, plănuind să intre prin grădină în prima casă. 

Ajunsese tocmai lingă un zid scund, de piatră, cînd 
auzi o bătaie de tobă. 

Instinctiv se lipi de zid. De îndată, ajunse pînă la el o 
voce limpede şi răsunătoare, care spunea : 


„Aducem la cunoştinţă că autorităţile din Montaignac făgă- 
duiese o recompensă de 20.000 mii livre celui care îl va preda pe 
numitul Lacheneur, mort sau viu, Se va plăti peşin în aur“, 


Dintr-o săritură, nebun de spaimă și de oroare, La- 
cheneur se ridică. El, care se afla la capătul puterilor, 
găsi forța s-o ia la goană, să fugă. Unde să se îndrepte 
acum cînd era o momeală vie oferită trădării şi lăcomiei ? 
Chiar mort valora o avere. Către ora două, străbătînd tu- 
fişurile înalte din Charves, observă doi oameni care se 
ridicaseră la apropierea lui și o luaseră la goană. Le 
strigă : 

— Hei, voi, de colo ! vreţi fiecare cîte o mie de pis- 
toli? Sînt Lacheneur. 

Aceştia se înțoarseră, recunoscîndu-l și, la rîndul lui, 
îi recunoscu și el. Erau dintre răsculați. Oamenii aveau 
în sac o jumătate de piine și o ploscă plină de rachiu. 

— Luaţi îi spuseseră ei bietului flămînd. 

Se aşezară alături de el în iarbă și, în timp ce Lache- 
neur mincă, îi povestiră toate nenorocirile lor. 
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— Ar trebui să te părăsim, i se adresă cel mai tînăr 
cu un aer întunecat, căci dumneata ești acela care ne-a 
dus la pieire, care ne-a ruinat. Ne-ai înşelat, domnule La- 
cheneur ! 

El nu îndrăzni să proteste 
conștiința greşelilor sale. 

— Lasă! ină totuşi cu noi, spuse celălalt ţăran, 
aruncîndu-i o privive ciudată. 

Plecară şi, în aceeași seară, după nouă ore de mers, 
dintre care cinci noaptea; ste munți, trecură fron- 
tiera. Dar drusul lung n-a fost făcut fă amare, 
fără cele mai crude învinuiri. Încolţit de întrebările îi 
țitorilo» săi, Lacheneur mărturisi în cele din urmă și că 
dăduse semnalul coalei fără a avea şanse de s s și 
că făcuse totul numai din ură, acea ură de nestins pe care 
o nutrea împotriva familiei Sairmeuse. 

„Aşadar, gindeau țăranii, clocotind de furie, din cauza 
răzbunării lui s-au bătut şi au fost omoriţi atiţia oameni, 
el ne-a ruinat și ne-a dus la pierzanie. 

Fugarii ajunseră la prima casă de pe teritoriul sard, 
Era un han izolat, construit la o leghe înainte de Saint- 
Jean-de-Coche, şi ţinut de un anume Balstain, Trecuse 
de m l nopţii cînd bătură la uşă, Li se deschise şi ce- 
rură să li se pregătească cina. La , însă, epuizat de 
pe urma sîngelui, pierdut zdrobit de eforturile unui drum 
atît de greu, declară nu va cina, se aruncă pe un pat 
mizerabil, aflat în cealaltă, încăpere a hanului, și adormi, 
Pentru prima oară, din momentul în care îl întilniseră 
pe Lacheneur, cei doi fermieri erau din nou singuri, 
Aceeaşi idee le trecu prin minte, Se gindiră că, predîndu-l 
pe Lacheneur, vor obţine iertarea. N-ar ti consimţit pen- 
tru nimic în lume să accepte vreun ban, dar să schimbe 
viaţa şi libertatea lor cu viața și libertatea lui Lachenewr 
nu li se părea o trădare 

— Și-apoi ne-a înșelat, puneau ei. 

Se hotărîră ca îndată după cină să se repeadă pînă la 
Saint-Jean-de-Coche şi să-i înştiințeze pe jandarmii pie- 
montezi. 

Dar cineva le-o luase înainte. Acesta era hangiul Bal- 
stain. Aflînd numele oaspetelui care dormea fără nici o 
teamă sub acoperișul său, fu cuprins de ameţeală le gin- 


atit de mult îl apăsa 
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dul aurului promis și, ieşind pe fereastră, alergă la jan- 
darmi. 

Plecase deo jumătate de oră, cind ieșiră și fermierii. 
Aceștia trîntiră atit de tare uşa, încît Lacheneur se trezi 
din cauza zdruncinăturii. 

În prima încăpere nu se afla decît nevasta hangiului. 
'Tulburată, neliniștită, femeia se aruncă în genunchi, 
strigînd : 

— Fugiţi, domnule; fugiţi ! Sînteţi trădat ! 

— Cine m-a vîndut ? întrebă Lacheneur cu vocea gi- 
tuită. 

— Prietenii dumneavoastră, care au cinat acolo, la 
masa aceea. Tocmai au plecat spre Saint-Jean-de-Coche, 
ca să vă denunțe. I-am auzit spunînd că vor cumpăra viața 
lor cu a dumneavoastră. Și mi-e rușine să mărturisesc 
că soţul meu a plecat și el să vă vîndă. 

Lacheneur înţelegea acum ! Şi această supremă neno- 
rotire, după atitea altele, distruse în el ultimele resurse 
de energie. Lacrimi mari îşniră din ochi și se prăbuşi 
pe un scaun, murmurînd : 
vină, îi aştept... Nu, n-am să mă mai mișe de 


aici 

Dar nevasta trădătorului îl zgilţii, îl împinse, l-ar fi 
cărat chiar, dacă ar fi avut putere. 

— N-o să rămineţi aici, strigă ea cu vehemenţă. Ple- 
cați. salvaţi-vă ! Nu vreau să fiţi prins aici, asta ne va 
aduce nenorocire ! 

Cu un gest iute îl împinse afară pe Lacheneur și, răsu- 
cindu-l ca pe un orb, pe care îl îndrepţi pe drumul cel 
bun, îi spuse : 

— Țineţi-o tot înainte, să aveţi mereu vintul în față. 
Dumnezeu să vă aibă în pază ! Adio! 

Lacheneur se îndepărtă deci, îmboldit de acea aţiţare 
pe care ţi-o dă febra şi merse așa, ceasuri în şir. Pierdu 
repede direcţia și o luă la întimplare peste munţii de la 
frontieră, înfrigurat, lovindu-se la fiecare pas de stînci. 

În cele din urmă se rătăci cu totul şi soarele se ridi- 
case mult deasupra orizontului, cînd zări, în sfîrşit, în 
această tristă singurătate. o ființă omenească pe care pu- 
tea s-o întrebe unde se află 


358 


Era un ciobănaş care mîna patru capre şi care, înspăi- 
mintat de înfățișarea acelui străin, se împotrivi mai întâi 
să se apropie. » 

'Totuşi o monedă îl atrase. 

— Sînteţi, domnule, îi spuse el, în dialect, chiar pe 
culmea lanţului de munţi şi chiar pe frontieră, 

— Şi care e cel mai apropiat sat ? 

— Dinspre Savoia, Saint-Jean-de-Coche ; dinspre 
Franța, Saint-Pavin. 

Aşadar, după atîtea eforturi cumplite nu se îndepărtase 
nici cu, o leghe de hanul lui Balstain. Consternat de această 
descoperire, Lacheneur rămase un moment nehotărit, cu- 
getînd. Şi încet, cu dificultăți de nespus, cobori pantele 
abrupte care îl duceau spre Franţa. Tocmai intrase pe teri- 
toriul Saint-Pavin, cînd văzu în faţa unei cabane izolate, 
o femeie vioaie și drăguță care torcea stînd la soare 

Se tîri cu greu pînă la ea și, cu o voce sf 
ospitalitate. 

Văzîndu-l pe acest nenorocit obosit și palid, cu veș= 
mintele năclăite de sînge și noroi, țăranca cea drăguță 
se ridică, mai mult uimită decît înspăimintată. Îl cerceta 
i îşi dădu seama că vîrsta, înălțimea, înfăţişarea se po- 
trivese cu semnalmentele anunţate de toboșari și răspîn= 
dite pe toată frontiera. 

— Siînteţi, zise ea, acela 
tat peste tot şi pentru care s-au 
pistoli 

— Aşa e, răspunse Lacheneur, după un moment de 
tăcere, cu sînt, Predaţi-mă dacă doriţi. Da fie-vă milă, 
daţi-mi o bucată de piine și lăsaţi-mă să mă odihnese 
puţin, 

— Să vă predau, domnule, exaclmă ea. Dar nu-i cu- 
noaşteţi pe cei din familia Antoine ! Intraţi, culeaţi-vă 
pînă vă pregătesc nişte ouă cu slănină, Cînd se va întoarce 
soțul meu vom vedea ce e de făcut, 

'Trecuse bine de amiază cînd apăru şi stăpinul casei, 
un muntean solid, cu privirea deschisă și cinstită, Obser= 
vîndu-l pe stărin, păli îngrozitor. ¿ 

— Nenorocito ! i se adresă el nevestei nu știi că cel 
la care va fi găsit acest om va fi împuşcat, iar casa lui 
dărimată !... 


re a conspirat, care e cău- 
ăgăduit două mii de 


337 


Lacheneur se ridică, tremurînd. 

— Voi pleca, domnule, zise el. 

Dar ţăranul îl obligă să se așeze din nou, 

— N-am spus asta ca să vă alung, zise el. Sinteţi în 
casa mea și veţi rămîne aici pînă voi găsi un mijloc prin 
care să vă pun la adăpost. Trebuie să mărturisesc, dom- 
nule, că nu va fi ușor să vă salvez. Se ştie că sînteţi prin 
împrejurimi. Un netrebnic de hangiu a trecut frontiera 
anume ca să vă denunțe jardarmilor francezi. Și asta nu 
e tot. Pe cînd străbăteam Saint-Pavin, urcînd încoace, 
am văzut sosind opt soldaţi călări, conduşi de un ţăran, 
tot călare. Au spus că știu că sinteţi ascuns în sat și au 
început să intre în toate casele. 

Aceşti soldaţi nu erau alţii decit cei din Montaignac, 
încredințaţi lui Chupin de ducele de Sairmeuse. 

— Fără puteri și rănit cum sînteți, reluă munteanul, 
nu puteţi face o călătorie lungă înainte de două săptă- 
mini. Pînă atunci trebuie vă ascundeţi, Știu, din feri- 
cire, o ascunzătoare sigură în munte, la două bătăi de 
puşcă de aici. La noapte, am să vă duc acolo, cu provizii 
pentru o săptămînă, 

Un strigăt înăbușit al soţiei sale îl întrerupse 

— Soldaţii ! vin ! 

Un cuvînt imprudent al ciobănașului pe care Lache- 
neur îl întrebase care e drumul, hotărise, cu nici douăzeci 
de minute mai-nainte, soarta fugarului. 

— L-am întîlnit „sus“, m-a întrebat drumul și l-am 
văzut coborînd pe cărarea care trece prin fața cabanei fa- 
miliei Antoine. 

Şi micul detaşament nu era la mai mult de două sute 
de pași de casa în care proscrisul găsise refugiu. 

Antoine și nevastă-sa se priviră şi aceeași teamă li 
se citi în priviri. Își dădeau seama că oaspetele lor era 
cu desăvirşire pierdut, 

— Veniţi, domnule,! zise Antoine, sărim pe fereastra 
din spate şi ajungem în munţi. Călăreţii nu pot îi prea 
sprinteni cînd merg pe jos. Dacă nu veţi putea fugi, am 
să vă duc eu în spate. 

— Sînteţi niște. oameni tare buni ! Dar aţi făcut şi 
așa prea-mult. Aș fi cel mai laş dintre oameni dacă v-aș 
expune inutil. Nu mai suport, nu mai vreau să fiu salvat, 
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O trase spre el pe tinăra femeie care plingea în hohote 
şi o sărută pe frunte. 

Zgomotul cizmelor pe cărare se auzea din ce în ce mai 
deslușit. 

— Rămineţi aici, le porunci lui Antoine şi soţiei sale. 
Am să ies eu, nu vreau să mă aresteze în casa voastră. 

Spunînd acestea, ieși cu pas hotărît, cu fruntea sus, 
cu privirea calmă și sigură. 

— Hei! strigă tare, îl căutaţi pe Lacheneur, nuzi 
„.. Iată-mă ! Mă predau. 

a un. om pe care această voce răsunătoare îl 
infricoșă : era Chupin. Remușcările, mai dureroase decit 
îierul înroșit, sfișiau inima netrebnicului care, palid, tre- 
murind, pierdut, căută să se ascundă în spatele soldaţilor. , 

Lacheneur se îndreptă spre el. 

— Deci, tu eşti vinzătorul, Chupin, rosti el, N-ai uitat, 
văd bine, că adesea, iarna, Marie-Anne îţi umplea covata 
goală, şi te răzbuni ! Haide ! continuă el, îți vei însuşi 
prețul singelui meu, dar nu-ţi va aduce fericire ; trădă- 
torule ! 

li legară miinile şi mi trupă era gata să coboare că- 
rarea, cînd, se ivi deodată un bărbat şiroind de sudoare, 
cu capul gol. 

Deşi aproape se intunecase, Lacheneur îl recunoscu 
pe Balstain. De îndată ce se putu face auzit, acesta strigă, 
arătînd spre prizonier : 

— Aha! l-aţi prins! Mie mi se cuvine răsplata, Eu 
l-am denunțat primul, carabinierii din Saint-Jean-de- 
Coche sînt martori. Trebuia să fie prins în noaptea asta 
în casă la mine, dar a profitat de absenţa mea ca să fugă, 

— Dacă aveţi vreun drept asupra. lui, îi spuse sub- 
oiiţerul, va trebui să-l susțineţi în faţa autorităților. 

— Cum dacă am dreptul ! îl întrerupse Balstain ; cine 
nu mi-l recunoaște ? 

Aruncă în jurul lui priviri amenințătoare şi îl recu- 
noscu pe Chupin. 

— Tu ești ăla ? întrebă el. Îndrăznești să susţii că tu 
l-ai descoperit pe bandit ? Şi-apoi continuă Balstain, la 
ce te poţi aştepta de la un viclean ticălos cum e Chupin ? 
Toţi știu că pe puţin de zece ori a fost nevoit să părăsească 
Franţa pentru. faptele lui. Unde te refugiai cînd treceai 
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frontiera ? În casa mea, în hanul cinstitului Balstain. De 
cîte ori te-am salvat de la ştreang și de la ocnă ? N-am 
socotit. Și ca să-mi mulțumești îmi furi ceea ce-mi apar- 
ţine, pui mîna pe omul ăsta care e al meu ! 

Un fulger neiertător de mînie străluci în privirea pie- 
montezului. Scoase cu ostentaţie cuțitul din buzunar și 
rosti : 

— Saint-Jean-de-Coche şi tu, bună Fecioară, primiţi 
jurămîntul meu. Blestemat să fiu dacă mă voi sluji la 
masă de vreun cuţit înainte de a-l băga pe ăsta în pîn- 
tecul mîrșavului care mă fură ! 

Spunînd acestea dispăru și ceata se puse în mișcare, 

Dar bătrinul pungaș nu mai era acelaşi. Nu-i mai ră- 
măsese nimic din aroganţa lui obișnuită. Mergea cu capul 
în jos, frămîntat ca niciodată de tot felul de gînduri, 
asaltat de cele mai cumplite presimţiri. 

Sunase ora două după miezul nopţii cînd Lachencur 
fu întemnițat în fortăreaţa din Montaignac. 


XXXII 3 


Singur, în celula sa, după plecarea lui Marie-Anne, 
Chanlouineau se lăsă pradă celei mai înspăimîntătoare 
disperări. 

Deodată ușa se deschise şi marchizul de Courtomieu, 
care venea să afle rezultatul vizitei făcute de Marie-Anne, 
intră. 

— leşi ! strigă Chanlouineau exasperat, ieși, altfel... 

Fără să mai aştepte sfîrşitul frazei, marchizul se înde- 
părtă în grabă, înspăimintat şi teribil de surprins de 
această schimbare. 

Viteazul ţăran se lăsă să cadă pe paiele celulei, zdrobit 
de acea îngrozitoare nelinişte care îl face pe om să îmbă- 
trînească într-o noapte. „Oare Marie-Anne va şti să folo- 
sească arma pe care i-o pusese la îndomină ? Martial se 
va speria de această scrisoare, cu siguranță că i se va 
face teamă“, își tot spunea el. 

Chanlouineau se înșela cu totul în această privinţă. 
Martial se prefăcuse înspăimîntat doar ca să-l sperie pe 
taică-său, dar, la drept, vorbind, considera amenințarea 
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puerilă, Marie-Anne ar fi obținut de la el același ajutor 
chiar fără scrisoare, 

Alte motive îl hotăriseră : dificultatea și primejdia 
acţiunii, riscurile ce trebuiau înfruntate, prejudecățile ce 
trebuiau învinse. 

I se părea frumos gestul de a salva viaţa baronului d'Es- 
corval, un dușman aflat aproape de treptele eșatodului, 
cum i se părea potrivit demnităţii sale să salveze fericirea 
unei femei, pe care o adora, dar care îl preferase pe 
altcineva. 

Netericitul de Chanlouineau nu avea cum să prevadă 
toate astea și era măcinat de temeri. Puțin după ora două 
noaptea tresări. Pe coridoare se auzi multă tevatură, se 
deschideau şi se închideau uşi. La lumina șovăielnică a 
telinarelor care luminară coridorul i se păru că-l vede pe 
Lacheneur trecînd ca o umbră, tirît de soldaţi. Era cu pu- 
tință ! Ar fi vrut să se îndoiască de propriile-i simţuri, își 
spunea că nu fusese decît o fantomă zămislită de febra 
care îi mistuia creierii. Puțin mai tîrziu auzi un strigăt 
sfişietor. Dar ce însemna un stigăt într-o închisoare unde 
se aflau douăzeci și unu de condamnaţi la moarte, terori- 
zaļi de agonia înspăimîntătoarei nopţi dinaintea execuţiei. 
În stirşit, ziua se strecură lividă și, întunecată pe lingă 
pervazul ferestrei. Chanlouineau fu cuprins de disperare. 

— S-a sfîrșit, șoptea el, scrisoarea a fost zadarnică! 

Sărmanul, generosul băiat ! Inima sa ar fi tresăltat de 
bucurie dacă ar fi putut arunca o privire în curtea for- 
tăreței. 

'Trecuse mai bine de o oră de cînd se sunase deștepta- 
vea, cînd două ţărănci, din cele care aduc la piaţă unt 
şi ouă, se prezentară la post. Povestiră că trecînd pe lingă 
stînea abruptă, pe care se înălța turnul cu acoperişul ne- 
ted, au observat spînzuînd o funie lungă. 

Alergară cu toţii în camera baronului d'Escorval, Era 
goală, Baronul evadase, luîndu-l cu el şi pe omul care îi 
fusese dat drept paznic, pe caporalul Bavois. 

Domnul de Sairmeuse păru să-și fi ieşit cu totul din 
five, Blestema, înjura, acuza, ameninţa și îi învinovăţea pe 
toţi. Succesul comediei era cu atît mai sigur cu cît în 
aparență evadarea baronului d'Escorval ameninţa serios 
interesele celor care o înlesniseră de fapt. Cercetările îi 
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dezvăluiră însă lui Martial lucruri pe care nu și le putu 
explica. 

Era clar că pentru a-și dobîndi libertatea: baronul 
d'Escorval şi caporalul Bavois trebuiau să facă două co- 
boriri succesive. Ca să realizeze această dublă operaţie le 
erau necesare două fringhii. Martial le adusese, ar fi tre- 
buit să fie găsite. Dar nu mai decit una, aceea 
are o observaseră țărăncile, spînzurînd de pe cornișă, 
unde era agățată de un clește de fier. De la fereastră la 
işă nici urmă de funie. Martial află apoi şi un alt 


amănunt care îl uimi. Examinînd funia ce mai rămăsese, 


e, văzu că nu e 
zau înnodate 


vea care servise pentru a doua cobo 
dintr-o singură bucată, Cele două fringhii 
čap la cap. Ce se întimplase oare ? Frînghia mai groasă i 
se păru scurtată. Atunci cînd și-o înfăşur: în jurul 
corpului, ca s-o poată introduce în fortăreață, i se păruse 
mai lungă cu cel puţin o treime. Evaluase ducele greşit 
înălțimea stîncii ? greşise abatele Midon ? Martial pinu 
să inspecteze terenul de la baza stîncii. Chiar sub [ri 
Shie se vedeau pete muri de sînge. 

— «Unul dintre prizonieri a căzut, zise Martial, 
rănit grav ! 

— Pe legea mea ! strigă ducele de Sairmeuse, aș fi 
încîntat dacă domnul Escorval şi-ar fi rupt oasele. 

— Presupun, domnule, rosti rece Martial că nu gândiţi 
un cuvînt din ceea ce spuneţi. Ne-am angajat pe cuvînt 
de onoare să-l salvăm pe domnul baron dEscorval, dacă 
a murit e o nenorocire pentru noi, o mare nenorocire. 

— Lasă, zise domnul de Courtomieu, dacă ticălosul 
acela e numai rănit, vom afla, 

Asta era şi părerea lui Chupin care, chemat de duce, 
tocmai sosise. 

Dar bătrînul pungaș, atît de vorbăreţ de obicei, şi atit 
de săritor, răspundea scurt și, lucru ciudat, nu-și oferi 
defel serviciile. Nu mai rămăsese nimic din imperturba- 
bila lui siguranţă, din obrăznicia familiară, din zîmbetul 
slugarnic și josnic. Schimbarea era atît de evidentă încît 
o remarcă și ducele de Sairmeuse. P 

— Ce nenorocire ți s-a întîmplat, jupîn Chupin ? îl în- 
trebă el, 
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| ' — Cînd veneam încoace, răspunse cu voce răgușită 
i fostul braconier, copiii din oraş au aruncat în mine cu no- 
i * roi şi cu pietre. M-au urmărit strigînd : Trădătorule | Ti- 
călosule !* Oamenii din Montaignac au aflat de evadarea 
baronului și se bucură. 

Vai ! Bucuria locuitorilor din Montaignac fu de scurtă 
durată. Era ziua destinată execuţiei celor condamnaţi la 
moarte. La prînz, porţile fortăreței fură închise și trupa 
își luă armele. Un fel de teamă pusese stăpinire pe oraș, 
străzile se goliră şi curînd puteai vedea cum fiecare locui- 
tor închide obloanele ferestrelor și încuie ușile 

În sfîrşit, cînd se făcu ora trei, porţile fortăreței tură 
deschise lăsînd să treacă paisprezece condamnaţi, care 
înaintau încet, însoţiţi fiecare de cîte un preot. 

Chanlouineau, scos din celula sa să poată afla 

dacă scrisoarea lui a fost sau nu utilă, trecea în revistă 
; condamnații cu o teamă sfișietoare. O clipă privirile sale j 
oglindiră o asemenea spaimă încît preotul care îl însoțea 
se aplecă spre el şi-l întrebă în șoaptă : 
— Pe cine vrei să vezi, fiule ?... 
= Pe baronul d'Escorval. 
— A evadat astă-noapte. 
— Voi muri deci mulţumit ! strigă viteazul ţări 

Şi muri aşa cum își promisese, calm și mindru, cu nu- 

mele lui Marie-Anne pe buze. 


n. 


4 du 4 


XXXIII 


A | | 


Exista o femeie, o tînără, pe care dureroasele eveni- 
mente petrecute la Montaignac n-o emoţionaseră și n-o 
3 tulburaseră defel. Domnișoara Blanche de Courtomieu ră- 
măsese surizătoare în mijlocul unei mulțimi indoliate. Tră- 
: sura ei fusese oprită pe drum ! Iată crima pe care domni- 
șoara de Cortomieu nu putea s-o uite. Şi cînd marchizul 
o întrebă dacă ar consimţi să depună mărturie împotriva 

« baronului d'Escorval, ea răspunse cu răceală : 
— Cred că e de datoria mea, și mi-o voi îndeplini, ori- 

cât ar fi de neplăcută, 
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Era încredinţată că baronul d'Escorval se afla printre 
conjuraţii pe care îi întilnise în drumul spre Sairmeuse 
şi că lui i se adresase Chanlouineau. 

Această eroare a domnișoarei Blanche, și a altora de 
altfel, se datora faptului că în ţinut nu se obișnuia să i se 
spună vreodată lui Maurice altfel decit pe numele mie : 
domnul Maurice. Cind se spunea „domnul d'Escorval“, 
era vorba de baron. a 

O dată scrisă și semnată această depoziţie zdrobitoare, 
domnișoara Blanche privi evenimentele cu cea mai pro- 
fundă indiferenţă. Dar această superbă nepăsare era pre- 
făcută, În realitate, în străfundul sufletului ei, domnişoara 
de Courtomieu binecuvînta conspirația eșuată. 

Marie-Anne nu fusese oare purtată de vîrtejul eveni- 
mentelor ? 

— Acum, gîndea Blanche, marchizul îmi va aparţine, 
şi am să-l fac s-o uite repede pe această neruşinată care 
l-a vrăjit. 

Iluzii deșarte ! V: 


a care făcuse ca pasiunea lui Mar- 
tial să oscileze nehotărît între domnişoara de Courtomieu 
şi fiica lui Lacheneur dispăruse. Surprins la început de 
farmecele tulburătoare ale domnișoarei Blanche, el des- 
coperi în cele din urmă duritatea și calculul disimulate sub 
aparențele unei adorabile candori. Pus în gardă, Martial 
îşi dădu seama de eala şi ambiția ei, de uscăciunea su- 
fletului, îi înţelese vanităţile pline de ferocitate, egoismul 
şi, comparînd-o cu nobila şi generoasa Marie-Anne, nu 
mai simţi pentru ea decit indiferență. Cu singe rece și 
stăpinire de sine îi fu uşor să joace comedia iubirii. Dar 
în timp ce părea să se ocupe numai de căsătoria sa, în 
timp ce o legăna pe domnişoara Blanche în visele înșelă- 
toare ale celor mai plăcute proiecte de viitor, Martial nu 
se gîndea decît la baronul d'Escorval. 

Ce se întîmplase după evadare cu baronul și cu capo- 
valul Bavois ? Ce se întimplase cu toţi cei care îi aştepta- 
seră la poalele stîncii Din fericire, percheziţiile cele 
mai minuțioase rămăseseră zadarnice. Un singur martor 
declară că în dimineaţa în care avusese loc evadarea, în- 
tilnise, pe cînd mijeau zorii, nu departe de fortăreață 
un grup de vreo doisprezece oameni care i se părură că 


364 


duc un mort. Pusă în legătură cu împrejurarea în care 
fusese găsită fringhia şi cu petele de singe, această măr- 
turie îl înspăimîntă pe Martial. El mai reţinuse încă un 
amănunt relevat de anchetă. 

Tată ceea ce declarase unul dintre soldaţii care fuse- 
seră de gardă în noaptea evadării : 

— Eram de santinelă în coridorul turnului, cînd, în 
jurul orei două și jumătate, am văzut îndreptîndu-se spre 
mine un ofițer, Mi-a spus parola, aşa că l-am lăsat să 
treacă. A traversat apoi coridorul și a intrat în camera 
învecinată cu cea în care era închis domnul d'Escorval, 
de unde a ieşit după cinci minute. 

— L-ai recunoaște pe acel ofiţer ? a fost întrebată san- 
tinela. 


Nu, pentru că avea o manta al cărei guler era ridi- 
cat pînă în dreptul ochilor. 

Cine putea să fie acel misterios ofițer ? şi ce făcuse 
el în camera unde fuseseră depuse funiile ? Martial îşi 
chinuia mintea fără să găsească un răspuns la aceste două 

- întrebări, Îngrijorarea sa deveni atît de obsedantă încit 
se hotărî să recurgă la iscusința lui Chupin, cu toate că 
acest, trădător îi inspira o repulsie totală. 

Încasînd preţul sîngelui lui Lacheneur, cei 20 000 de 
franci, care îl fascinaseră, Chupin părăsise casa ducelui 
de Sairmeuse. Retras într-un han de la periferie, își pe- 
trecea zilele singur, într-o cameră mare de la etajul întîi. 
Noaptea se încuia și bea. Şi adesea era auzit cum striga şi 
cînta sau se lupta cu dușmani imaginari pînă la ziuă. Nu 
îndrăzni totuși să nu răspundă ordinului, pe care i-l aduse 
un soldat, de a se prezenta imediat la locuința ducelui de 
Sairmeuse. 

— Vreau să știu ce s-a întîmplat cu baronul d'Escorval, 
îl întrebă Martial pe.neașteptate. 

Bătrînul pungaș tresări și o roșeaţă trecătoare îi coloră 
obrajii arşi de soare. 

— Decît să mă chemaţi ca să mă mai momiţi încă o 
dată, ar fi fost mai bine să mă lăsaţi liniștit în hanul meu, 
Mi s-a spus, continuă  bătrînul pungaș, cu o violenţă 
crescîndă, că predindu-l pe Lacheneur îl voi sluji pe rege 
şi cauza cea bună. Și cînd colo vă purtaţi cu mine ca și 
cînd aș fi comis cea mai îngrozitoare crimă. 
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— Chupin, băiatule, i se adresă Martial, eu nu-ţi cer 
să-l cauţi pe domnul d'Escorval ca să-l denunţi, departe de 
asta. Vreau numai să te duci să afli dacă se ştie de trecerea 
lui prin Saint-Pavin sau Saint-Jean-de-Coche. 

La acest ultim cuvînt bătrinul pungaș se făcu livid. 

— Vreţi deci să fiu asasinat — strigă el cu gîndul la 
Balstain — ţin la pielea mea acum, cînd sint bogat ! 

Și, cuprins de un soi de panică, o luă la goană. Martial 
vămase uluit. 

— S-ar zice că mizerabilul regretă ceea ce-a făcut. 

În orice caz nu era singurul. 

Domnul de Courtomieu și ducele de Sairmeuse ajun- 
seseră și ei să-şi reprozeşe exagerările primelor rapoarte 
şi proporţiile mincinoase pe care le dăduseră răzmeriței. 
Se acuzau reciproc de grăbirea fatală a judecății, de faptul 
că fusese lăsat la o parte orice fel de procedură, de nedrep- 
tatea sentinţelor. 

Şi cu toate astea, cel care organizase complotul nu era 
încă judecat. Închis într-o celulă vecină cu aceea a lui 
Chanlouineau, Lacheneur căzuse într-o toropeală sumbră, 
care dură tot timpul detenţiei. Nefericitul ! Greșelile sale 
fuseseră mari, pedeapsa era terib Îşi sacrificase copiii 
orgoliului său rănit şi nu avu parte nici măcar de suprema 
consolare de a-i strînge la piept şi de a le obține iertarea 
înainte de a muri. Singur la el în celulă, nu se putea gîndi 
la alteeva decit la fiul şi fiică lui, şi atît de mare era re- 
gretul pentru tot ceea ce-provocase, încît nu îndrăznea să 
întrebe ce se întimplase cu ei. Numai din mila unui jan- 
darm află că nu se știa nimic despre Jean şi că se credea 
că Marie-Anne plecase în străinătate împreună cu familia 
d'Escorval. 

Trimis în faţa Curţii tribunalului special, fu calm şi 
demn și nu se acuză decit pe sine. Condamnat să i se taie 
capul, urcă treptele eșafodului cu un pas hotărît și se 
întinse singur pe scîndura fatală, 


E în mi e fe e -xng 
O UHE d a a a S e e a E E 


În aceeași seară cîțiva dintre foștii ofițeri din armata 
lui Napoleon răspîndiră peste tot vestea că marchizului 
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de Courtomieu şi ducelui de Sairmeuse, care' urmau să-şi 
căsătorească copiii la sfîrşitul săptămînii, li se acordaseră 
recompense magnifice. 


| : XXXIV 


Faptul că Martial de Sairmeuse se căsătorea cu dom- 
nişora Blanche de Courtomieu nu-i surprindea deloc pe 
locuitorii din Montaignac. 

Dar răspîndind ca proaspătă, această veche știre, chiar 
în seara execuţiei lui Lacheneur, ofițerii în rezervă ştiau 
bine cu cît dezgust vor fi priviţi cei doi, care deveniseră 
ținta urii lor. 
| Ceremonia fusese fixată pentru 17 aprilie și se hotărise 
r ca nunta să aibă loc la castelul Sairmeuse, transformat, 

cu mari cheltuieli, într-un palat feeric. 
ătoria a primit binecuvîntarea în biserica micului 
sat Sairmeuse de la parohul care îl înlocuise pe sărmanul, 
y abate Midon. i 
În timp ce o bucurie disimulată strălucea în ochii 
proaspetei marchize de Sairmeuse, soțul ei era îngindurat. 
Si asta pentru că în momentul în care tinăra sa soție se 
| atirna la braţul lui, e, amintirea lui 
Marie-Ahne reveni mai vie, mai încăpăţinată ca oricind. 
Ce se întimplase cu ea, de nu fusese văzută la execuţia 
lui Lacheneur ? Curajoasă cum era, dacă nu apăruse; 
însemna că nu ştie nimic... Ei, da, dacă Marie-Anne l-ar fi 
iubit, atunci da, s-ar fi considerat într-adevăr fericit. Pe 
cînd acum era legat pe viaţă de o femeie pe care n-o iubea 
deloc. Totuși, în timpul cinei reuşi să-și scuture tristețea 
care îl năpădise, şi cînd musafirii se ridicară de la masă 
ca să se împrăștie prin salon, Martial uitase aproape 
negrele-i presimţiri, Se ridica la rîndul său, cînd un ser- 
vitor se apropie misterios de el. a 
— Domnul marchiz este chemat jos, îi spuse încet 


i valetul. 

— De cine? 
| — De un tinăr țăran care n-a vrut să-și spună numele. 
i În vestibulul încărcat cu plante rare și arbuşti, un tînăr 
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deosebit de palid, ai cărui ochi ardeau ca de febră, stătea 
în picioare. 

Recunoscîndu-l, Martial nu-şi putu reţine o exclama- 
ție de uimire. 

— Jean Lacheneur ! strigă el. Imprudentule ! 

— Aţi crezut că aţi scăpat de mine, rosti acesta pe un 
ton amar. M-am întors de departe, Puteţi porunci să fiu 
arestat de oamenii dumneavoastră. 

Astfel insultat, Martial se înroși, 

— Ce doreşti de la mine, îl întrebă el cu răceală, 

Jean scoase din vestă un plic închis. 

— Să vă dau asta din partea lui Maurice d'Escorval. 

Cu o mînă febrilă Martial rupse plicul. Citi scrisoarea 
dintr-o privire, se făcu palid ca un mort, se clătină și nu 
spuse decit ati 

— Eo ticăloşie ! 

— Ce trebuie să-i spun lui Maurice ? stărui Jean, 

Luîndu-l pe tînăr de braţ, Martial îl trase spre scară 
zicînd : $ 

— Vino, ai să vezi... 

În cele trei minute cit lipsise, chipul său devenise atit 
de ră t încât atunci cînd apăru în salon cu o scrisoare 
deschisă în mînă și trăgîndu-l cu cealaltă pe un tînăr ţă 
van, pe care nimeni nu-l recunoștea, fu întimpinat cu un 
strigăt de uimire. 

— Unde-i tatăl meu ? întrebă el cu o voce îngrozitor 
de schimbată, Unde este marchizul de Courtomieu ? 

Ducele şi marchizul se aflau împreună cu doamna 
Blanche, într-un salonaș, la capătul marii galerii. Martial 
se îndreptă spre domnul de Courtomieu, care stătea în 
picioare, lîngă şemineu și, întinzîndu-i scrisoarea lui Mau- 
rice, îi porunci pe un ton înspăimintător : 

— Citește !... 

Domnul de Courtomieu se supuse şi pe dată se făcu 
livid, hîrtia îi tremură în mînă şi fu obligat să se sprijine 
ca să nu se prăbușească. 

— Nu înţeleg, se biîlbiie el, nu, nu văd... 

Cu un gest iute Martial smulse scrisoarea din miinile 
marchizului de Courtomieu și se adresă tatălui său : 

= Ascultaţi, zise el. 
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„Domnule marchiz, 

în schimbul a zece rînduri care puteau să vă piardă, ne-aţi 
promis pe cuvînt de onoare viaţa baronului d'Escorval. 

I-ați adus fringhii ca să poată evada, dar mai inainte, pe as- 
cuns, ele au fost tăiate, şi tatăl meu a căzut de la înălțimea stîn= 
cii pe care e clădită fortăreaţa, 

V-aţi călcat așadar cuvîntul de onoare şi v-aţi acoperit cu 


un oprobriu de neșters. Atita vreme cit o pi: 
rămîne în vene voi căuta să-l răzbun pe tat 


loace, de trădarea dumneavoastră lașă şi mîrşa 


ură de singe îmi va 
meu, prin orice mij- 


Omorindu-mă, veţi scăpa, e adevărat, de înfierarea pe care v-o 
rezerv, Consimţiţi să vă duelați cu mine ? Trebuie să vå aştept 
miine în landa de la Reche ? La ce oră ? Cu ce arme ? 

Dacă sînteţi ultimul dintre oameni, puteți să-mi daţi intilnire 
şi să trimiteţi soldaţii ca să mă aresteze. E şi asta o posibilitate, 
scorval“, 


Maurice d! 


— Ei bine ? il întrebă Martial pe marchizul de Cour- 
tomieu. 

— Continui să nu înţeleg, răspunse pe un ton în: 
pătrînul gentilom care avusese timp să-şi revină. 

— Eu înţeleg, strigă Martial. Ştiu acum cine era ofi- 
ţerul care s-a introdus în camera unde pusesem frînghiile 
şi ştiu ce-a făcut ! Mototoli scrisoarea lui Maurice şi o 
aruncă în obrazul marchizului de Courtomieu, spunînd ; 

— Iată-ţi plata, lașule ! 

Jignit astfel, baronul se prăbuși pe un fotoliu, pe cînd 
Martial, fără să mai întirzie o clipă, se îndreptă spre ieşire; 
tîrîndu-l după sine pe Jean lacheneur, cînd ținăra sa 
soţie i se așeză în cale, disperată. 

— N-ai să pleci, strigă ea înnebunită, n-am să te las ! 
Unde vrei să te duci ? S-o întilnești pe sora tinărului ăsta 
pe care acum îl recunosc ! Alergi să-ţi regăseşti amanta: 

Scos din fire, Martial o dădu la o parte. 

— Nefericito, rosti el, îndrăzneşti s-o insulţi pe cea 
mai nobilă şi cea mai pură dintre femei. Dacă-i vorba 
pe-aşa, da, mă duc s-o întîlnesc pe Marie-Anne, Adio! 
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XXXV 


Cornișa stincii unde coboriseră baronul d'Escorval și 
caporalul Bavois era îngustă. Acolo unde era mai lată, nu 
măsura mai mult de un metru și jumătate. Era extrem 
de accidentată, alunecoasă, zgrunțuroasă, tăi de fisuri 
şi crevase. Astfel că, înainte de a se încumeta să-l coboare 
pe baron, vrednicul Bavois îşi luă toate precauț 
bile ca să nu fie tirît de greutatea pe care trebuia s-o sus- 
țină. Îşi gă i 
de poziţia pe care și-o găsise, îi spuse baronului : 

— Sînt gata ! Daţi-vă drumul să alunecaţi ! 

„ Deoarece frînghia se rupsese brusc și baronul căzu, cu- 


vajosul caporal fu proiectat violent în peretele turnului, 


apoi aruncat înainte. Mai mult de un minut, partea 
a corpului îi rămase suspendată deasupra pârpastiei în 
care se rostogolise domnul d'Escorval. Prudent, dar cu o 
energie încăpăţinată, se agăță cu genunchii şi cu virfurile 
picioarelor de asperităţile stîncii, mîinile sale cè 
punct de sprijin și, în sfîrşit ajunse din nou într-o puziţi 
sigură pe briul de stîncă, Era sigur că baronul murise că- 
zind. Ceea ce îl uluia era faptul că fringhia i 
în miini. O frînghie atît de groasă încît văzind-o ai fi 
zul-o îndeajuns de solidă ca să suporte de zece ori greu- 
tatea baronului. Cum nu putea să vadă din cauza întune- 
ricului, Bavois i ruptura şi, spre marea lui uimire, v 
găsi netedă. Nici un fir, nici o rămăşiţă de cinepă, cum 
se pot vedea după o smulgere, tăietura era dreaptă. „Le- 
pădăturile, au tăiat frînghia ! se gîndi el, Asta era zgomo- 
tul pe care bietul baron îl auzise în camera îâvecinată !“ 
Cu o privire rapidă, proprie oamenilor de acţiune, cîntări 
situația pe toate feţele și-și dădu seama că e disperată. 
Brusc, îi veni o idee, încă. tulbure, dar pe care o simţea 
salvatoare, Îi trecu prin minte privind frînghia care îi 
servise să coboare din celulă pînă la acel prag şi care, 
solid înnodată, spînzura de-a lungul zidului. 

Și, vorbind în continuare cu €l însuși, de parcă ar fi 
fost doi Bavois, bravul caporal își spunea : 

— Dacă te caţări, ajungi în cameră. Dezlegi fringhia 
fixată la fereastră, o înnozi cu asta de aici și totul va face 
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vreo optzeci de picioare de cînepă răsucită, O treci pe 
după o zăbrea întreagă, rămasă netăiată, dublind astfel 
îrînghia și, o dată întors aici, nu vei avea decit să tragi de 
unul din capete ca,s-o desprinzi de acolo, de sus. 

Aşa că douăzeci de minute mai tîrziu se întoarse pe 
strîmta cornișă, după ce îndeplinise dificila și îndrăzneața 
operaţie pe care și-o propusese. Jos de tot i se păru că 
distinge o luminiţă care se agita. Era evident că exista un 
motiv deosebit de grav pentru ca prietenii baronului 
d'Escorval să aprindă o lumină ce putea fi văzută de la 
ferestrele fortăreței, trădindiu-le prezența şi ducîndu-i la 
pierzanie, 

— Mai bine să cobor cit mai repede, rosti el tare, ca 
pentru a-și face curaj. 

Bătrinul soldat se întinse pe cornișă și, stringind din 
toate puterile frînghia cu mîinile și cu genunchii, se dădu 
încet înapoi, spre prăpastie. Ajunse jos foarte repede, cu 
mîinile genunchii zdreliți, dar teafăr şi nevătămat. 
Căzuse totuşi ca un pietroi și, cînd atinse pămîntul, șocul 
fu atît de puteinie încît îi smulse un vaiet înăbuşit. Mai 
bine de un minut rămase jos, ameţit, stii Cînd se ri- 
dică, doi bărbaţi, pe care îi recunoseu ca fiind ofițeri în 
rezervă, îl apucară de braţ, Repede, cu o surprinzătoare 
exactitate, le povesti toate amănuntele evadării, durerea, 
temerile sale și ce obstacole, în aparență de netrecut, 
ştiuse să înving: 

Ofițerii îi întinseră mîna. 
Baronul încă mai respir: 


„ caporale, zise unul din- 


tre ej. 

Bavois privi cu atenție, dar în zadar. Din locul în care 
se afla nu deslușea decît un grup în beznă, la cîțiva 
paşi de el. y 

Înaintă şi, la lumina tremurătoare a unei lumîr 
ținută de Marie-Anne, asistă la un spectacol ce-l miş 
pînă și pe el, care nu o dată ridicase morţii de pe cîmpul 
de bătaie. 

Baronul era întins jos, pe pămînt, pe spate, cu capul 
sprijinit de genunchii doamnei d'Escorval, Nu era desfi- 
gurat; capul nu-i fusese atins în cădere, dar era palid ca 
un mort și avea ochii închişi. Din cînd în cînd era scutu= 
rat de convulsii, horcăia, și atunci o șuviţă de singe îi 
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ieşea din gură, lunecînd de-a lungul buzelor și scurgin- 
du-se pînă pe piept. Hainele îi fuseseră sfişiate de-a bi- 
nelea și se putea vedea că trupul întreg îi era o rană 
înspăimîntătoare. 

Îngenuncheat lingă rănit, abatele Midon, cu o îndemi- 
nare admirabilă, ștergea sîngele şi îi bandaja rănile cu 
fîșii din rutăria tuturor celor de față. 

Maurice şi un ofițer îl ajutau. 

— N-ar trebui să ne grăbim să-l transportăm pe tata; 
domnule abate ? întrebă Maurice. N-ar trebui ca înainte 
de apusul soarelui să fim în Piemont ? 

Dar preotul nu se clinti şi, cu o voce tristă, îi spuse : 

— Dacă am încerca să-l transportăm pe domnul 
d*Escorval dincolo de frontieră ar însemna să-l omorim. 
La o oră și jumătate de aici locuiește un țăran de care răs- 
pund, un anume Poignot, care a fost odinioară arendașul 
domnului Lacheneur, Are acum, împreună cu cei trei fii, 
a fermă destul de mare. Ne vom procura o targă și-l vom 
purta pe domnul dWEscorval la acest om de treabă. După 
ce-l vom instala acolo pe baron, continuă el, unul dintre 
dumneavoastră, domnilor, va lua pe targă locul rănitului, 
ceilalţi îl vo» purta şi veţi încerca să treceţi în Piemont, 
Ajunşi la frontieră, vă veţi strădui să vă purtaţi cu stîn- 
găcie, vă veţi ascunde dar, în aşa fel, încît să fiţi văzuţi 
peste tot. 

Toată lumea înțelegea acum planul atit de simplu al 
preotului. Era vorba să fie creată o pistă falsă, destinată 
să-i înșele pe agenții trimiși de domnul Courtomieu și du- 
cele de Sairmeuse. Mai rămînea să facă rost de targă, și 
ofițerii se sfătuiau la ce ușă să bată, cînd caporalul Bavois 
îi întrerupse : 

— Iertaţi-mă, li se adresă el, nu vă deranjaţi, ştiu, la 
zece paşi de aici, un netrebnic de hangiu care îmi va re- 
zolva treaba, 

Plecă în goană și în mai puţin de cinci minute reapăru 
aducînd un fel de targă, o saltea subţire şi o pătură. Se 
gîndise la toate, 

Se iveau zorii. Ceaţa care se legăna deasupra colinelor 
se eoloră cu sclipiri trandafirii şi liliachii. Tristul cortegiu; 
condus. de abatele Midon, o luă peste cîmp. Bărbaţi şi fe- 
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mei se opreau, urmărind cu ochi înlăcrimaţi pe acei oa- 
meni care păreau că duc un mort. 

După trei ore de mers, zăriră ferma lui Poignot, Din 
fericire, la o bătaie de pușcă de casă era o mică pădurice. 
Abatele îi puse pe toţi să se adăpostească aici, recoman- 
dîndu-le cea mai strictă prudenţă pînă cînd el se va duce 
să se înțeleagă cu omul în care își pusese toate speranţele, 

Cînd ajunse în curtea fermei, un om mititel, foarte 
slab, cu părul cărunt și faţa tăbăcită de soare ieşea 
din grajd. 

Era moş Poignot. 

Pe dată, fără să-i lase timp abatelui să deschidă gura; 
începu să-i povestească încurcăturile lui. În noaptea răs- 
coalei adăpostise un nenorocit care primise o lovitură de 
sabie ; a nici el nu știau să-i panseze rană 
și nu îndr e să cheme un doctor. i 

— Şi rănitul acesta, adăugă el, e Jean Lacheneur; 
fiul fostului meu stăpîn. 

O neliniște teribilă cuprinse inima preotului. Acest 
fermier, care adăpostise un rănit, va consimţi să primească 
încă unul ? Vocea abatelui Midon tremură cînd își formulă 
cererea. 

— Ştiţi, domnule paroh, răspunse cu răceală fermierul, 
cit de mult risc făcînd din casa mea un spital pentru răs- 
culați ? Mi s-a spus, continuă el, că sînt un laş pentru că 
n-am vrut să fiu amestecat în complot. Acum sînt chemat 
să-i string pe răniți. Cred că pentru asta îţi trebuie tot 
atita curaj ca şi pentru a trage cu pușca. Duceţi-vă şi adu- 
ceţi-l pe domnul d'Escorval, Nu se află ai 


ici decit ne- 
vastă-mea și cei trei fii, nimeni nu-l va trăda ! 


Peste o jumătate de oră, Baronul era culcat într-un 
mic pod, unde fusese instalat şi Jean Lacheneur, De la 
fereastră, abatele Midon și doamna d'Escorval putură să 
vadă cum se îndepărta cu iuţeală cortegiul destinat să-i 
înșele pe spioni. Caporalul Bavois, cu capul înfăşurat în 
cîrpe însîngerate, îl înlocuise pe baronul d'Escorval. | 
Poliţia nu descoperi nimic ; nu află nici un amănunt 
al evadării, nu află nici una din întîmplările acestei călă- 
torii de mai bine de trei leghe, în plină zi, a celor şase 
persoane, purtind un rănit pe o targă. Printre cele două 
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mii de țărani care crezuseră cu adevărat că acel rănit era 
baronul d'Escorval nu se găsi nici un delator. Apropiin- 
du-se de frontieră, aşteptară totuşi să se facă noapte 
înainte de a bate la uşa unui han izolat pe care îl obser- 
vaseră şi unde sperau să găsească o călăuză pentru a trece 
defileul. 

O veste îngrozitoare îi aștepta. Hangiul care le des- 
chisese le dădu de ştire despre sîngeroasele represalii 
care avuseseră loc la Montaignac. Din fericire, sau din ne- 
fericire, hangiul nu știa de evadarea domnului d'Escorval și 
nici de arestarea lui Lacheneur. La miezul nopții fugarii 
o porniră la drum și în zori ajunseră pe teritoriul pie- 
montez, 

— Datoria noastră este îndeplinită, domnule, i se 

` adresară ofițerii lui Maurice. Ne întoarcem în Franța. Tre- 
buie să ne luăm rămas bun ! 

Cu ochii plini de lacrimi, Maurice îi privi îndepărtîn- 
du-se pe acei oameni curajoși. Rămăsese acum. singurul 
protector al lui Marie-Anne, care palidă, zdrobită, frîntă 
de oboseală și emoție, tremura la brațul lui. 

Și totuşi, nu erau singuri. Alături de el se mai afla şi 
caporalul Bavois. 
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Anne ştiuse să găsească în ea însăși resursele 
ăvbătesc. Dar şi puterea omenească își are li- 
mitele ei. De fiecare dată, după eforturi extraordinare, 
soseşte un moment în care tiupul trădează cea mai ho- 
tărâtă voinţă, Cînd încercă să pornească din nou la drum 
tinăra fată simţi că e la capătul puterilor : picioarele 
umflate n-o mai susțineau, capul i se învirtea, greaţa îi 
întorcea stomacul pe dos și o senzaţie de frig intens o pă” 
trunsese pînă în inimă, Din fericire, satul, a cărui clo= 
potniţă o zăriseră prin ceața dimineţii, nu era departe. Se 
numea Saliente. A patra casă era un han. Intrară și, pe un 
ton sec, îi porunciră stăpînei s-o conducă pe tînăra doamnă 
într-o cameră şi s-o ajute să se culce, 
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Maurice şi bătrinul soldat trecură în sala mare să ceară 
ceva de mincare. Au fost serviţi, dar privirile care se 
opriră asupra lor nu erau cituși de puţin bienvoitoare. 

Un bărbat corpolent, care părea a fi stăpînul hanului, 
se învirti în jurul lor mai mult timp examinindu-i cu coada 
ochiului și, în sfirșit, îi întrebă cum îi cheam; 

— Mă numesc Dubois, răspunse Maurice fără să ezite, 

ălătoresc, în folosul negoţului meu, împreună cu ne- 
vastă-mea, care e sus, şi cu arendașul meu, aici de faţă. 

— Şi ce comerț faceţi ? mai întrebă hangiul. 

— Am venit în aturisitul ăsta de ţinut al curi 
cumpăr catîr 


ilor să 
zise Maurice, lovindu-se peste chimir, 

La sunetul aurului, bărbatul cel corpolent își scoase 
boneta de lînă. Creșterea catirilor reprezenta ocupaţia de 
bază a ţării sale ; era adevărat că negustorul era foarte 
tînăr, dar avea chimirul plin ; şi asta era de-ajuns ! 

Maurice se felicita pentru prezența sa de spir 
trînul caporal nu era însă prea încîntat,. 

— Sîntem prea aproape de frontieră, c: 
aici, mormăi el, 

Credea, aşa cum spera şi Maurice, că după douăzeci şi 
patru de ore de repaus absolut, Marie-Anne își va recăpăta 
puterile. Se înșelau însă amîndoi. La drept vorbind, tînăra 
fată nu părea să sufere, dar stătea nemişcată, amorțită, 
îneremenită într-o toropeală din care nimic nu putea s-o 
scoată. A treia zi seara o auziră șoptind cîteva cuvinte, 
Amintirea atitor nenorociri, a căror victimă fusese, îi re- 
venea puţin cite puţin, tulbure şi confuză, asemeni re- 
miniscențelor unui vis îngrozitor. Cìtă diferenţă între zile] 
în care trăia fericită, înconjurată de onoruri și invidii, $ 
frumosul castel de Sairmeuse, a cărui slăpină se crezuse, 
şi momentul de față, cînd zăcea, fugară și părăsită, într-o 
sărăcăcioasă cameră de han, fără altă protecţie -decit a 
unui bătrîn ostaş dezertor şi a iubitului ei proscris. Cine 
îi impusese rolul odios pe care îl jucase între Maurice, 
Martial şi Chanlouineau ? Cînd acest nume îi trecu prin 
minte, întreaga scenă din celulă îi apăru ca într-o stră- 
tulgerare. Chanlouineau, condamnat la moarte, îi dăduse 
o. scrisoare spunîndu-i : „S-o citeşti cînd eu nu voi 
mai fi“, 


bă- 


să poposim 
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Putea s-o citească acum, cînd el căzuse sub gloanţe. 
- Dar ce făcuse cu scrisoarea ? Nu se mai gindise la ea din 
momentul în care o primise, Se ridică şi, cerînd rochia, își 
pipăi cu febrilitate buzunarul. Cînd simţi un fişiit prin 
stofă, scoase un strigăt de bucurie : scrisoarea era acolo, 
O deschise, o citi încet de două ori și, lăsîndu-se să cadă 
pe pernă, izbucni în lacrimi. 
Neliniştit, Maurice se apropie. 
— Ce ţi s-a întîmplat, pentru Dumnezeu ? o întrebă 
el îngrijorat. 
Ea îi întinse scrisoarea spunindu-i : 
— Citeşte. 
Iată ce scrisese Chanlouineau probabil în ajunul răs- 
coalei : 


„Marie-Anne 
Complotul va izbucni. Și da 


că va reuși, dacă va eșua, eu voi 
muri. Am hotărit acest lucru în ziua în care am aflat nu se mai 
poate să nu te căsătorești cu Maurice d'Escorval. Dar complotul 
nu va reuşi şi îl cunosc destul de bine pe tatăl tău ca să știu că 
n-o să vreu să supraviețuiască înfringerii. Ce se va întimpla cu 
tine dacă Maurice sau fratele tău vor fi şi ei omoriţi ? Vei fi obli- 
gată să cerşeşti pe la porți ? M-am gîndit mereu la acest lucru. 
Am chibzuit bine și iată ultima mea dorinţă : Te las moștenitoarea 
tuturor bunurilor mele : casa mea de la Borderie, cu g ina şi 
viţa de vie; pădurea și pășunile de la Berarde şi cinci sfori de pă 
mint de la Valrollier. Amănunte despre toate aceste lucruri, şi 
despre altele. vei găsi în testamentul pe care l-am făcut în fa- 
voarea ta şi pe care l-am depus la notarul din Sairmause. Poți s 
le accepți ă teamă căci, neavînd rude, sint stăpin pe bunurile 
mele, 

Dacă n-ai să vrei să rămii în acest ţinut notarul va găsi cu 
uşurinţă pe cineva care să cumpere totul pentru patruzeci de 
mii de franci. Dar ai face mai bine să rămii în ținutul nostru în 
caz de nenorocire. Se poate locui destul de bine în casa de la 
Borderie de cînd am împărţit parterul în trei părți şi am reparat 
coşul de la bucătărie. Camera de la primul etaj a fost aranjată 
de cel mai faimos tapiţer din Montaignac. A ta să fie. Pe vremea 
cînd eram nebun şi îmi ziceam că poate această cameră va de- 
veni a noastră, am încercat să adun în ea tot ce poate fi mai 
frumos. 


376 


Drepturile de. succesiune vor fi costisitoare, dar există un mic 
sold. Dacă vei ridica placa căminului din camera cea frumoasă, 
vei găsi într-o cutie o sută douăzeci şi șapte de ludovici de aur 
și o sută patruzeci de scuzi de cîte şase livre. Dacă vei refuza 
această donaţie înseamnă că vrei să mă aduci la disperare chiar 
şi atunci cînd mă voi afla în pămînt. Accept-o, dacă nu pentru 
tine, cel puţin pentru... nu îndrăznesc să seriu asta, dar mă, vei 
înţelege prea bine. Dacă Maurice nu va fi omorit, — şi eu voi în- 
cerca să fiu mereu între el şi gloanţe —, te va lua de soție. Atunci 
va fi nevoie poate de consimțămîntul lui ca să accepți donația. 
Sper să n-o refuze. Nu eşti gelos pe morţi ! El ştie, de altfel, că 
niciodată nu i-ai acordai nici măcar o privire bietului țăran care, 
te-a iubit atît. 

Nu te supăra pentru ceea ce seriu ; sînt ca un om în agonie, 
care va muri cu siguranţă... 

Așadar, adio, Marie-Anne. 

Chanlouineau“ 


slitui, această 
une 


Maurice citi de două ori, înainte de a ri 
scrisoare care palpita la fiecare cuvînt de o pa; 
sublimă, 

Se reculese un moment și spuse cu voce înăbușită : 

— Nu poţi să refuzi, ar fi urit din partea ta. 

Se simţea ca lovit de trăsnet de măreţia sufletească a 
tui ţăran. După ce îi salvase viaţa la Croix-d'Arcy, 
după ce îl smu pe baronul d'Escorval din mîinile 
lăului, dorindu-și moartea fără să se plingă, fără vreun 
reproş, pentru că nu era iubit, își întindea ocrotirea de 
dincolo de mormînt asupra femeii pe care o adorase. 
Comparindu-se cu acest erou necunoscut, Maurice se sim- 
tea mic, neînsemnat, jalnic. 

Marie-Anne nu se restabilea însă. Lipsită de puteri, îi 
era imposibil să se ridice din pat. Și cum în împrejurimi 
se afla un doctor, şi chiar unul cu o bogată experienţă, 
Maurice i se adresă după multe îndoieli. Doctorul era unul 
dintre acei oameni căruia nu-i poţi da o vîrstă. Înalt, slab 
şi uşor adus de spate, avea fruntea brăzdată de riduri 
adinci, iar privirea, atunci cînd o aţintea asupra interlo= 
cutorului, era mai ascuţită și mai tăioasă decit un bistu- 
riu. El se închise un sfert de oră cu Marie-Anne şi, cînd 
ieși, îl trase deoparte pe Maurice. 
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— Tinăra doamnă este însărcinată, îi spuse el. 

Acesta era secrețul ezitărilor lui Maurice, Rămase tăcut 
și doctorul adăugă : 

— Tinăra doamnă este într-adevăr soţia dumnea- 
voastră, domnule Dubois ? 

Insistă într-un mod atit de ciudat pe „acest nume: 
Dubois, privirea sa avu o strălucire atît de imposibil de sus- 
ținut, încît Maurice s mţi roşind pînă în albul ochilor, 

— Nu-mi explic întrebarea ga eee domnule ! 
îi răspunse pe un ton iritat. 

Doctorul înălță uşor din umeri. 

— Vă cer scuze dacă doriţi. Remarc doar că sinteti 
foarte tînăr pentru un soţ, că aveţi mîini prea fine pentru 
un geambaș. Omul care vă însoțește are mustăţi neobiș- 
nuite pentru un fermier. Și dacă după toate 
spuneți că au fost tulburări dincolo de 
Montaignac.., 

Maurice se simţi descoperit ; își dădu seama că e în 
miinile doctorului. Ce să facă ? să nege ? La ce bun ? Se 
gîndi că uneori cel mai prudent lucru e să te dest. i 
cuiva, această supremă încredere obligînd adesea la dis- 
creție, așa că răspunse cu emoție în glas : 

— Nu v-aţi înșelat, domnule. Bărbatul care mă în: 
peşte şi cu mine sîntem refugiaţi, condamnaţi probabil la 
moarte în acest moment în Franţa. 

Și fără să-i lase timp doctorului să-i răspundă, îi velată 
înspăimîntătoarele întîmplări care îl E due ă la Saliente 
și povestea stișietoare a iubirii Nu ascunse nici nu 
mele lui, nici pe acela al tinerei fete, 

Cînd sfirși, doctorul îi strînse mîn 

— Cam așa ceva mi-am închipuit și eu, zise el. Cre- 
deţi-mă, domnule, Dubois, nu mai întir ziați pe aici, Și 
alții pot să ghicească ceea ce am ghicit eu. Și mai ales nu-l 
anunțați pe hangiu că plecaţi. Numai interesul i-a închis 
gura, Atita timp cît veţi sta la el va tăcea. Dacă însă va 
afla că vă pregătiţi de plecare s-ar putea să trăncănească, 
=- — Vai, domnule, cum să plecăm ? 

— În două zile tînăra doamnă va fi pe picioare, îl în- 
twerupse doctorul. Credeţi-mă ! Opriţi-vă în următorul sat 
şi dați numele dumneavoastră domnișoarei Lacheneur. 
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Vreau să spun, insistă el cu o oarecare amărăciune, că un 
om cinstit nu poate ezita să se căsătorească cît mai curînd 
cu această nefericită tînără. 

— Vai, domnule ! strigă Maurice, v-aţi gindit la ceea 
ce mă stătuiţi să fac ! Cum vreţi ca eu, un proscris, con- 
damnat la moarte, să-mi procur actele care se cer pentru 
o căsătorie ! 

— Permiteţi-mi domnule ! interveni doctorul, nu mai 
sinteţi în Franţa, ci în Piemont. În această țară se mai fac 
căsătorii fără formalităţile care vă îngrijorează. 

— E oare posibil ! exclamă Maurice. 

Doctorul tăcu, s-ar fi zis că-și reproșa 
multe, că se amestecase într-o problemă ca 
Apoi, reluă brusc, pe un ton hotărît. 

— Ascultaţi-m. domnule  d'Escorval.  Poimiine; 
miercuri, veți închiria niște catiri și veți pleca, domnișoara 
Lacheneur, bătrînul soldat și dumneavoastră, ca pentru a 
face o plimbare, Vă veţi îndrepta spre Vigano, la trei 
leghe de aici, unde locuiesc eu. Vă voi conduce la un preot 
care este prietenul meu și care, la recomandarea mea, vă 
face ceea ce îi veţi cere. Gindiţi-vă, să vă aştept miercuri ? 

— Da, domnule, desigur ! Cum să vă mulțumesc ? 

Maurice era beat de fericire. Înţelegea foarte bine ṣu- 
brezenia legală a unei asemenea căsătorii, dar era încre- 
dințat că va linişti astfel conştiinţa tulburată a lui Marie- 
Anne, pe care sentimentul greșelii o ucidea. 

Bătrinul doctor nu vorbise în vînt, Totul se petrecu așa 


spusese prea 
e nu-l privea. 


"cum promisese. Un preot din Vigano binecuvîntă căsătoria 


lui Maurice d'Escorval și a lui Marie-Anne Lacheneur, le 
eliberă un certificat pe care îl semnară, ca martori, docs 
torul şi caporalul Bavois. 

În aceeași seară, catirii fură trimiși la Saliente şi fu 
garii porniră din nou la drum, \ 

Atunci cînd se despărțise de Maurice, abatele Midon 
îi recomandase în mod expres să ajungă, cît mai grabnic 
posibil, la Torino. i 

— E un oraș mare, îi spusese el, vi se va pierde urma! 
Am acolo un prieten foarte bun; iată numele și adresa 
lui; vă veţi duce să-l vedeţi și sper ca prin el să vă tris 


„mit veşti despre tatăl dumneavoastră. | 


379 


Aşadar, Maurice, Marie-Anne şi caporalul Bavois se 
îndreptară spre Torino. 
- Într-o frumoasă dimineaţă de aprilie prosetişii se opri- 
seră ca să ia masa la un han. Terminind de mîncat, 
Maurice se dusese să plătească hangiței, cînd un strigăt 
slișietor îl făcu să se întoarcă. Marie-Anne palidă, cu pri- 
virea rătăcită, fluturînd un ziar i se adr cu o voce 
spartă : 

— Acolo ! Maurice, priveşte ! 

Era un ziar vechi de două săptămîn 
ială de vreun călător, şi care de atunci 

Maurice îl luă și citi : 


uitat fără îndo- 
zăcea pe masă, 


„leri a fost executat Lacheneur, capul rebelilor din Montai- 
gnac. Acest ticălos instigator şi-a păstrat pînă și pe eșatod îndrăz- 
neala vinovăţiei de care a dat dovadă... 


Tot restul articolului, seris sub influenţa ideilor du- 
celui de Sairmeuse și a marchizului de Courtomieu, con- 
tinua pe acest ton, 

— Tatăl meu a fost executat, rosti Marie-Anne cu 

stişiere, şi eu, fiica lui, n-am fost acolo ca s: primesc 
ultima dorinţă și ultima privire, 
Se ridică şi, cu un glas aspru și imperios, declară : 
— Nu merg mai departe ; trebuie să ne întoarcem 
w în clipa asta, fără să mai pierdem un minut ! Vreau - 
să mă înapoiez în Franţa ! 

— Să plecăm, o susţinu Maurice, să. ne întoarcem ! 

Dar un lucru grav, înspăimintător, cu repercusiuni 
asupra viitorului lor îi nelinistea pe amîndoi. Să mărtu- 
risească oare Marie-Anne că este însărcinată ? Ea voia 
să facă acest lucru, spunînd că acela care a comis o gre- 
şeală trebuie să se resemneze și și primească pedeapsa, 
să se umilească, 

Tremurînd numai la ideea dispreţului care o aştepta pe 
tinăra tată, Maurice o imploră, o rugă cu lacrimi în ochi 
să nu spună nimic să ascundă situaţia în care se află. 

— Certificatul nostru de căsătorie nu va închide gura 
răutăcioșilor, spuse el. 

Din nefericire, Marie-Anne cedă. 
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În ziua următoare, pe 17 aprilie, la căderea nopţii, 
fugarii ajunseră la ferma lui taica Poignot. Maurice și ca- 
poralul Bavois erau deghizați în ţărani..? 

Bătrînul soldat făcuse, pentru siguranţa tuturor, un 
sacrificiu care îi storsese o lacrimă ; 

Își tăiase mustaţa. 
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Abatele Midon și Martial discutaseră și stabiliseră im- 
preună, în Piaţa Armelor din Montaignac, condiţiile eva- 
dării baronului d'Escorval. 

— Daţi-mi înapoi scrisoarea, i se adresase Martial, şi 
îl voi salva pe baron. 

— Salvaţi-l pe baron, răspunsese abatele, ș 
vă va fi înapoiată. 

— Acesta e ultimul meu cuvînt, inte, rosti Martial, 
Înapoiaţi-mi chiar acum ciorna pe care mi-a smuls-o vi- 
clenia lui Chanlouineau, și vă jur, pe onoarea mea, că voi 
tace tot ce este omeneşte posibil ca să-l salvez pe baron. 
Dacă nu, dacă nu aveţi încredere în cuvintul meu, atunci 
bună seara. 

Situaţia era disperată, pericolul iminent, timpul mă- 
surat. Abatele scoase scrisoarea din buzunar și, întinzin= 
du-i-o lui Martial, rosti pe un ton solemn : 

— Iată, domnule ! şi amintiţi: ţi dat cuvintul; 

— Îmi voi aminti, părinte. Duceţi-vă să căutaţi 
trînghiile, 

Așa se explica durerea abatelui Midun cind avu loc 
înspăimîntătoarea prăbușire a baronului şi uimirea lui 
cînd îl auzi pe Maurice strigînd că funia era tăiată, 

— Încrederea mea l-a ucis pe baron, își spuse el. 

Şi cu toate astea nu se putea hotărî să arunce asupra 
lui Martial această fărădelege. Răsuflă ușurat abia după 
ce-l știu pe domnul d'Escorval instalat, la Poignot și după 
ce văzu îndepărtindu-se cortegiul destinat să-i inducă în 
eroare pe urmăritori. 

Faptul că baronul suportase să fie transportat de- 
monstra că în acest sărman trup zdrobit sălășluia o vita- 


scrisoarea 
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Jitate pe care n-ai fi putut-o bănui. Acum era necesar să 
fie procurate instrumentele chirurgicale și medicamentele 
de care bolnavul avea nevoie. De unde însă și prin ce 
mijloace ? Poliţia marchizului de Courtomieu ținea sub 
supraveghere medicii şi farmaciile. Trecutul abatelui 
Midon — care timp de zece ani fusese medicul și chirur- 
gul săracilor — rezolvă dificultățile prezentului. Cind 
făcu intuneric, acesta îmbrăcă o cămaşă lungă, albastră, 
își acoperi fața cu o pălărie mare de postav și se îndreptă 
spre Sairmeuse. Pătrunse în prezbiteriu, forțind ușa gră 
dinii. Găsi aici, pe dibuite, lucrurile de care avea nevo 
şi se retrase fără să-l fi simţit cineva. 

încercă apoi o brutală, dar indispensabilă operaţie. Îi 
tremura sufletul dar mîna care ţinea bisturiul rămase 
fermă, cu toate că niciodată nu încercase ceva atit de greu. 
Speranţa nu-i fu înşelată, căci a treia zi rănitul păru să-și 
recapete cunoştinţa. Prima privire o adresă curajoasei sale 
soţii, primul vint fu numele lui Maurice. Totul te fă- 
cea să presupui că va scăpa, desigur, nu fără cumplite 
suferințe. 

Mai norocos, Jean Lacheneur fu pe picioare la sfirșitul 
săptămînii. 

În aceste impreju periculoase taica Poignot şi fiii 
săi, acești oameni cumsecade ştiură să desfăşoare acea 
viclenie a ţăranului care întrece subtilitatea celui mai 
abil diplomat. 

Așa se scurseseră patruzeci de zile, cînd într-o seară, 
pe 17 aprilie, în timp ce abatele Midon citea un ziar ba- 
vonului d'Escorval, uşița podului se deschise încet și unul 
din fiii lui Poignot apăru o clipă. 

Fără să se tulbure, preotul își termină fraza, lăsă zia* 
rul şi ieşi. 

— Ce s-a întîmplat ? îl întrebă el pe tînăr. 

— Vai, părinte ! abia au sosit domnul Maurice, dom- 
nișoara Lacheneur şi bătrinul caporal ; vor să urce. 

Din trei salturi, abatele Midon cobori scara îngustă. 

— Nenorociţilor ! strigă el, îndreptindu-se spre cei 
trei imprudenţi, ce vreți ? 

Şi adresîndu-se lui Maurice, îi spuse : 
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— Din cauza ta şi pentru tine tatăl tău era cît pe ce 
să moară ! Nu ţi-a fost teamă că întorcîndu-te vei risca să 
le arăţi trădătorilor locul unde s-a refugiat el! Pleacă ! 

Bietul băiat, îngrozit, bolborosea scuze de neînțeles. 
Incertitudinea i se păruse mai rea decît moartea ; aflase 
de supliciul domnului Lacheneur, nu se mai gîndise la alt- 
ceva, va pleca, și nu cerea decît să-și vadă tatăl și să o 
îmbrăţișeze pe maică-sa. 

Preotul rămase neînduplecat. 

— O emoție poate să-l doboare pe tatăl tău, declară 
el ; să-i spunem mamei dumitale că te-ai întors şi la ce pe- 
ricole te-ai expus nebunește, înseamnă s-o facem să-și 
piardă toate speranțele. Pleacă, treci chiar în noaptea asta 
frontiera. 

Jean Lacheneur, martor la această scenă, se apropie. 

— Voi pleca și eu, părinte, zise el, și vă rog s-o primiţi 
pe sora mea. Locul lui Marie-Anne este aici și nu să bată 
drumurile. 

— Fie, zise abatele, pleacă ; n-am văzut numele tău pe 
nici o listă, nu ești urmărit. 

Despărţit astfel de cea care era soţia lui, Maurice vru 
să mai vorbească cu ea, să-i dea ultimele sfaturi, dar aba= 
tele nu-i dădu voie. 

— Fugiţi ! spuse el, reţinînd-o pe Marie-Anne. Adio, 

Preotul se grăbise prea tare. 

Cînd Maurice avea atita nevoie de sfaturile sale în- 
țelepte, el îl lăsă pradă mîniei turbate a lui Jean Lache= 
neur, 

— Iată, strigă Jean, de îndată ce ieșiră, asta-i opera 
domnilor de Sairmeuse și a marchizului de Courtomieu, 
Eu nu ştiu unde a fost aruncat corpul tatălui meu execu- 
tat, dumneavoastră nu vă puteţi îmbrăţișa tatăl, lovit de 
ei în mod laş, prin trădare. 

Izbucni într-un rîs nervos, strident, înspăimîntător și 
continuă cu o voce spartă : 

— În seara asta se sărbătoreşte nunta lui Martial cu 
domnișoara Blanche... Iar noi trebuie să plecăm în lume, 
fără prieteni, fără adăpost, Ei acolo stau la masă, rid, 
ciocnesc... 

Nu era nevoie de mai mult pentru ca minia lui Maurice 
să se aprindă din nou. 4 


383 


— ÎL voi provoca pe Martial, acum, la el acasă, strigă. 

Dar Jean îl întrerupse : 

— Nu, nu aşa ! Sînt lași, vă vor aresta. Îi veţi serie, 
iar eu voi duce scrisoarea. 

Asumîndu-şi toate riscurile, intrară în prima cîrciumă 
pe care o înțîlniră în drum și provocarea scrisă fu în- 
credințată lui Jean Lacheneur. 
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Să tulbure sărbătoarea din castelul Sairmeuse, să 
schimbe în tristeţe bucuria primei zile de căsătorie, să 
înspăimînte cu sinistre presimţiri căsătoria lui Martial și 
a domnișoarei Blanche de Courtomieu. Iată ce dorea în 
realitate Jean Lacheneur. Căci nu credea că Martial, tri- 
umfätor şi fericit, va accepta provocarea lui Maurice, ne- 
fericit şi proscris. Primirea vădit binevoitoare a lui 
Martial îl descumpăni puţin. Îşi reveni însă văzînd ce 
efect formidabil produsese provocarea teribil de jignitoare 
a lui Mau „ în timp ce străbătea saloanele scăldate 
într-o lumină orbitoare, Jean nu se gîndi -nici la bo- 
cancii lui grosolani cu ţinte, nici la hainele de ţăran. Tre- 
neliniște, se întreba : „Ce se va întîmpla acum.“ 
jinit de uşorul aurit al galeriei, asistă la înfrico- 
şătoarea scenă din salonaş, 

Niciodată n-ar fi îndrăznit să spere o răzbunare atit 
de promptă şi, mai ales, atit de teribilă. 

Și totuși asta nu era încă nimic faţă de ceea ce urmă. 

După ce o îndep; eu brutalitate pe Blanche, tînăra 
lui soţie, care nu-l lăsa să iasă agăţîndu-i-se disperată de 
haine, 1 îl luă din nou de braţ pe Jean Lacheneur. 
Străbătu ia marea galerie, printre invitații încreme- 
niţi, dar în loc să intre în vestibul, Martial luă un sfeșnic 
aprins de pe o consolă şi deschise o ușiţă care dădea pe 
scara de serviciu. Ureară pînă la etajul doi al castelului 
şi intrară într-un apartament pe jumătate gol, unde to- 
tul era în dezordine. Era apartamentul de tînăr necăsătorit 
al lui Martial, Odinioară, atunci cînd venea să-și petreacă. 
vacanțele lîngă tatăl său, acest apartament îi. aparținuse < 


384 


lui Jean. De îndată ce intrară, Martial alergă la un mie 
scrin ce se alla într-un colț, îl sparse mai mult decît îl 
deschise și luă dintr-un sertar o hîrtie împăturită foarte 
strîns, pe care o strecură în buzunar. 


— Acum, zise el, să plecăm, Trebuie să evităm o scenă ; 
tatăl meu și nevastă-mea mă caută fără îndoială, Ne vom 
explica afară. 

Coboriră în grabă, ieşiră prin grădină și ajunseră în 
curînd pe aleea care ducea spre Sairmeuse. 

Atunci Jean Lacheneur se opri brusce. 

— Ce răspuns trebuie să-i comunie lui Maurice 
d'Escorval ? 

— Nici unul. Mă vei duce la el. 

— Ceea ce îmi cereţi este imposibil, rosti Jean La- 
cheneur, 


— Decă 7? 
— Pentru că Maurice e urmărit. Dacă ar fi prins ar 
fi tradus în faţa Curţii tribunalului special şi fără îndoială 


condamnat la moarte. A găsit un refugiu sigur şi nu am 
dreptul să-l desconspir, 

Jean nu rezistase tentaţiei de a răspunde astfel, mai 
însultător decit dacă ar fi spus simplu : „Ne temem de 
trădători 1“ 

— Te îndoieşti de mine, zise cu tristeţe Martial. To- 
tuşi, insistă el, după ceea ce ai văzut și ai auzit, nu mai 
poţi să mă bănui că eu aş fi tăiat fringhia pe care am 
dus-o baronului d'Escorval, 


nu sînteţi vinovat de aceasi 
Totuşi vă răspund : e imposibil, ! 

În loc să se revolte, Martial scoase din buzunar hîrtia 
pe care o luase din apartamentul său şi, întinzîndu-i-o lui 
Jean, zise cu o voce înăbușită 

— Cei care m-au făcut să suport rușinea oamenii 
să se îndoiască de cuvîntul meu vor fi pedepsiţi. Și dacă 
nu crezi că sînt sincer, iată dovada pe care voiam să i-o 
dau lui Maurice şi pe care ţi-o încredinţez ţie. 

— Ce dovadă e asta ? 

— E ciorna scrisă de mîna mea, în schimbul căreia 
tatăl meu a pus la cale evadarea baronului d'Escorval. O 
presimţire inexplicabilă m-a împiedicat să ard această 
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dovadă compromiţătoare. Ia scrisoarea, datorită ei voi fi 
la discreţia ta. , 

Oricare altul decît Jean Lacheneur ar fi fost mișcat 
de această generozitate sufletească. El rămase neinduple- 
cat. Inima-i era cuprinsă de una din acele uri pe care 
nimic nu le stinge, care circulă prin vene la fel ca sîngele 
şi care, departe de a dispare odată cu anii, cresc şi devin 
tot mai înspăimîntătoare, 

— Bine, zise el, am să i-o due lui Maurice. 

— Cred că ea poate reprezenta o garanție pentru sta- 
bilirea unei înţelegeri. 

Jean Lacheneur făcu un gest de ameninţare. 

— O garanţie pentru înțelegere ! strigă el, domnule 
marchiz ! Aţi uitat tot sîngele care a curs între noi ? Cine 
l-a condamnat la moarte pe baronul d'Escorval, deși era 
nevinovat ? Oare nu ducele de Sairmeuse ? Aţi uitat că 
dumneavoastră și ai dumneavoastră l-aţi dus pe tatăl meu 
la eșafod ! Cum i-aţi mulţumit acestui om care v-a dat o 
avere ! Aţi încercat să-i seduceţi fiica, pe biata Marie- 
Anne. 
-+ — I-am oferit surorii dumitale numele și averea'mea. 

— Aș fi omorit-o cu mina mea facă ar fi acceptat ! 
Eu nu voi uita toate astea şi am să vă dovedesc. Dacă 
vreo nenorocire va lovi nobila familie de Sairmeuse, gin- 
diți-vă la Jean Lacheneur ! Și dacă ţineţi atît de mult să-l 
vedeţi pe Maurice, să fiți miine la prinz în landa de la 
Rèche, va fi acolo. 

Spunînd acestea, sări peste talazul drumului și dispăru 
în întuneric. 

Un “tel de ameţeală puse stăpinire pe tinărul marchiz 
de Sairmeuse. El, căruia nu i-ar fi păsat de părerea în- 
regii lumi, fusese parcă lovit în moalele capului la gîn- 
dul că Marie-Anne îl dispreţuia fără îndoială, că îl 
considera un trădător şi un laş. Dacă îl implorase pe Jean 
să-l ducă la Maurice era pentru că spera ca prin acestă 
s-o găsească pe Marie-Anne și să-i spună : 

— Aparenţele sînt împotriva mea, dar sînt nevinovat 
şi am dovedit-o demascindu-l pe cel în căuză. 

Sărbătorirea căsătoriei lui, care trebuia să aibă loc cu 
atita fast, luase afirșit, invitaţii se grăbeau să se retragă. 
Se gîndi că va fi singur între tînăra sa soţie, tatăl său şi 
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marchizul de Courtomieu. Ce de reproșuri, strigăte, la- 
crimi, furii, amenințări ! Unde să-și petreacă noaptea ! 
Era în costum de ceremonie, cu capul gol, începuse să i 
se facă frig. Casa ocupată de duce la Montaignac i se păru 
că e o soluţie. Era lung drumul pînă acolo dacă îl străbă- 
teai pe jos, dar în starea sa sufletească acest lucru nu-i 
displăcea. Servitorul care veni să-i deschidă, rămase în- 
cremenit de uimire văzindu-l, 

— Aprinde un foc puternic în salon și adu-mi haine 
să mă schimb. 

Valetul îndeplini ordinele şi, în curînd, Martial se află 
singur întins pe o canapea în faţa căminului. Încercă să 
adoarmă dar nu fu în stare. Abia în zori reuși să aţipească 
şi, cînd se trezi, după un somn agitat, era trecut de ora 
nouă. 

— Să mi se pună şaua pe un cal, strigă el. Repede ! 
Cît mai repede ! | 

Își inti e o avea cu Maurice, 
se în la Reche la unspre- 
zece și jumătate. Cum ceilalți nu sosiseră încă, îşi legă 
calul de un brăduţ şi urcă sprinten pînă în punctul cel 
mai înalt al landei. Aici se aflase cocioaba lui Lachensur, 
Nu rămăsese din ea decit cei patru pereţi înnegriți de 
incendiu și pe jumătate dărîmaţi. Deosebit de emoționat, 
Martial contempla ruinele, cînd auzi un fişiit prin tuli- 
şuri. Se întoarse ; Maurice, „Jean şi caporalul Bavois so- 


- seau. 


Bătrînul soldat purta sub braţ un pachet lung și în- 
gust, învelit în serj ; erau săbiile pe care Jean Lacheneur 
le ceruse în timpul nopţii de la un ofițer în rezervă din 
Montaignac, 

— Ne pare rău, domnule, incepu Maurice, că v-am 
făcut să așteptați. Remarcaţi totuşi că încă nu e amiază. 

— Țineam prea mult să mă justific, îl întrerupse 
Martial, ung la timp. 

Maurice ridică dispreţuitor din umeri. 

— Nu e vorba de a vă justifica, domnule, zise el pe 
un ton aspru pînă la grosolănie, ci de a ne bate. 

— Sau nenorocirea vă face să fiți nedrept, i se adresă 
Martial cu blindeţe, sau domnul Lacheneur, aici de față, 
nu v-a spus nimic. 
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— Jean mi-a povestit tot. Dar ura mea a rămas aceeași 
chiar dacă vă dispreţuiese mai puţin. Îmi datoraţi o în- 
tilnire din ziua în care privirile noastre s-au întîlnit în 
piaţa din Sairmeuse, în prezenţa domnişoarei Lacheneur. 
Mi-aţi spus atunci : „Ne vom mai întîlni !* Iată-ne acum 
față în faţă. 

Un val de sînge împurpură obrazul marchizului de 
Sairmeuse, luă sabia pe care i-o prezentase caporalul 
Bavois şi, în poziție de atac, rosti cu voce stridentă : 

— PDumneata ai vrut-o! Amintirea lui Marie-Anne 
nu te mai poate salva. 

Dar abia încrucişară 
ale caporalului Bavois opri 

— Soldaţii ! strigară ei, să fugim ! 

Vreo doisprezece soldaţi se apropiau alergînd din r 
puteri. 
— Ah! am spus eu! strigă Maurice, lașul a venit, 
anunţat pe jandarmi ! 

Făcu o săritură înapoi și, rupind sabia pe genunchi, 
aruncă bucăţile în obrazul lui Martial strigind : 

— Iată-ţi plata, nemernicule !. 

— Nemernicule, repetară Jean și caporalul Bavois, 
trădătorule, mîrșavule ! 

Și o luară la goană, | 


lamele că strigătele lui Jean și 


dar 


al ca trăsnit 
i. Se în- 
dreptă în goană spre subofițerul care comanda şi îl întrebă 
cu glas tăios : 

— Mă recunoșii ? 

— Da, răspunse sergentul, sinteţi fiul ducelui de Sair- 
meuse. 

— Ei bine, vă interzic să-i urmăriţi pe oameni ăștia ! 

— Nu pot să vă ascult, zise cu hotărire sergentul, 
am un ordin. 

— Cel puţin, i se adresă Martial, nu veţi refuza să-mi 
spuneţi cine v-a trimis. 

— Cum cine ? colonelul, la naiba ! la ordinele pe care 
înaltul magistrat, domnul de Courtomieu, i le-a trimis 
aseară printr-un om călare. 

O luă la goană, în timp ce Martial, clătinindu-se mai 
tare decît un om beat, cobori landa și se duse să-și ia calul. 


ndu-l pe M: 


Printr-un efort extraordinar, acesta îşi reve: 
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Dar nu se întoarse la castelul Sairmeuse, Reveni la 
Montaignac și îşi petrecu restul după-amiezii închis în 
cameră. 

Chiar în aceeași seară, expedie la Sairmeuse două seri- 


sori : una adresată tatălui său, cealaltă tinerei sale soţii. 
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snetul de-ar fi căzut în mijlocul galeriei n-ar fi 
impresionat mai mult oaspeţii din castelui Sairmeuse de- 
cit provocarea lui Maurice dWEscorval. Un freamăt stră= 
bătuse adunarea cînd Martial, turbat de mînie, aruncase 
scrisoarea mototolită în obrazul socrului său, marchizul 
de Courtomieu, În timp ce marchizul leșina fără ca ni- 
meni să se gindească să-i dea ajutor, în timp ce ducele 
de rmeuse tremura și își muşca pumnii de furie, tînără 
marchiză încercă să salveze situația. 

— Se acordă cam prea multă importanţă unei mici 
neînţelegeri care miine se va clarifica, zise, aproape ve- 
selă, persoanelor aflate în jurul ei. 

Şi pe dată, înaintind pînă în mijlocul galeriei, fă 
orchestrei să înceapă un contradans. 

Dar, la primele măsuri, toţi invitaţii se repeziră spre 
re, 

În picioare, lingă ușa galeriei, cu cel mai tor suris 
pe buze, doamna Blanche împărțea cu dărnicie cele mai 
curtenitoare și măgulitoare cuvinte, ca să-i oprească pe 
cei ce plecausin grabă. Eforturi zadarnice ! Sacriticii inu- 
tile ! Rămăsese singură ! Nu mai era nevoie să se prefacă. 
Nu mai existau martori care să-i pîndească îngrozitoarea 
suferință şi să se bucure de ea. Cu un gest furios, îşi 
smulse ul de mireasă şi cununița de flori de portocal, 
și, într-o pornire de mînie turbată, le călcă în picioare, 

Cufundat într-un fotoliu, cu trăsăturile contractate de 
minie, ducele de Sairmeuse privea la alergătura servitori- 
lor, cînd doamna Blanche intră, 

ı Se opri în faţa lui şi cu o voce înăbușită îi spuse: 


semn 
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— De ce aţi rămas aici, domnule duce, în timp ce eu 
a trebuit să fac faţă celor mai înjositoare umilinţe. Toţi 
oaspeţii dumneavoastră au fugii, toţi! 

Brusc, domnul de Sairmeuse sări în picioare : 

— Foarte bine, strigă el, ducă-se dracului ! Dar se vor 
întoarce, o asigură el, îi vom revedea căiţi şi umili. Aveţi 
încredere în mine ! Pe unde umblă însă Martial ? 

Ochii tinerei femei scăpărară, dar nu răspunse. 

— El a făcut tot răul, şopti ducele, el trebuie să-l 
repare ! 

Și reluă încet : 

— Trebuie să-l găsim pe Martial, trebuie. 

Cu un gest teribil de durere şi mindrie doamna Blanche 
îl întrerupse : 

— Trebuie s-o căutăm pe Marie-Anne, dacă vreţi să-l 
găsim pı soțul meu, zise ea. 

Ducele gindea la fel, dar nu îndrăzni să mărturisească. 

Și, în timp ce tînăra femeie se îndrepta spre tatăl ei, 
care nu părea să-și fi revenit, ducele se îndepărtă în- 
jurind. 

Doamna Blanche scutură cu brutalitate braţul tatălui 
-i strigă pe un ton poruncitor : 

— Trebuie să-ţi vorbesc, ridică-te ! 

Marchizul nu îndrăzni să n-asculte ; se ridică pe ca- 
mapea, cu cravata desfăcută, cu obrazul acoperit de mari 
pete roşii. 

— Vorbeşte, suspină el, vorbeşte dacă aşa vrei. 

— Să discutăm despre Martial, începu ea. 

La acest nume domnul de Courtomieu zvieni și pumnii 
i se erispară. 

~- Ah! nemernicul ! strigă el. . 

— Martial e soțul meu, tată. Și nu vreau să mi-l 
omoare, Ai auzit, continuă ea, i s-a fixat o întîlnire pen- 
tru miine la prînz, o întîlnire în landa la Rèche. Îl cunosc. 
A fost insultat, se va duce acolo. Și acolo nu va găsi un 
adversar loial! Va găsi niște asasini. Poţi să împiedici 
să fie omorit. 

=— Eu, dumnezeule ! cum ? 
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— Trimiţind în landa de la Rèche soldaţi care să se 
ascundă în pădure și, la momentul oportun, să-i aresteze 
pe ticăloşii care îi doresc moartea. 

Marchizul dădu cu tristeţe din cap. 

— Dacă aș face asta, Martial ar fi în stare să... 

— Ce te interesează, de vreme ce voi lua totul asu- 
pra mea? 

— Fie ! zise el. Tu mi-o ceri, voi seri 
Se gîndi că făcînd ce-i cerea fiică-sa însemna să se 
ăzbune în modul cel mai crunt cu putință pe Martial, 
-1 dezonoreze. 
Doamna Blanche îi aduse repede cerneală și toc și, de 
bine de rău, căci miinile îi tremurau, el scrise ordinul 
către colonelul legiunii din Montaignac. 

Fiică-sa dădu chiar ea scrisoarea unui servitor, îi ör- 
donă să încalece și, numai cînd îl văzu plecînd în galop, 
se duse să se închidă în apartamentul ei împreună cu mă- 
tuşa Medie. 

Cînd se făcu ziuă, doamna Blanche îşi schimbă rochia 
albă de mirea: u veșminte negre și fu văzută rătăcinăd 
ca o umbră prin grădinile din Sairmeuse... căci nu mai 
era într-adevăr decit propria-i umbră ; această noapte de 
cumplite suferințe o împovărase mai mult decît toţi anii 
de pînă atunci. Închisă în apartamentul său, refuză să 
deschidă ducelui de Sairmeuse și chiar tatălui ei. Abia 
seara, în jurul orei opt, primiră veşti. 

Un servitor aduse scrisorile adresate de Martial tată- 
lui şi soţiei sale. 

Mai mult de un minut Doamna Blanche ezită să des- 
chidă scrisoarea pe care o primise ; soarta îi era pecet- 
luită, se temea. 

În sfîrşit rupse plicul şi citi : 


„Doamnă marchiză, 

între dumneavoastră şi mine totul s-a sfirșit şi nu mai există 
niei o posibilitate de împăcare. Reluaţi-vă din acest moment li- 
bertatea. Vă stimez indeajuns ca să sper că veţi şti să respeetaţi 
numele de Sairmeuse, pe care nu pot să vi-l iau inapoi. Veţi găsi 
cred, la fel ca mine. că o despărțire prin bună înţelegere este pre- 
ferabilă scandalului unui proces. 
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Cînd oamenii de afaceri vor reglementa interesele dumnea- 
voastră, amintiţi-vă că am trei sute de mii de livre rentă, 
Martial de Sairmeuse 


Doamna Blanche se clătină sub teribila lovitură. Fu- 
sese părăsită, se gindea ea, părăsită pentru alta, 

— Oh! Marie-Anne, strigă ea, am s-o omor pe crea- 
tura asta! 
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De-a lungul celor douăzeci și patru de ore cumplite pe 
care doamna Blanche le-a petrecut cîntărind cît de mare 
e nenorocirea care a lovit-o, ducele de Sairmeuse a tunat 
şi a fulgerat, făcînd să se zguduie pereţii. Nici el nu se 
culease. Aşa că după o criză de nervi care durase o noapte 
şi o zi, pica de oboseală, cînd i se aduse scrisoarea fiului 
său, Era scurtă. Martial nu-i dădea tatălui său nici o ex- 
plicaţie, nu menţiona nici măcar ruptura pe care o anun- 
tase soţiei sale. 


„Domnule duce, 

Nu pot să mă întorc la Sairmeuse, totuşi e foarte important 
să ne vedem. 

Veţi aproba, sper, hotăririle mele, cînd vă voi expune moti- 
vele care mi le-au dictat. 

Veniţi deci la Montaignac ; cu cit mai repede, cu atit mai 
bine, vă aştept," 


Dacă n-ar fi ascultat de it de sugestiile nerăbdării sale, 


ducele ar fi poruncit să fie înhămaţi caii în aceeași clipă 


şi ar fi pornit la drum. Dar putea oare să-i sească atît 
de brusc pe marchizul de Courtomieu, care-i acceptase 
ospitalitatea şi pe doamna Blanche, soţia fiului său ? 
Se resemnă deci să mai petreacă o noapte plină de incer- 
titudini, de-a dreptul de nesuportat pentru o fire ca a lui. 

A doua zi, către ora nouă dimineaţa, cînd tocmai se îm- 
brăcase, fu anunţat că domnul de Courtomieu și fiica sa 
îl așteaptă în salon. Surprins, se grăbi să coboare, Cind 
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intră, marchizul de Courtomieu care şedea într-un fotoliu 
se ridică brusc, iar doamna Blanche înaintă cu un mers 
yeapăn, palidă și abătută. 

— Noi plecăm, domnule duce, i se adresă ea cu răceală, 
şi am vrut să ne luăm la revedere. 

— Cum plecaţi. doar nu vreţi să... 

Tînăra femeie îl întrerupse cu un gest şi, scoţind din 
corsaj scrisoarea de despărţire, i-o întinse ducelui spu- 
nîndu-i : 

— Domnule duce, vă rog să luaţi cunoştinţă de acest 
lucru. 

O citi dintr-o privire și fu atît de uimit, încit nu găsi 
nici măcar o înjurătură la îndemînă. 

— De neînțeles ! bolborosi el : de neînchipuit ! 

— Într-adevăr de neînchipuit ! ! repetă tinăra femeie. 
Sint căsătorită abia de ier -mă părăsită. Ar fi fost 
o dovadă de generozitate să se gindească mai bine înainte 
decît după. Spuneţi-i totuși lui Martial că îl iert că mi-a 
distrus viaţa, că a făcut din mine cea mai nenorocită dintre 
toate făpturile. Îi iert și suprema insultă de a-mi vorbi 
despre averea lui. li doresc să fie fericit, Să mergem. 
Adio, domnule duce, nu ne vom mai vedea, Adio ! 

— Nu veţi pleca astfel !/strigă ducele. Aşteptaţi cel 
puţin să-l văd pe Martial. poate nu e atit de vinovat pe 
cît credeţi. 

— Oh ! destul! îl întrerupse marchizul, destul! La 
ce bun atitea explicaţii ! Jignirea nu se mai poate repara. 
Adio! 

Și ducele, cu un aer absolut aiurit, îi privi îndepărtin- 
du-se. Atit de mare îi erau teama şi nerăbdarea încît ajută 
cu mîna sa să fie înhămaţi caii la trăsura pe care o Co- 
manda; i, luînd biciul, ținu să mîne el însuși. La 
Montaignac intră ca o furtună în camera fiului său. 

— Cred, marchize, că ai înnebunit ! strigă el din prag. 
Asta e, la naiba, singura ta scuză valab 

Dar Martial. care aștepta vizita tatălui său. avusese 
se pregăteasc: 

— Dimpotrivă, niciodată nu mi-am simţit mintea atit 
de limpede răspunse el. Îngăduiţi-mi să vă pun o între- 
bare : dumneavoastră sînteţi acela care a trimis soldaţii 
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la întilnirea pe care Maurice d'Escorval mi-o fixase în 
mod loial ? . 

— Marchize ! 

— Bine ! aşadar e încă o infamie a marchizului de 
Courtomieu ? E a doua oară, continuă el, cînd acest ne- 
să dezonoreze numele de Sairmeuse, Ca 
cînd voi afirma acest lucru, trebuia să rup 
cu fiici i am făcut-o, Nu regret, căci nu mă căsă: 
torisem decit din respect pentru dumneavoastră și din 
slăbiciune, pentru că trebuia să mă că ătorese, și pentru 
că nici o femeie, în afară de una singură, pe care nu pot 
s-o am, nu înseamnă nimic pentru mine. 

— E foarte interesantă această încîleeală de sentimente, 
zise ducele ; asta nu înseamnă că n-aţi compromis șansa 
politică a familiei noastre, 

— Cred, dimpotrivă, că o salvez, răspunse Martial. Cu 
abilitate veţi putea arunca toată vina odioaselor 
alii asupra marchizului de Courtomieu, păstrând 
pentru dumneavoastră doar prestigiul datoriei îndeplinite. 

- Ducele se înveseli, întrevedea planul fiului său, 

— La naiba ! marchize, strigă el, ştii că asta e o idee ! 
Stii că din acest moment mă tem infinit mai puţin de 
Courtomieu ? A 

Martial căzu pe gînduri. 

— Eu nu mă tem de marchiz, șopti el, ci de fiica lui, 
de neva 


mernie încear 
fiu crezut, 


XLI 


Trebuie să fi trăit la țară ca să-ţi poţi da seama cu 
cită rapiditate extraordinară se răspîndese aici veştile, Așa 
zvonurile ajunseră la nenorociţii ascunși la ferma lui 
taica Poignot chiar în seara în care se petrecuseră eveni- 
mentele la castelul din Sairmeuse. Către ora zece, baronul 
ațipise, iar abatele Midon și doamna d'Escorval coborîseră 
într-o mică încăpere ca să discute în liniște cu Marie-Anne 
cînd fiul mai mare al lui moș Poignot apăru cu chipul 
văvâşit. Băiatul ieşise după cină cu mai mulţi prieteni ca 
să admire de departe splendorile de la castelul Sairmeuse 
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şi se întorsese în grabă ca să-și anunţe tatăl şi oaspeţii 
despre ciudatele evenimente care se întimplaseră în seara 
aceea. 

— E de necrezut ! murmură abatele Midon, năucit. 

Nu era însă chiar așa, și preotul ar fi înțeles acest lu- 
cru dacă i-ar fi venit ideea s-o privească pe Marie-Anne. 
Aceasta se făcuse mai roşie ca focul, lăsase capul în jos 
şi, atît cât fusese posibil, se îndepărtase de cercul de lu- 
mină, Recunoscuse una din dovezile acelei mari pasiuni 
pe care tînărul marchiz de Sairmeuse i-o mărturisise în 
seara în care îi oferise numele şi îi spusese cîtă aversiune 
simţea față de logodnica sa. 

Dar abatele Midon era prea preocupat ca să mai ob- 
serve ceva. 

A doua zi aflară şi despre întilnirea din landa de la 
Reche. Un ţăran îi văzuse pe cei doi adversari luînd poziţia 
de atac, apoi pe soldaţii care alergară într-acolo, continuind | 
să-i urmărească pe Mâurice, Jean și caporalul Bavois. Era 
sigur însă că soldaţii se trudiseră degeaba. Fuseseră întil- 
niţi, în jurul orei cinci, extenuaţi şi furioși. Sergentul sus- 
ținea că expediţia eșuase din cauza lui Martial, care îl 
reţinuse un moment. 

În aceeaşi zi taica Poignot veni să-i povestească aba- 
telui Midon că ducele de Sairmeuse și marchizul de Cour- 
tomieu se certaseră. Marchizul se întorsese, împreună cu 
fiica sa, la castelul de Courtomieu, iar ducele alergase la 
Montaignac. 4 

Departe de a provoca o intensificare a măsurilor de 
severitate, imprudenţa teribilă a lui Maurice şi a lui Jean 
Lacheneur constitui punctul de plecare al unei indulgenţe 
generale. Toate ştirile care ajungeau acum la fermă erau 
garanţii de siguranţă. Mai întîi află că Maurice şi vi- 
teazul caporal Bavois reuși ajungă în Piemont. 

Despre Jean Lacheneur nu aveau nici o veste, se pre- 
supunea că nu pă se ținutul, dar nu exista nici un mo- 
tiv ca să se teamă pentru el căci nu fusese trecut pe nici 
una dintre listele de urmărire. Ceva mai tirziu se află că 
domnul de Courtomieu se îmbolnăvise, nu mai ieşea din 
cameră și că fiică-sa veghea la căpătiiul lui, Altă dată, 
taica Poignot, întorcîndu-se de la Montaignac, le spuse 
că ducele de Sairmeuse petrecuse o săptămînă la Paris, că 


393 


se întorsese cu o decorație în plus, semn evident că era 
în grafii, și că îi iertase pe toţi conjuraţii condamnaţi la 
închisoare. 

Abatele Midon atribuia această schimbare în bine, acest 
brusc reviriment numai rupturii care se produsese între 
ducele de Sairmeuse și marchizul de Courtomieu, Cu toată 
perspicacitatea lui, a fost, la fel ca toată lumea, înșelat 
de aparențe, Numai Marie-Anne bănuia adevărul. Recu- 
noștea geniul lui Martial, acea inteligenţă plină de supleţe, 
căreia îi plăceau loviturile de teatru. 

— Asta e pentru tine, îi spunea o voce dinăuntrul èi 
pentru tine acționează Martial astfel ! Ce-l interesează pe 
acest egoist soarta unor răzvrătiți obscuri pe care nu-i cu- 
noaşte ! Dacă îi apără, o face pentru a avea dreptul să te 
apere pe tine, pe tine și pe cei care îţi sint dragi. Dacă 
a eliberat. prizonierii n-a făcut-o oare pentru că şi-a pro- 
pus să îndrepte sentința nedreaptă de condamnare la 
moarte a baronului d'Escorval, deşi era nevinovat ? Si 
gindindu-se la toate astea, simţea cum îi scade aversiunea 
față de Martial. Dar vai ! Nimic n-o mai putea emoţiona ; 
nimic n-o mai putea sustrage tristeţii adinci care o năpă= 
dise. Două luni după ce sosise la ferma bătrînului Poignot 
nu mai era decit umbra acelei frumoase și surizătoare 
Marie-Anne care culegea odinioa: atunci cînd trecea, 
atitea şoapte de admiraţie. Slăbea şi se topea văzînd cu 
ochii. În fiecare dimineață se scula mai palidă decit în 
ajun, în fiecare zi cearcănele albăstii din jurul ochilor ei 
negri se adinceau. 

Neliniştit, abatele Midon o întrebase de nenumărate ori 
cu vocea lui blîndă şi gravă : 

— Copila mea, suferi, ce s-a întîmplat ? 

— Nu sufăr, părinte, 

Şi cu toate astea, se topea de durere şi teamă. Credin- 
cioasă promisiunii pe care i-o smulsese Mauri nu măr- 

isise nimic nici despre starea în care se afla, nici des- 
pre căsătoria contractată în mica biserică din Vigano. Și 
cu o groază de nespus, vedea apropiindu-se clipa în care 
nu va putea să mai ascundă faptul că era însărcinată. De 
două-trei ori abatele Midon o privise atit de pătrunzător, 
încit ea se pierduse cu firea. Oare acesta bănuia ceva ? 
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La fermă începu să se facă simțită lipsa banilor. Pro- 
scrişii nu puteau să ia nimic din afară de frică să nu.se 
trădeze, iar taica Poignot era la capătul resurselor. Aba- 
tele Midon se întreba cum -să iasă din încurcătură cînd 
Marie-Anne îi vorbi de testamentul pe care Chanlouineau 
îl făcuse în favoarea ei și de banii ascunși sub placa șemi- 
neului din camera cea frumoasă. 

— Pot să mă duc în timpul nopţii, zise Marie-Anne, 
alerg pînă acolo, intru, iau banii și îi aduc aici. 

— Ai putea să fii văzută, zise preotul și, cine ştie ? 
arestată, Te vor interoga. Ce explicaţie plauzibilă poţi să 
dai ? Trebuie să acţionezi în plină zi. Îţi vei face apariţia 
mîine, ca şi cînd te-ai întoarce din Piemont, te vei duce 
să-l cauţi pe notarul din Sairmeuse, vei intra în stăpînirea 
moștenirii şi te vei instala la Borderie, Procedind aşa, vei 
avea numai avantaje şi nici un inconvenient. Va fi uşor 
să comunicăm. Vom alege, înainte de-a pleca, un loc unde, 
de două-trei ori pe săptămînă, te vei întilni cu taica Poi- 
gnot. Peste două, trei luni, ne vei fi și mai utilă. De îndată 
ce lumea se va obişnui cu șederea ta la Borderie, îl vom 
transporta acolo pe baronul d'Escorval, Convalescenţa va 
fi mult mai rapidă decît în podul strîmt şi scund, unde stă 
ascuns, suferind de lipsă de aer și de spaţiu. 

Și adăugă după o pauză : 

— Pentru tine însăţi, biata mea copilă, este absolut ne- 
cesar să ieşi de aici unde trăieşti închisă. Va fi o bine- 
facere să poţi ieşi afară, liberă, singură, 

Tonul abatelui, expresia feţei, privirile i se părură ti- 
nerei fete atit de ciudate încît se făcu mai albă decît zidul 
de care se sprijinise, lipsită de puteri. 

— Nu m-am înșelat, îşi spuse ea, preotul ştie ! 

O dată luată această hotărire, conveniră ca, în aceeaşi 
noapte, taica Poignot s-o conducă pe Marie-Anne la fron- 
tieră, de unde urma să ia diligența ce făcea legătura între 
Piemont şi Montaignac, trecînd prin Sairmeuse. Abatele 
Midon o învățase cu cea mai mare grijă ce trebuia să spună 
despre șederea ei în străinătate. Tot ceea ce puseseră la 
cale a fost executat întocmai, şi a doua zi, către ora opt, 
locuitorii din Sairmeuse o văzură, cu adincă uimire, pe 
Marie-Anne coborînd din diligenţa care schimba caii. 

— Fiica lui Lacheneur e aici ! 
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A sale cuvinte se răspindiră din casă în casă iute ca ful- 
gerul. 

Biata fată tu văzută plătind vizitiului locul, urcînd 
pe strada principală, urmată de un argat care ducea un 
mic cufăr, şi intrînd la hanul Boul încoronat. 

Cînd Marie-Anne ieşi de la han, găsi în fața porţii o 
mulțime care o aștepta cu gura căscată ochii holbaţi. 
Mai mult de douăzeci de persoane se luară după ea pînă 
la ușa notarului, unde se dusese să bată. În aceeaşi seară 
sigiliile fură rupte și tinăra fată intră în posesia casei de 


a 
la Borderie. Se afla singură în casa lui Chanlouineau ! O 
dată cu venirea nopții un sentiment de teamă puse stăpi- 
nire pe ea. ] se părea că uşa se va deschide și acel om, care 
o iubise atît, va face apariţia. Alungind aceste spaime 
nebune, se ridică, aprinse o lumînare şi străbătu încet toate 
încăperile parterului, recunoscînd cuptorul proaspăt re- 
parat; în cele din urmă urcă în camera de la etajul întîi 
din care Chanlouineau făcuse altarul iubirii sale, Aici totul 
era minunat și întrecea cu mult relatările tînărului. Asprul 
ţăran care se mulțumea cu o felie de piine frecată cu us- 
turoi, dăduse mai mult de douăsprezece mii de franci ca 
să împodobească acest sanctuar pe care îl destinase ido- 
lului său. 

— Cît m-a iubit ! șopti Marie-Anne, deosebit de emo- 
ționată. 

Dar n-avea voie să se lase în voia sentimentelor, Taica 
Poignot o aştepta fără îndoială la locul stabilit.  Ridică 
placa şemineului şi găsi exact suma de care îi scrisese 
Chanlouineau. 

A doua zi, cînd se trezi, abatele Midon primi banii. 

Credincioasă recomandărilor preotului, Marie-Anne 
trăia singură, dar ieșea deseori să se plimbe și oamenii din 
împrejurimi se obişnuiră cu prezenţa ei. Ar fi fost chiar 
fericită dacă ar fi avut veşti de la Maurice. Ce se întim- 
plase cu el? De ce nu dădea nici un semn de viaţă ? Ce 
n-ar fi dat să se poată sfătui cu el ! Și asta mai ales pen- 
tru că se apropia momentul în care avea nevoie de cineva 
căruia să i se destăinuie, care s-o ajute, s-o îngrijească. 
În această situaţie grea își aminti de bătrînul medie care 
0 consuliase la Saliente, purtindu-se părinteşte cu ea și 
care fusese unul dintre martorii căsătoriei ei de la Vigano. 
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Dacă îl voi anunţa, va veni să mă ajute, se gîndi Marie- 
Anne. 

Nu mai avea timp să mai amine, așa că scrise pe dată 
bătrînului medic şi îi dădu unui băiat din împrejurimi să 
ducă scrisoarea la Vigano. . 

— Domnul a spus că puteţi conta pe el, o anunță, la 
întoarcere, tinărul comisionar. 

În aceeaşi seară, Marie-Anne auzi o bătaie la ușă, Era 
într-adevăr acel prieten necunoscut care îi venea în ajutor. 
Acest om cumsecade rămase ascuns două săptămîni la 
Borderie. Cind plecă într-o dimineaţă, înainte de ivirea 
zorilor, ducea sub larga lui manta un copil — un băiat — 
de care jurase, cu lacrimi în ochi, să aibă grijă ca de pro- 
priul lui copil. Marie-Anne păru să renască. 

Nimeni în ținut nu bănuia nimic. 


XLI. 


Ca să părăsească Sairmeuse fără ceartă, în chip demn 
și cu indiferență, doamna Blanche trebui să facă eforturi 
supraomeneşti şi să apeleze la întreaga ei voință. Ce 
înspăimâîntătoare mînie fierbea în ea, în timp ce, drapată 
într-o demnitate melancolică, murmura cuvinte pline de 
blîndeţe și de iertare ! De vreme ce se prăbușea pretindea 
s-o facă cu eleganță. Şi totuşi ea, cea atit de ruşinos pără- 
sită, dispreţuită, alungată nu-și mai aparţinea. Era legată 
de bărbatul căruia îi purta numele ca o livrea de servitute, 
şi care n-o voia, care o alunga. Se sfirşise cu tinerețea, cu 
viaţa, cu speranţele şi cu visele ei, cu toate că nu avea încă 
nici douăzeci de ani. Era condamnată, fără drept de apel, 
să trăiască singură, dezamăgită. Trebuia să se mulțumească 
cu enervantele consolări ale mătușii Medie, care vărsa tot 
atitea lacrimi pentru moartea unei pisici cât şi pentru cea 
a unei rude, Curajoasă totuși, doamna Blanche se jură să 
închidă în suflet secretul disperării ei. Continuă să iasă, 
la fel ca pe timpul cînd era necăsătorită, purtă cu îndrăz- 
neală cele mai frumoase rochii din garderobă, știu să se 
pretacă veselă și nepăsătoare. Dar în duminica următoare, 
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îndrăznind să meargă la slujbă, înţelese cât de zadarnice 


erau eforturile ei. 

Oamenii pe lingă care trecea întorceau capul ca să ridă 
în voie şi putu chiar să audă cîteva glume nesărate des- 
pre situaţia ei de domnişoară-văduvă, care i se întipseră 
în creier ca nişterace înroșite. 

. — Oh !O să-mi plătească ei pentru toate astea, îşi re- 
petă ea. 

Și în privinţa asta îl găsi pe marchizul de Courtomieu 
gata s-o secundeze. Pentru prima dată, tatăl și fiica erau 
de acord. 

— Ducele de Sairmeuse va afla cît o să-l coste treaba 
asta, zicea domnul de Courtomieu, să înlesnească evadarea 
unui condamnat şi să insulte apoi un om ca mine ! Vreau 
să-l văd ruinat, disprețuit, la picioarele mele ! Ai să vezi! 
Ai să vezi ! 

Din nefericire pentru el, marchizul de Courtomieu fu 
bolnav trei zile după întîmplarea de la Sairmeuse şi pierdu 
alte trei întocmească un raport care trebuia să-l dis- 
trugă „pe fostul său aliat. Această întîrziere îl pierdu, căci 
îi permise lui Martial să i-o ia înainte, să-şi consolideze pla- 
nul şi să-l trimită la Paris pe ducele de Sairmeuse, îndoc- 
trinat cu abilitate. Rezultatul călătoriei a fost faptul că în 
ziua în care raportul marchizului ajungea la Par i 
răspundea prin destituirea din funcţia de preşedinte al 
Tribunalului special. Această lovitură neașteptată îl dis- 
truse pe domnul Courtomieu. El, atît de perspicace şi de 
vatinat, atit de abil şi de îndrăzneț, care îşi salvase aparent 
onoarea în toate încercările grele prin care trecuse, care 
străbătuse cu bine cele mai tulburi perioade, care știuse să 
stringă o avere colosală prin cele trei căsătorii consecutive, 
care servise la fel de slugarnic pe toţi cei ce avuseseră ne- 
voie de serviciile lui, el, Courtomieu, să fie astfel tras pe 
sfoară. 

— Manevra asta atit de rapidă şi de îndrăzneață n-a 
fost pusă la cale de imbecilul ăla bătrîn de duce de Sair- 
meuse, repeta el. L-a sfătuit cineva, dar cine, nu văd pe 
nimeni capabil s-o facă. 

Doamna Blanche ghicea prea bine cine era acela. La 
fel ca şi Marie-Anne, recunoștea aici inteligenţa lui Martial, 


„Procedează așa numai ca să-i facă pe plac lui Marie- 
. 
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Anne, se gîndea ea frămîntindu-se cu turbare. E un 
prim pas spre iertarea prietenilor acelei creaturi. Ah ! 
e de-a binelea sub papucul ei și, atîta timp cît ea va trăi, 
eu nu voi putea să sper nimic. Dar răbdare.“ Nu știa cum 
se va răzbuna, dar ştia că o va face, și pusese ochii pe un 
om care urma să fie, credea ea, instrumentul docil al pla- 
nurilor ei, capabil să facă orice pentru bani: Chupin. 

Cum apăruse în calea doamnei Blanche trădătorul 
care îl vinduse pe Lacheneur pentru douăzeci de mii de 
franci ? Cuprins de remușcări, batjocorit, scuipat, bleste- 
mat, gonit cu pietre cînd se aventura pe străzi, transpirînd 
de frică cînd se gindea la înfricoşătoarea amenințare a lui 
Balstain, hangiul piemontez, Chupin părăsise Montai- 
gnac-ul şi ven ă refugiu la castelui Sairmeuse, 
> te temi 
să nu te molipsească, Pentru el nu se găsea loc la masa 
din bucătări nu era lăsat să se culce în grajd. Dormea 
pe unde se nimerea, în pod sau în fin. Suportă totul fără 
să se plingă, considerîndu-se fericit să poată cumpăra cu 
acest preţ o oarecare siguranță. Dar ducele de Sairmeuse 
care, după întoarcerea de la Paris preconiza o politică de 
uitare şi de împăcare, nu putea să tolereze prezența unui 
astfel de om, atit de compromiţător şi dușmănit de între- 
gul tinut. Porunci ca Chupin să fie alungat. Bătrînul bra- 
coniei se retrase în coliba sa, unde mai locuiau nevastă-sa 
şi cei doi tii. Nu mai ieșea decît ca să-și satisfacă vechea 
sa pasiune, vinătoarea, Restul timpului 1 petrecea cu- 
fundat; într-o stare de semibeţie, Căci bea din ce în ce mai 
mult, cu toate că vinul, departe de a-i aduce uitarea pe 
care o căuta, nu făcea decit să dea o şi mai înspăimîntă- 
toare aparenţă de realitate fantomelor care bintuiau veş- 
nicul său coşmar 

Doamna Blanche află despre aceste întîmplări de la 
unul dintre grădinarii de la Courtomicu, „lată omul care 
şopti la ureche vocea urii. Așa era, dar cum 
să ajungă însă la cl ? Dacă se ducea la Chupin, exista pri- 
mejdia' să fie văzută intrînd sau ieşind din casa acestuia. 
Şi doamna Blanche era mult prea prudentă ca să înfrunte 
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un asemenea risc, Se gîndi că din moment ce bătrînul 
braconier vîna cîteodată în pădurile de la Couriomieu îl 
va putea întilni acolo... din întîmplare. Această încercare 
s-o soldat cu atitea drumuri, de-a lungul a două săptă- 
mini nesfîrșite, încît mătuşa Médie, nelipsitul scutier al 
tinerei femei, era istovită. 

— Încă o aiureală, gemea biata mătușă, doborită de 
oboseală, sărmana nepoată-mea a înnebunit cu siguranță. 

Intr-o frumoasă după-amiază de sfîrşit de mai, doamna 
Blanche îl zări în sfirșit pe cel pe care îl căutase atita. 
Chupin mergea în lungul unei poteci de vinătoare, cu de- 
getul pe trăgaciul armei, Recunoscînd-o de departe pe 
doamna Blanche încercă să dispară în pădure, dar aceasta 
îl strigă. 

Bătrînul pungaș păru să ezite; în cele Bin urmă se 
opri și aşteptă, lăsînd în jos ţeava puștii. 

— Ei! moș Chupin, începu doamna Blanche, de în- 
dată ce se află la cîțiva pași de el, iată-ne la vînătoare, 

— Ce vreţi de la mine ? o întrerupse bruse bătrînul, 
vreți ceva, nu-i aşa, aveţi nevoie de mine ? 

Doamna Blanche trebui să facă un efort pentru a-și 
stăpini o reacţie de spaimă şi dezgust ; ceea ce n-o împie- 
dică să spună pe tonul cel mai hotărit : 

— Da! așa e, vreau să-ţi cer un serviciu. Un serviciu 
foarte uşor, de altfel, care te va costa puţină osteneală şi 
care va fi foarte bine plătit. 

— Nu se cer servicii ușoare de la un om ca mine, zise 
Chupin cu brutalitate, Lăsaţi-mă în pace ! Știu eu cît îi 
costă pînă la urmă pe amăriţii care se iau după vorbele 
grangurilor ! Vedeţi-vă de drum. 

Îşi puse pușca pe umăr și dădu să se îndepărteze, cînd 
o inspiraţie bruscă, o adevărată licărire de ură, trecu ful- 
gerător prin mintea doamnei Blanche. 

— Te-am oprit, rosti ea cu răceală, tocmai pentru că 
ştiu povestea ta. Mă gindeam că mă vei sluji de bună voie 
pe mine care, ca și dumneata, urăsc familia Sairmeuse. 
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Această mărturisire îl ţintui locului pe bătrinul 
braconier. 

— Cred, într-adevăr că o uriţi în această clipă. V-au 
părăsit fără rușine, ca şi pe mine, numai că... înainte de 
9 lună, vă veţi împăca. Și cine va plăti prețul neînțelege- 
rilor şi al împăcărilor ? Tot Chupin, bătrinul nerod..: 

— Nici vorbă ! Îţi voi da ce doreşti, bani, pămînt, o 
casă... = 

— Mulţumesc ! Vreau altceva. Și iată ce, răspunse el. 
Am necazuri... pe scurt, nu mă simt în siguranţă în coliba 
mea, Felul ăsta de viaţă nu mai poate dura. Promiteţi-mi 
că mă veţi adăposti la castelul Courtomieu, și sînt al dum- ` 
neavoastră. 

— Voi face cum dorești. 

Sinceritatea care răzbătu din tonul. tinerei femei îl 
linişti pe Chupin. 

— Acum, spuse el, povestiţi-mi despre ce e vorba: 

— De fapt, reluă doamna Blanche, ceea ce aștept de 
la dumneata nu-i mare lucru. Nu e vorba decit să-l urmă- 
veşti, să-l supraveghezi cu iscusință pe marchizul de Sair- 
meuse, pe Martial. 

— Pe soţul dumneavoastră ? 

— Da, pe el, vreau să ştiu ce se întîmplă, ce face, unde 
se duce, cu cine se întilnește. Vreau să știu cum între- 
buințează timpul, minut de minut. 

— Puteţi conta pe mine, zise bătrînul pungaş, dar am 
nevoie de oarecare vreme... 

— Înţeleg. Azi e sîmbătă, pînă joi o să ştii ceva? 

Un strigăt al mătușii Medie o întrerupse. 

— Vine cineva ! puse doamna Blanche lui Chupin. 
Nu trebuie să ne vadă împreună, pleacă repede. 

Dintr-o săritură, fostul braconier traversă poteca şi 
dispăru într-un tutiş. Era și timpul, un servitor de la cas- 
telul Courtomieu sosise lingă mătuşa Medie şi doamna 
Blanche îi vedea de departe discutînd cu multă însufleţire, 
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Se apropie repede. 

— Ah ! doa... adică domnişoară, strigă servitorul, sîn- 
teţi căutată de mai bine de trei ore. Tatăl dumneavoastră, 
domnul marchiz, Dumnezeule, ce nenorocire ! 


— A murit tata ? 

— Nu, domnişoară, numai... cum să vă spun ! Domnul 
marchiz a plecat azi dimineață să vadă cum sînt îngrijite 
viile și s-a întîmplat ceva foarte ciudat. În stirșit, cînd s-a 
întors nu mai era în toate minţile. 

— Să ne grăbim, îl întrerupse doamna Blanche. 

Şi, fără s-o mai aștepte pe mătușa Médie, o luă la 
goană spre castel, 

În sfirșit tînăra femeie ajunse în camera marchizului. 

Acesta zăcea în pat. Faţa-i era lividă, plină de pete 
mari, vineţii. Privirile-i rătăcite se rostogoleau pe sub 
pleoapele umflate şi o spumă alburie îi apăruse pe buzi 
Picături de sudoare i se scurgeau pe obraz, şi totuși dîrdîia. 
Gesticula furios, strigînd cînd mai înnăbușit, cînd mai tare 
cuvinte de neînțeles. 

Își recunoscu totuși fiica. 

— Iată-te, zise el, te aşteptam 

Blanche rămăsese în prag, încremenit 
era o fire sensibilă şi nici impresionabilă. 

— Tată ! se bilbii ea, pentru Dumnezeu ! ce ți s-a în- 
tîmplat ? 

Marchizul izbucni intr-un ris strident, 

— Vai! Vai! răspunse el, l-am întâlnit, asta-i ! Tre- 
buia să se termine așa ! Îţi spun că l-am v: t, nenoro- 
citul ! ÎI cunosc bine, eu care de o lună am mereu în fața 
ochilor chipul lui blestemat. Pentru că nu mă părăseşte 
niciodată. L-am văzut... În pădure, aproape de stînca 
Sanguille. Mă întorceam încet, gîndindu-mă la el, cînd, 
brusc, pe neașteptate, s-a ridicat în fața mea, întinzînd 
braţele și barîndu-mi trecerea. „Haide ! mi-a strigat, tre- 
buie să vii să mă întilnești !* Avea o pușcă, a ţintit şi 
a tras. 


cu toate că nu 
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— Vino-ţi în fire, îi zise doamna Blanche cu voce as 
pră, înțelege că ești pradă unei halucinaţii ! E imposibil 
să-l fi văzut pe omul de care vorbeşti. 

'Tînăra femeie ghicea foarte bine pe cine anume credea 
domnul Courtomieu că văzuse dar nu îndrăznea, nu putea- 
să-i pronunţe numele, 

Marchizul continuă totuși să vorbească, gifiind : 

— Am visăt, oare ? Nu, chiar Lacheneur mi-a apărut 
în faţă. Sînt sigur, și dovada e că mi-a amintit de o îm- 
prejurare din tinereţe, pe care n-o ştiam decit noi doi, Er: 
în timpul Teroarei din :93 și era atotputernic la Montai- 
gnac, eu eram urmărit pentru că intrasem în corespondenţă 
cu emigranții. Bunurile mele trebuiau să fie confiscate şi 
mi se păre imt mina călăului pe umăr, cînd Lanche- 
neur mă luă la el, mă ascunse, nenorocitul, îmi făcu rost 
de un pașaport, îmi salvă averea și capul. lar eu am făcut 
să i se taie gîtul, Iată de ce l-am văzut. Trebuie să-l wr- 
mez, mi-a spus-o, sînt un om mort ! 

Se lăsă să cadă pe perne. 

Muţi de groază, servitorii schimbau priviri înspăi= 
mîntate. 

Numai doamna Blanche își păstră prezenţa de spirit 
în mijlocul acestor oameni înnebuniţi. Ti făcu semn vale- 
se apropie şi îi spuse încet : 

— E imposibil să se fi tras asupra tatălui meu. 

— Vă cer iertare, domnişoară, dar dezbră: 
domnul marchiz, am remarcat că are o zgirietui 
care sîngercază, i-am examinat pe dată şapea și am con- 
statat că are două găuri care nu puteau fi făcute decit de 
alice, Presupun că a fost bătrînul pungaș care ne omoară 
prioarele în plină zi, chiar sub ferestre, Chupin vreau 
să spun. = 

— Nu, nu cred să fie el. 

Doamna Blanche nu putea dezvălui ce motive avea ca 
să susțină nevinovăția bătrinului pungaş. Aşa că tăcu. 

Sosi şi doctorul. Îl examină vreme îndelungată pe 
domnul de Courtomieu apoi ordonă cataplasme cu muștar, 
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pungi cu gheață pe cap, lipitori, o poţiune pe care trebu- 
iau s-o ia repede de la Montaignac. Cînd medicul se re- 
trase, doamna Blanche îl urmă pe seară. 

— Cum e, doctore, îl întrebă ea ? 

Acesta răspunse şovăind : 

— După un șoc de felul ăsta, omul îşi revine. 

Numai că pe această tînără femeie n-o interesa dacă 
tatăl ei își revine sau moare. Își dăduse seama că dacă 
voia să-l facă pe Martial să-și recunoască greșeala, trebuia 
i creeze o reputaţie cu totul diferită de cea veche. Oca- 
zia era admirabilă şi n-o lăsă să-i scape, A 

Nicicînd o fiică devotată nu-și îngrijise tatăl cu mai 
multă dăruire, cu atitea atenți delicate. Abia dacă accepta 
să doarmă noaptea vreo două ore, pe un fotoliu, în aceeaşi 
cameră, Dar în timp ce stătea acolo, jucînd rolul unei 
surori de caritate — pe care și-l impusese — gîndul ei era 
la Chupin. Ce făcea oare la Montaignac, îl urmărea pe Mar- 
tial aşa cum promisese ? În sfîrşit, sosi şi joia mult aștep- 
tată, şi către ora două alergă grăbită la întâlnire. 

Bătrinul pungaș o aștepta așezat pe un copac răsturnat, 

— Vorbește !... îi zise doamna Blanche. 

— Cu dragă inimă ! Numai că n-am nimic de poves- 
tit. L-am urmărit ca o umbră pe soţul dumneavoastră. Dar 
ce vreți să vă spun ? De la călătoria ducelui de-Sairmeuse 
la Paris, Martial e cel care comand: Da, nu l-aţi mai re- 
cunoaşte ! Mereu activ, în fiecare dimineaţă îşi face cu- 
vespondenţa, iar după-amiaza îi primește pe toţi care vin 
cu plingeri. Face pe băiatul bun. Stringe mînă primului 
venit. Nu iese niciodată, nu se duce la nici o petrecere, 

Se opri și, un timp, tînăra femeie rămase tăcută, tul- 
burată şi încurcată de întrebarea care îi urca pe buze. 

— E imposibil să nu aibă vreo iubită ! zise ca. 

Chupin izbucni în râs. 

w- Aici e buba, zise el cu o familiaritate jignitoare, 
vreţi să vorbiţi de fiica ticălosului acela de Lacheneur, de 
nerușinata de Marie-Anne ? 
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— Da, răspunse ea, într-adevăr de Marie-Anne voiam - 
să vorbesc, 

— Păi n-a apărut deloc, pe semne că a fugit, tîrfa, cu 
alt amant, Maurice d'Escorval. 

— Te înşeli... 

— Deloc ! Din toată familia Lacheneur n-a rămas aici 
decît fiul, Jean, care trăiește ca un vagabond ce este, din 
jaf și furt. Zi şi noapte străbate pădurea cu pușca pe 
umăr. E înspăimîntător la vedere, slab ca un schelet, cu 
ochii arzînd ca doi cărbuni aprinși. 

Doamna Blanche păli. Nu mai avea nici g îndoială că 
Jean Lacheneur era cel care trăsese în marchizul de 
Courtomieu. 

— Ei bine, eu, zise tînăra femeie, sînt încredințată că 
Marie-Anne n-a plecat de aici. Se află probabil la Mon- 
taignac. Încearcă să descoperi unde stă ; luni ne întîlnim 
tot aici. 

— Voi încerca, răspunse Chupin. 

Căută într-adevăr cu ardoare, des 
dibăcia, dar în zadar. 

— "Tot nimic ! îi spunea el doamnei Blanche la fiecare 
întrevedere. 

Dar ea nu se da bătută. Gelozia nu se pleacă niciodată; 
nici chiar în faţa evidenţei. 

Într-o dimineaţă, își găsi însă iscoada foarte bucuroasă, 

— O veste bună ! îi strigă de îndată ce o zări, am dat 
în sfîrșit de urma ticăloasei ! 


ășurindu-și toată 


XLII 


Trecuse o zi de cînd, la porunca abatelui Midon; 
Marie-Anne plecase să se stabilească la Borderie. 

Întregul ţinut nu vorbea decit despre această moște- 
nire și despre testamentul lui Chanlouineau. Iată deci 
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care era vestea cea mare pe care Chupin i-o aducea doam: 
nci Blanche și din cauza căreia, el, mereu posomorit, pă- 
rea atît de voios. 

Ea îl asculta tremurind de minie, cu pumnii atît de 
strînşi încît unghiile îi intrară în carne. 


— Ce îndrăzneală, repeta cu o voce gituită, ce neru- 
şinare ! 

Chupin clătină din cap și zise ca pentru sine : 

— Dacă fiecare dintre amanţii ei i-ar da atita, o să 
fie mai bogată decît o regină, ar putea să cumpere şi Sair- 
meuse, și Courtomieu. 

— Şi o femeie ca ea mi-a furat inima lui Martial! 
strigă doamna Blanche, Ce licori vrăjite le dă să bea aceas- 
tă creatură proștilor pe care-i păcăleşte ? 

Pretinsa josnicie a nefericitei pe care gelozia i-o arăta 
drept rivală, o făcuse pe doamna Blanche să-și iasă din 
fire atît de mult încît, uitînd de prezenţa lui Chupin, măr- 
turisise fără nici o reţinere secretul suferințelor sale. 

— Cel puţin, reluă ea, 
ă Chupin ? 

— Așa cum sînt sigur că vă aflaţi aici. 

— Cine ţi-a spus toate astea ? 

— Nimeni, am şi eu ochi. Am fost ieri pînă la Bor- 
derie și am văzut toate obloanele deschise. Marie-Anne 
stătea la fereastră A 

— Aşadar, întrebă doamna Blanche, cunoşti locul ? 


i sigur de ceea ce îmi spui, 
tai 


— Bineînțeles, 

— Unde e? 

— Chiar în faţa morii de pe Oiselle, pe aceeaşi parte 
a rîului, la o leghe şi jumătate de aici, aproape. de... 

— Da, așa e. Acum îmi amintesc, Ai intrat vreodată în 
casa aia ? 

— De mai mult de-o sută de ori, pe când tr 
` louineau. 


a Chan- 
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— Atunci trebuie să-mi spui care e planul locuinţei. 
— E construită în plin cîmp, la o jumătate de foc de 
armă de drumul mare. Are în faţă un soi de grădină de 
un sfert de pogon care nu e împrejmuită cu zid, ci numai 
cu un mic gard viu. De jur-împrejur sînt vii, în afară de 
latura stîngă, unde se află un crîng ce umbreşte un riuleţ. 

— Cum e înăuntru ? 

— Ca peste tot : trei camere mari, pătrate, care dau 
una în alta, o bucătărie, o altă mică încăpere, întunecoasă... 

— Asta-i parterul. Să trecem la etaj. 

— Acolo, pe cuvînt ! n-am urcat niciodată. 

— Atita pagubă ; cum sînt mobilate camerele pe care 
Je-ai văzut ? 

— Ca toate odăile țăranilor de pe-aici. 

Nimeni, desigur, nu bănuia existența acelei minunate 
camere de la etaj pe care Chanlouineau, în nebunia lui, 
o destinase lui Marie-Anne. Niciodată nu vorbise despre 
ea, ba chiar luase toate precauțiile să nu fie văzut cînd 
adusese mobila. 

— Cite uși are casa ? continuă să întrebe doamna 
Blanche. 

— Trei : una spre grădină, una spre crîng, iar a treia 
comunică cu grajdul. Scara care duce la etaj se află în 
camera din mijloc. 

— Şi Marie-Anne e singură la Borderie ? 

— Pentru moment absolut singură. Dar presupun că 
banditul de frate-său se va duce în curînd să locuiască la ea, 

Doamna Blanche se cufundă într-o visare atit de adincă 
şi de prelungită încît, în cele din urmă, bătrînul pungaş 
se neliniști. 

— Ei bine, zise el, ce facem ? 

'Tinăra femeie tresări, și un fior o străbătu. 

— Nu m-am hotărît încă, răspunse ea, voi reflecta, voi 
vedea. Nu-l pierde însă din ochi pe Martial. Dacă se duce 
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la Borderie, şi o va face, trebuie să fiu informată. Dacă 
va serie, și precis va scrie, încearcă să-ți procuri scrisoarea. 
De aici inainte vreau să te văd din două în două zile. Nu 
dormi! Gindeşte-te că trebuie să-ţi cîştigi locul cel 
bun pe care i-l pregătesc la Courtomieu. Și acum, pleacă ! 

Chupin se îndepărtă fă scoată un cuvînt, dar și 
fără să-şi dea cituși de puţin osteneala să-și ascundă deza- 
măgirea și nemulțumirea. 

— Ocazia s-a ivit, îi lips 
teamă ! 


-i potolească minia. Orice 
ar fi spus Chupin, care era încredințat, de altfel, ca toţi . 
locuitorii din Sairmeuse, că fiica lui Lacheneur se întor- 
sese din Piemont, doamna Blanche se încăpăţina să con- 
sidere această călătorie o poveste caraghioasă. După 
părerea ei, Marie-Anne ieşise pur şi simplu din ascunză- 
toarea în care Martial considerase că era prudent să o as- 
cundă pină atunci. Vindicativa femeie era gata să jure 
că această apariție era o insultă şi o sfidare la adresa ei. 

— Şi eu să resemnez ! strigă ea. Ah ! mi-aş smulge 
inima din piept dacă ar fi în stare de o asemenea lașitate. 

* Nici un moment vocea raţiunii nu-i domină tumultul 
sentimentelor. 

Era liberă de acum încolo să se lase, fără nici o res- 
tricţie sau control, în voia impulsurilor. Nu mai trebuia 
să-l îngrijească pe marchizul de Courtomicu. După crizele 
violente de demenţă, după freneziile primei perioade de 
delir, urmase prăbușirea, stupoarea morocănoasă a idio- 
Ẹei. Apoi, într-o dimineaţă. medicul declarase că pacien- 
tul e vindecat. Vindecat ! Corpul sănătos, într-adevăr, 
dar raţiunea îl părăsise. Îi mai rămăsese o unică plăcere, 
e le înlocuia pe toate celelalte ce tulburaseră viața 
acestui om ambițios şi calculat : minearea. Altădată re. 
ținut, marchizul mînca acum cu o dezgustătoare voraci- 
tate, Fiecare masă era o luptă, căci trebuia să întrebuin- 
tezi forţa ca să-i smulgi farfuria cu mîncare. 
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Adeseori, în timp ce marchizul rătăcea prin imensa 
grădină a castelului. doamna Blanche, stind la fereastră, 
îl urmărea cu privirea şi inima i se stringea de o teamă 
ciudată. Dar acest avertisment al destinului, departe de a 
o determina să renunţe la planurile ei, nu făcea decit să-i 
aprindă şi mai mult dorinţa şi speranța răzbunării. 

— Oricine ar prefera moartea acestei nenorociri. în- 
gvozitoare ! şoptea ea ! Ah ! Jean Lachencur s-a răzbunat 
mai crunt decît dacă glonţul lui și-ar fi atins ținta. Și 
eu vreau să mă răzbun la fel, trebuie 

îndoielile n-o împiedicau să-l revadă pe Chupin la 
două-trei zile, cînd singură, cînd însoţită de mătușa Medie, 
care stătea de pază. Bătrinul pungaș venea punctual la 
întilniri, deși începuse să se plictisească de meseria de 
spion. 5 

— Eu risc din plin în acest joc, bombănea el. Speram 
ca Jean Lacheneur să se ducă să locuiască împreună cu 
sora lui la Borderie, dar n-a fost așa. Banditul continuă să 
biîntuie cu puşca în mînă și să se culce în pădure sub cerul 
liber. Ce vinat urmăreşte ? Pe moș Chupin, bineînțeles: 
Pe de altă parte, am auzit că ticălosul de hangiu și-a pă- 
zăsit hanul şi a dispărut. Unde se ascunde ? Probabil după 
vreunul dintre copacii ăştia, alegind locul unde să-și înfigă 
cuțitul şi să-mi găurească pielea. 

Dar ceea ce îl scotea din fire, în mod deosebit, eră 
faptul că după luni de atentă supraveghere ajunsese la 
convingerea că dacă odinioară între Martial și Marie-Anne 
existase o legătură, acum totul se sfirșise. Fără speranța 
unui plăcut și sigur adăpost la Courtomieu, Chupin ar fi 
lăsat totul baltă. De fapt, chiar avind această perspectivă, 
de pe la mijlocul lunii august, încetase aproape total su- 
pravegherea. Dacă mai venea la întilniri o făcea pentru 
că luase plăcutul obicei să ceară de fiecare dată bani pen- 
tru micile sale cheltuieli. Și cînd doamna Blanche îl în-, 
treba, ca întotdeauna, cum își petrecea Martial timpul, el 
povestea cu neruşinare tot ceea ce-i trecea prin minte. 
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Tinăra femeie observă acest lucru. Era la începutul lui 
septembrie. Într-o zi, întrerupîndu-l de la primele cuvinte 
şi privindu-l țintă, îi spuse : 

— Ori mă trădezi, ori nu ești decit un prost, Teri, 
Martial și Marie-Anne s-au plimbat împreună un sfert 
de oră la răscrucea de la Croix-d'Arey. 
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Bătrinul medic din Vigano era un om cumsecade, Pă- 
sise totul ca să vină cît mai repede în ajutorul lui Marie- 
Anne. Cunoștea bine viaţa și datora experienţei sale două 
sublime virtuţi : înțelegerea și mila faţă de „oameni. 

Aşa n cele două săptămîni, cît a stat ascuns la Bor- 
derie a făcut tot ce i-a stat în putinţă ca s-o liniștească 
pe această nefericită, care i se încredințase, încercînd s-o 
calmeze s-o reabiliteze cumva în propriii ei ochi. Dar 
de îndată ce el plecă, Marie-Anne, pradă gindurilor năs- 
cute din singurătate, nu ştiu să se opună tristeţii care o 
năpădea din ce în ce mai mult. Multe femei în locul ei 
şi-ar fi dobindit liniştea, s-ar fi bucurat chiar. Oare nu reu- 
şise să ascundă una din acele greşeli care, de obicei, la 
țară mai ales, nu pot fi ascunse niciodată ? Cine ar Ti bă- 
nuit ceva cu excepția, poate, a abatelui Midon ? Nimeni, 
era convinsă de acest lucru, ăsta era adevărul. Chupin 
însuși, dușmanul ei, nu bănuia nimic. Preocupat să-l su- 
pravegheze pe Martial la Montaignac, nu venise nici mă- 
car o singură dată să dea tîrcoale pe la Borderie în perioada 
în care doctorul stătuse ascuns aici. Dar nici această cer= 
titudine nu-i putea reda liniștea. 

Ceca ce o tortura era tocmai faptul pe care nimeni 
nu-l ştia : adevărul. Şi asta nu era tot. Instinctul sublim 
„al materni e în ea în seara plecării doctoru- 
lui, Cînd îl auzi îndepărtîndu-se, ducindu-i copilul, simţi 
în toată fiinţa ei o sfişiere îngrozitoare, N-o să mai-re- 
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vadă așadar această mică ființă pe care o iubea de două 
ori mai mult, din cauza durerii şi a fricii? Lacrimile 
începură să-i curgă la gindul că primul lui suris nu va fi 
pentru ea. Ah ! de n-ar fi fost amintirea lui Maurice, cum 
ar fi înfruntat, curajoasă, lumea și ar fi păstrat copilul ! 
Dar promisese ; în definitiv Maurice era soțul ei, stăpînul 
ei și rațiunea îi spunea că trebuie si reze pentru 
el nu cinstea, vai ! ci aparențele unei onorabilități. Și, pe 
lingă toate astea singele îi îngheţa în vene cînd se gîndea 
la fratele ei. Aflind că Jean se afla prin împrejurimi, tri- 
misese să fie căutat și, după multe tergiversări, într-o 
seară, acesta se hot; să-şi facă apariţia la Borderie. Ne- 
fericitul care şi în timpul anilor de prosperitate își înde- 
părta toţi prietenii datorită figurii sale dubioase, căpătase 
acum, cînd ducea o viaţă de mizerie, înfăţişarea sălbatică 
a disperării. Era slab, cu obrazul ars de soare şi tăbăcit 
şi, datorită acestui lucru, ochii săi în care ura strălucea 
întruna furibundă, arzătoare, păreau şi mai adinci și mai 


ădu înapoi înspăimintată ; 
nu-l recunoscuse şi nu-şi reveni decit atunci cînd îl auzi 
spunînd : 

— Sint eu, surioară ! 

— De ce n-ai venit mai de mult ? Din fericire, iată-te 
acum aici. Nu ne vom mai despărţi, n-ai să mă mai pără- 
sești, am atîta nevoie de protecţie şi de afecţiune! Ai 
să locuieşști împreună cu mine. 

— Imposibil, Marie-Anne. 

— De ce, dumnezeule ! 

— Pentru spunse el, am dreptul să dispun numai 
de viaţa mea, nu și de a ta. Nu trebuie să ne mai cunoaș- 
tem. Te reneg azi, ca să mă poţi şi tu renega într-o zi. Da, 
te reneg pe tine, singura fiinţă la care ţin. Cei mai înrăiţi 
dușmani ai tăi nu te-au calomniat vreodată așa cum am 
făcut-o eu. Lumea trebuie să ne știe certaţi de moarte, 
pentru ca niciodată, tu şi Maurice, să nu fiţi acuzați de 
complicitate cu mine, orice voi face. 
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O presimţire îngrozitoare, dureroasă ca o rană, trecu 
prin mintea lui Marie-Anne. 

Recunoştea aceași idee fixă, fatală, care pusese într-o 
zi slăpînire pe mintea tatălui lor şi căreia acesta îi sacri- 
fiscare totul, familie, prieteni, avere, prezentul şi viitorul; 
chiar onoarea fiicei sale, obsesie care făcuse să curgă 
valuri de sînge, costase viaţa unor nevinovaţi și care, în 
cele din urmă, îl dusese pe el însuși la eșafod. 

— Jean, şopti ea, aminteşte-ţi de tata. 

Fiul lui Lacheneur se făcu livid, pumnii i se strânseră, 
dar avu puterea să-şi înăbușe miînia gata să izbucnească. 

— Tocmai pentru că îmi amintesc de tata, zise el, se 
va face dreptate. Ah ! ticăloșii, n-ar fi avut atita îndrăz- 
neală dacă toți fiii ar fi fost hotărîţi cum sînt.eu. Familia 
Sairmeuse şi de Courtomieu vor mai auzi de mine. 

Marie-Anne se lăsă să cadă în genunchi şi, împreu- 
nindu-și miinile, i se adresă cu voce rugătoare : 

— Jean, te implor, renunță la planurile tale. nele- 
giuite. În numele mamei, vino-ţi în fire; ceea ce plă- 
nuiești tu e o crimă ! 

— Să lăsăm asta, zise el, am greșit că ţi-am mărturi- 
sit speranţele mele. Nu mă face să regret că am venit ! 

Atunci Marie-Anne încercă o altă stratagemă : 

— Rămii cu mine, îl rugă ea. M-ai face atît de feri- 
cită ! Acordă-mi cîteva ore şi apoi poţi pleca. Nu ne-am 
văzut de atita vreme, am suferit atit, am o mulţime de 
lucruri să-ţi spun ! Jean, iubitul meu frate, oare nu mă 
mai iubeşti ! 

Inima lui Jean se umplu de tandreţe, dar printr-un 
efort extraordinar își învinse emoția care îl cuprinsese 
şi, cu o voce răgușită, repetă ; 

— E cu neputinţă, cu neputin 

Și cum soră-sa se agățase de el, o strinse la piept şi-i 
spuse : 

— Biata mea surioară, sărmană Marie-Anne, nu vei 
ști niciodată cit mă costă să mă despart de tine. Dar aşa 
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trebuie. Pînă și faptul că am venit aici e o imprudenţă. 
Nici nu-ţi dai seama la ce pericole te expui dacă s-ar 
bănui că există o înțelegere între noi. Vreau liniște și 
fericire pentru Maurice și pentru tine, ar fi o crimă să vă 
amestec în lupta mea înverşunată. După ce vă veţi căsă- 
tori, gîndiţi-vă cîteodată şi la mine. 

O îmbrăţișă pe Marie-Anne cu un soi de uitare de 
sine şi, cum ea nu-l lăsa să plece, o ridică și o aşeză pe un 
scaun, smulgîndu-se bruse din îmbrăţișarea ei. 

— Rămii cu bine, îi spuse el, cînd mă vei revedea tata 
va fi răzbunat. 

Marie-Anne se ridică, gata să alerge spre el ca să-l 
reţină ; prea tirziu însă. Jean deschisese uşa și fugise. O 
teamă nedefinită și totuși înspăimintătoare încleștă inima 
tinerei femei. Se simţea tîrită într-un virtej de patimi, 
uri, răzbunări și crime, și o voce îi spunea că va fi stri- 
vită fără milă. 


Alte griji o sustraseră însă de la aceste presimţiri 
funeste. 

Într-o seară, în timp ce-și pregătea masa în prima 
încăpere, auzi la uşă, care era zăvorită, un fiștit de hîrtie 
împăturită. Cînd se uită într-acolo u că i se băgase o 
scrisoare pe sub ușă. Curajoasă, fără să ezite, alergă să 
deschidă. Nimeni ! 

Tremurînd, ridică scrisoarea, se apropie de lumină şi 
se uită ce scria pe plic. 

— De la marchizul de Sairmeuse, şopti ea, uluită. 

Recunoscuse scrisul lui Martial, Primul ci gînd a fost 
să ardă scrisoarea şi apucase să o apropie de flacără, cînd 
amintirea prietenilor ascunși la ferma lui taica Poignot 
o opri : „Pentru ei, se gîndi ea, trebuie s-o citesc“ 

Rupse sigiliul cu blazonul familiei Sairmeuse şi citi : 


„Dragă Marie-Anne, 
Probail ai ghicit cine a fost omul care a ştiut să imprime 
evenimentelor o direcţie cu totul nouă şi desigur surprinzătoare. 
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Poate ai înțeles motivele care l-au determinat s-o facă. Daci e 
aşa, sînt răsplătit pentru eforturile mele căci nu mai poţi să-mi 
refuzi prietenia și stima. 

Totuşi, încercarea mea de a îndrepta lucrurile nu s-a încheiat, 
Am pregătit totul pentru revizuirea procesului, în baza căruia 
baronul d'Escorval a fost condamnat la moarte, sau pentru un 
recurs de grațiere. Dumneata trebuie să ştii unde se ascunde dom- 
nul d'Escorval ; tă să-i parvină planurile mele, află de la el ce 
preferă, revizuirea procesului sau pur şi simplu graţierea, În cazul 
în' care se decide pentru o nouă judecată, voi obține pentru el un 
permis de liberă trecere semnat de Maiestatea Sa. 


Aştept un ri acțiónez. 


Martial de Sairmeuse“ 


Marie-Anne rămase înmărmurită, 

Pentru a doua oară Martial o tulbura profund prin ge- 
nerozitatea pasiunii sale. 

lată deci de ce erau capabili cei doi bărbaţi 
biseră atit de mult și pe care ea îi respinsese ! 

Unul, Chanlouineau, după ce murise din cauza ei, o 
mai ocrotea încă. Celălalt, marchizul de Sairmeuse, își 
sacrifica pentru ea convingerile, prejudecățile clasei sale, 
risca, într-un mod admirabil 'de imprudent, situaţia po- 
litică a familiei. Pe cînd, cel pe care sufletul ei îl alesese, 
tatăl copilului ei, Maurice d'Escorval, nu dăduse nici un 
semn de viață de cinci luni de cînd o părăsise. 

Toate aceste gînduri confuze dispărură însă în faţa 
îngrozitoarei îndoieli care îi trecu prin minte : 

— Dacă scrisoarea lui Martial ascundea o capcană ? 

Rezultatul șovăielilor sale fu acela că timp de două 
săptămîni ezită să se ducă în locul unde obișnuia să se 
întilnească cu taica Poignot. Cînd în cele din urmă se duse, 
nu-l găsi aici pe vrednicul fermier ci pe abatele Midon, 
foarte neliniștit de absenţa ei. Era noapte, dar, din feri- 
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cire, Marie-Anne ştia scrisoarea lui Martial pe de rost, 
Abatele o puse s-o repete de două ori și, cînd ea termină, 
îi spuse : 

— Acest tînăr are viciile şi prejudecățile datorate 
obirșiei şi educaţiei primite, dar inima lui e nobilă şi ge- 
neroasă. După părerea mea, ar fi o greşeală să nu pro- 
tităm de generozitatea lui. Dă-mi scrisoarea și, după ce 
mă voi sfătui cu baronul, îți voi comunica hotărîrea 
luată, 


Aşa că douăzeci şi patru de ore mai târziu, abatele 


Midon, așteptind-o nerăbdător la locul stabilit, îi spuse : 

— Domnul d'Escorval este întru totul de părerea mea ; 
trebuie să avem încredere în domnul marchiz de Sair. 
meuse, Numai că baronul fiind nevinovat, nu poate, nu vrea 
ă accepte graţierea. Cere revizuirea sentinţei. 

— Dacă așa stau lucrurile, zise ea, vă rog să-mi dați 

o ciornă a scrisorii pe care să i-o scriu domnului Martial. 
Preotul nu răspunse imediat. În cele din urmă se 

hotărî : 

— Nu trebuie să-i scriem, zise el, O scrisoare nu 

ajunge întotdeauna la destinaţie, se poate rătăci uneori. 

Trebuie să te întilneşti cu domnul de Sairmeuse. 

Marie-Anne se dădu înapoi mai înspăimîntată decit 
acă un strigoi s-ar fi ivit din pămînt, la picioarele ei. 

— Niciodată, părinte, strigă ea, niciodată ! 

— Îţi înţeleg împotrivirea, copila mea, zise blind preo- 
tul, reputația ta a avut mult de suferit din cauza asiduită- 
țtilor marchizului de Sairmeuse. Dar nu avem timp pen- 
tru şovăieli, datoria îşi spune cuvîntul, și tu trebuie să 
faci acest sacrificiu pentru salvarea unui nevinovat dis- 
trus din căuza tatălui tău. Și pe dată îi explică tot ceea 
ce trebuia să-i spună şi nu plecă decît după ce obținu 
promisiunea că va fi ascultat. 

Și, așa cum făgăduise, Marie-Anne îi trimise vorbă lui 
Martial să se întilnească la răscrucea de la Croix-d'Arey. 
Dar niciodată vreun sacrificiu nu i se păru mai dureros, 
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Motivul pentru care această întilnire îi displăcea nu 
era cel pe care îl presupunea abatele Midon. Reputația ei ! 
Vai ! o ştia pierdută pentru totdeauna. Cu două săptămîni 
în urmă nu s-ar fi neliniștit din pricina acestei întrevederi, 
Pe atunci, e adevărat, nu-l mai ura pe Martial, îi era însă 
indiferent, pe cîtă vreme acum... Îndreptîndu-se spre locul 
întâlnirii își spunea că Martial o va jigni cu galanteria lui 
ușuratică, după cum îi stătea în fire, și se bucura aproape 
la acest gînd, 

Se înşelase însă. 

Martial era teribil de emoţionat — Marie-Anne observă 
acest lucru, deși ea însăși era foarte tulburată — şi nu îi 
adresă nici un cuvînt în afară de cele referitoare la tre- 
burile care îl priveau pe baron. Numai după ce termină 
tot ceea ce avea de spus, şi se declară de acord cu toate 
condiţiile, o întrebă cu tristeţe : 

— Sintem prieteni, nu-i așa ? 

Cu o voce sfirșită, Marie-Anne răspunse : 

— Da, A 

Asta fusese tot. El încălecă din nou și se îndreptă spre 
Montaignac. 

Pironită locului, răsuflînd din greu, cu obrajii în flă- 
cări, profund tulburată, Marie-Anne îl urmări o clipă cu 
privirea și, într-o strătulgerare, în sufletul ei se făcu 
lumină, 

— Dumnezeule ! strigă, cît de mîrşavă sînt ! Oare nu-l 
mai iubesc, nu l-am iubit niciodată pe Maurice, soțul meu, 
tatăl copilului meu ? 

Vocea îi mai tremura încă din cauza îngrozitoarei emo- 
ţii cînd îi povesti abatelui Midon amănuntele întrevederii, 
Dar acesta nu observă nimic. Nu se gîndea decit la salva- 
rea domnului d'Escorval. 

— Baronul va aştepta, ascuns la dumneata, permisul 
de liberă trecere al Maiestăţii Sale. Așa că pregăteşte totul 
pentru miine seară. La căderea nopții, unul dintre băieţii 
lui Poignot va aduce în două rînduri tot ce avem la fermă. 


418 


E, 


Pe la unsprezece, îl vom urca pe domnul d'Escorval într-o 
șaretă și, pe anoarea mea ! vom cina cu toţii la Borderie. 

Îndreptîndu-se spre casă, Marie-Anne se gîndea că nu 
va mai fi singură, că o va avea lîngă ea pe doamna d'Escor- 
val, care îi va vorbi despre Maurice, și că toţi prietenii vor 
fi în jurul ei ajutînd-o să nu se mai gîndească la Martial, 
care ajunsese s-o obsedeze. 

Așa că, a doua zi, era veselă cum nu mai fusese de 
luni de zile. Bătuse ora opt seara cînd auzi un fluierat..2 
Era semnalul fiului lui Poignot, care aducea un ‘fotoliu 
pentru bolnav, trusa şi cutia cu medicamente a abatelui, 
un sac de cărţi. Marie-Anne puse toate aceste obiecte în 
camera de la primul etaj, pe care Chanlouineau o dorise 
atît de minunată în cinstea ei şi pe care ea o destina baro- 
nului. În cele din urmă ieşi pentru a ieși în întîmpinarea 
tinărului Poignot, care o anunţase că se întoarce. Noap- 
tea era întunecoasă, Marie-Anne se grăbea, așa că nu ob- 
servă în mica sa grădină, lingă un tufiș de liliac, două 
umbre nemișcate. ' 
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Prins cu minciuna de doamna Blanche, Chupin rămase 
un minut f: Vedea spulberîndu-se acea perspectivă 
atît de atrăgătoare a unui adăpost la Courtomieu, 

Cu toate astea, îşi regăsi siguranța și spuse pe un ton 
ce se voia sincer : 

— S-ar putea să fiu doar un prost, dar n: 
măcar un copil. Vi s-a dat o ştire falsă. 

— Deţin informaţia de la două persoane care, cu sigu- 
ranță, nu știau cît e de importantă pentru mine și între 
care, evident, nu exista nici o înţelegere. 

Glasul tinerei femei trăda o asemenea certitudine încît 
Chupin încetă să mai nege și își schimbă tactica. 

Pretăcîndu-se umil, mărturisi că, într-adevăr, în ajun 
slăbise supravegherea ; avusese treburi, unul dintre bă- 
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ieţi, cel mai mic, își serîntise piciorul, apoi se întilnise.cu 
niște prieteni care îl tîriseră la cîrciumă, îi făcuseră 
cinste şi băuse mai mult decît de obicei, astfel încât... 

— Ce-a fost, a fost, taică Chupin, îl întrerupse tăios 
doamna Blanche, dar ce vei face acum ca să-ți repari 
greșeala ? 

— Voi dovedi că nimeni nu poate să-şi bată joc de 
mine fără să-mi iau revanșa. Întii de toate, îl las în plata 
domnului pe marchizul de Sairmeuse ca să mă ocup nu- 
mai de stricata aia de Marie-Anne. Foarte aproape de casa 
de la Borderie există un mic crîng ; din seara asta mă insta- 
lez acolo, şi să fiu al naibii dacă măcar o pi 
în casă fără ca eu s-o văd. 

Doamna Blanche nu mai insistă, dar, scoțînd din por- 
tofel trei ludovici, îi întinse lui Chupin, spunîndu-i 

— l-ai şi bagă de seamă, nu te îmbăta. Încă o greşeală 


ca asta și mă voi vedea obligată să mă adresez altuia. 
Generozitatea doamnei Blanche nu era decît un şire- 


tlic destinat si ă neîncrederea. De ce n-ar fi tră- 
dat-o şi pe ea acest mizerabil, a cărui meserie era să tră- 
deze ? Cine o asigura că nu era ea însuşi supravegheată ? 
Cum să afle cît mai repede acest lucru ? Nu vedea decit 
ua mijloc, neplăcut fără îndoială, dar sigur : să-l urmă- 
rească ea însăși pe spionul ei. Această idee o obsedă în- 
tr-atit încît după cină, cum se făcuse noapte, o chemă pe 
mătuşa Medie. 

— Mătușă, ia-ţi repede mantaua, îi porunci ea, trebuie 
A fac un drum și mă vei însoţi. 

Cum servitorii tocmai cinau şi ei, doamna Blanche și 
mătușa Medie reușiră să ajungă, f fie văzute, pînă 
la o portiţă a grădinii, care dădea spre cîmp. Doamna 
Blanche se îndreptă spre Borderie. Noaptea era minunată, 
dar grozav de întunecoasă și în fiecare clipă cele două 
femei se opreau în faţa vreunui gard viu sau a unui şanţ. 
De două ori se rătăciră. În sfirșit, după mai bine de o oră, 
doamna Blanche răsuflă ușurată. Recunoscuse casa lui 
Chanlouineau. Se opri în mica pădurice pe care Chupin o 
numise crîng. 

— Am ajuns deci, întrebă mătuşa Médie ? 
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— Da, dar taci, rămii, aici, vreau să văd ceva, 

— Cum, mă laşi singură ? Blanche, te rog, ce vrei să 
faci ? Dumnezeule, mă înspăimînţi, mi-e frică ! 

Tînăra femeie se și îndepărtase însă. Străbătu mica 
pădurice în toate direcţiile, căutîndu-l pe Chupin, dar 
nu-l găsi, 

— Am ghicit, își spuse furioasă, mizerabilul mă trage 
pe sfoară. 

Se reîntoarse la mătușa Medie, pe jumătate moartă de 
spaimă, şi amîndouă înaintară pînă la marginea erîngu- 
lui, într-un loc de unde se vedea faţada casei. Două fe- 
restre de la primul etaj erau luminate de o lumină roşie- 
tică, ce pilpiia. Era evident că în încăpere ardea focul. 
Doamna Blanche, tocmai se gîndea să mai înainteze cînd 
un șuierat o țintui locului. Priv într-acolo și, cu tot întu- 
nericul, observă în mijlocul cărării ce ducea de la casă la 
drumul mare un om încărcat cu niște obiecte, pe care nu le 
putu distinge. - 

Aproape imediat, o femeie, Marie-Anne desigur, ieşi 
în întîmpinarea lui, Nu schimbară decit două-trei cuvinte 
şi intrară în casă, Apoi omul apăru din nou fă ătura 
lui și se îndepărt 

— Ce poate să însemne asta ? șopti doamna Blanche. 

Aşteptă răbdătoare mai mult de o jumătate de oră şi, 
cum nimie nu se mişca, i se adresă mătușii Medie : 

— Să ne apropiem, vreau să mă uit pe geam, 

Se apropiară, dar în momentul în care ajunseră în 
mica grădină, uşa casei de deschise atît de brusc încît nu 
avură decît timpul să se ascundă după o tufă de liliac. 

Marie-Anne ieşi fără să încuie uşa cu cheia, impru- 
denta ! Coborî pe cărarea îngustă, ajunse la şosea şi 
dispăru. 

Atunci doamna Blanche ; stringînd-o de braţ pe Mă- 
tuşa Médie atît de tare încît o făcu aproape să strige, i se 
adresă cu voce înăbușită : 

— Aşteaptă-mă aici, şi, orice s-ar întîmpla, orice ai 

. auzi, dacă vrei să-ţi sfirşeşti zilele la Courtomieu, să nu 
scoţi un cuvînt şi să nu te mişti de aici pînă nu mă întore, 
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Și intră în casă... 

Teșind, Marie-Anne lăsase o luminare pe masa din 
prima încăpere. Doamna Blanche o luă şi vizită, plină de 
îndrăzneală, tot parterul. În ciuda descrierilor lui Chupin, 
sărăcia acestei locuințe ţărăneşti o emoţionă. Nu exista 
altă podea decit pămîntul gloduros, pereții de-abia erau 
văruiţi ; mese grele, abia cioplite, cîteva scaune grosolane, 
taburete și bănci de lemn constituiau tot mobilierul. Evi- 
dent Marie-Anne locuia în ultima cameră. Era singura 
în care se afla un pat, unul din acele imense paturi cum 
se găsesc la țară, largi și înalte, cu baldachin susținut de 
coloane răsucite, drapat cu perdele verzi care alunecau 
pe şine de fier. La capătul patului, agăţat de perete, atîrna 
un agheasmatar. În faţa ferestrei, pe o măsuţă de lemn, se 
afla o ulcică de apă şi un lighean obişnuit,, de faianţă. 
Doamna Blanche era gata să se întrebe dàcă gelozia n-o 
făcuse să-și piardă minţile. Îndoielile îi reveniră în bucătă- 
vie. Pe cuptor se afla o oală care mirosea plăcut și pe 
cenușa fierbinte din vatră mai multe crătiţi, 

. — Toate astea nu pot fi pentru ea, șopti doamna 
Blanche, 

Şi îşi aduse aminte de cele două ferestre de la etajul 
întii pe care le văzuse luminate de flacăra tremurătoare 
a focului. „Trebuie să văd ce e acolo, sus, gîndi ea.“ Scara 
se afla în camera din mijloc ; urcă repede, împinse ușa 
şi nu-și putu reține un strigăt de supriză şi de minie. 

Se afla în camera din care Chanlouineau făcuse sanc- 
tuarul marii sale iubiri. 

ă deci adevărul ! își spuse doamna Blanche, în- 
rită de uimire și eu care, adineaori, jos, mă mai 
îndoiam încă, 

Totul de altfel dovedea că Marie-Anne aștepta pe 
cineva : focul aprins, un fotoliu mare, împins lîngă 
cămin, papucii brodaţi aşezaţi în faţa fotoliului. Pe cine 
putea să aștepte, dacă nu pe Martial ? Fără îndoială in- 
dividul care fluierase îi anunţa soșirea amantului, și ea 
ieşise ca să alerge în întimpinarea lui. Pe placa şemineu- 
lui se afla o ceașcă plină cu supă încă fumegindă. 
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Doamna Blanche se întreba cum ar putea să folosească 
această descoperire pentru răzbunarea ei, cînd ochii i se 
opriră pe o cutie mare de stejar, care era deschisă pe masă, 
plină cu fiole şi borcănașe. Se apropie mașinal şi descoperi 
printre flacoane două, din sticlă albă, pe care cuvîntul 
otravă era scris deasupra unor semne indescifrabile. O 
diabolică inspiraţie asocie în mintea ei coâţinutul acestor 
sticluțe cu ceaşca rămasă pe şemineu. Un gînd înspăimîn- 
tător o reținu. Martial urma să vină cu Marie-Anne, cine 
ar fi putut să spună care dintre ei va bea din cană ? 

— Soarta va hotări ! şopti ea. E mai bine să-l ştiu pe 
soţul meu mort decît aparţinind altei femei ! 

Şi, cu o mînă hot: luă la întîniplare unul din fla- 
coane şi, fără să jie, fără să pălească, fără mustrare de 
cuget îl goli în întregime în cană. Apoi răsuflă ușurată. 
Acum să se pună la adăpost şi va fi bunată. Se îndrepta 
spre uşă cind fu cuprinsă de panică auzind zgomotul unor 
paşi pe scară. Urcau două persoane. Unde să fugă, unde să 
se ascundă ? 

Îi rămînea o singură posibilitate : baia. 

Marie-Anne intră urmată de un ţăran tînăr, care ducea 
un pachet mare. Acesta puse pachetul jos văsutlă 
zgomotos. 

— Iată deci că am terminat şi cu mutarea. S-a făcut 
ușor şi sper că nu ne-a văzut nimeni. Acum domnul poate 
să vină. 


— La ce oră pleacă ? 

— O să înhame la ora unsprezece, aşa s-a hotărit ; va 
fi aici către miezul nopţii. 

— Mai am deci încă trei ore înaintea mea, zise Marie- 
Anne, e mai mult decit îmi trebuie. Cina e gata, vreau să 
aşez masa acolo, în fața focului. 

— Eu trebuie să mă întorc acum. La revedere domni- 
şoară Lacheneur. 

— La revedere Poignot. 

Numele de Poignot nu-i spunea nimic doamnei Blan- 
che. Ah ! dacă ar fi auzit pronunţindu-se numele domnu- 
lui d'Escorval, al baroanei sau al abatelui Midon, hotă- 
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rirea ei s-ar fi clătinat și, cine ştie cum ar fi decurs atunci 
lucrurile ! Căci pentru doamna Blanche „domnul“ era 
Martial. Se vedea așadar obligat să rămînă două ore și 
jumătate singură cu Marie-Anne. Avea deci mai mult timp 
decit îi trebuia ca să comită în siguranță crima, răzbuna- 
rea, şi să se sustragă pedepsei. Cind se va descoperi otră- 
virea, ea va fi departe ; luase toate măsurile ca să nu se 
ştie că plecase de la Courtomieu, nimeni n-o văzuse, mă- 
tuşa Medie își va ţine gura. Și apoi, cine va îndrăzni să 
se gindească la ea, marchiză de Sairmeuse, născută 
Blanche de Courtomieu ! „Creatura asta însă nu bea, 
gindi ea. 

Marie-Anne uităse într-adevăr de supă. Desfăcuse pa- 
chetul și, urcată pe un scaun, aranja hainele într-un 
dulap mare. Lucrurile odată aranjate și dulapul închis, 
începu să se ocupe de cină și împinse o măsuţă în fața ṣe- 
mineului. Atunci .observă ceașca. Și luînd-o, o duse la 
gură. Nu bău decit o înghiţitură și cu o greață evidentă o 
îndepărtă de buze. 

O spaimă cumplită încleștă inima doamnei Blanche. 
„Licăloasa, se gîndea ea, i s-a părut oare că băutura are 
un miros deosebit ?“ 

Cituși de puţin, dar supa se răcise și o pojghiţă de gră- 
sime se adurase pe deasupra, făcînd-o pe Marie-Anne să 
se îngreţoșeze. Aşa că luă o linguriţă, adună grăsimea şi 
mestecă îndelung în supă ca s-o amestece. Apoi bău și, 
punînd cara pe șşemineu, își reluă munca. 

Se sfirşise ! Deznodămîntul nu mai depindea acum de 
voinţa doamnei Blanche. Dacă își dădea foarte limpede 
seama că înfăptuise o crimă, ura prea mare o împiedica 
încă să înțeleagă cît de oribil şi laş era gestul ei. Îşi tot 
spunea chiar că ceea ce {făcuse nu era decit un act de drep- 
tate, că doar se apărase, că răzbunarea era mai prejos 
de jignirea suferită şi că nimic nu răscumpăra torturile 
pe care le îndurase. Totuşi, după uh moment, o teamă sum- 
bră o cuprinse. Nu prea ştia nimic în privinţa efectelor 
otrăvii. Își închipuise că Marie-Anne se va prăbuşi ful- 

* gerată şi că ea va putea să fugă. Dar timpul trecea şi 
Marie-Anne continua să se ocupe de pregătirea cinei, ca 
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şi cum nimic nu s-ar fi întimplat. Spaima îi spori și maì 
mult cînd o văzu pe Marie-Anne că ia luminarea, se în- 
dreaptă spre ușă și coboară. 

— Probabil, își spunea Blanche, minioasă la culme, 
eticheta a minţit ! 

— Vai ! nu. Fu sigură de asta de îndată ce Marie-Anne 
se întoarse. În mai puţin de cinci minute, cît rămăsese la 
parter, se schimbase ca după o boală îndelungată. Faţa 
îi era îngrozitor de palidă și acoperită cu pete vinete, 
ochii dilataţi străluceau ciudat, dinţii îi clănțăneau. Lăsă 
să-i cadă mai curînd decit așeză pe masă farturiile pe care 
le adusese. Apoi rămase în picioare în fața căminului, 
plimbînd în jur o privire pierdută. Își trecea mereu mina 
peste fruntea care se acoperea de. o sudoare rece ; maxila- 
vele i se strîngeau în gol, respira gifiit. Deodată, i se făcu 
greață, se clătină şi se prăbuși într-un fotoliu, strigind : 

— Ah ! Dumnezeule ! ce durere ! 
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Îngenuncheată lingă ușa întredeschisă, tremurînd de 
neliniște, doamna Blanche urmărea efectele otrăvii pe 
care o vărsase. 

După criza care o doborise Marie-Anne rămăsese în- 
tr-o stare de prostaţie din care nu-și mai revenea, Ai fi 
crezut că murise văzînd-o cum zăcea în fotoliu, dacă n-ar 
fi fost mişcarea continuă a maxilarelor și horcăitul adine 
şi stins care îi sfișia gitlejul, 

I se făcu din nou greață şi începu să vomite. La fiecare 
opintire tot corpul i se zgilţiia, pieptul i se ridica gata să 
se spargă și un tremur puternic îi scutura umerii. Încetul 
cu încetul faţa-i căpătă o culoare pămîntie, petele de pe 
obraz se accentuară, ochii i se injectară, iar sudoarea i se 
prelingea .în broboane mari de pe frunte. Durerile erau 
probabil insuportabile : gemete stinse alternau cu ade- 
vărate urlete. Îi chema în ajutor, cu o voce sfişietoare, pe 
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toți cei pe care îi cunoscuse : doamna d'Escorval, abatele 
Midon, Maurice, fratele ei, Chanlouineau, Martial ! 

Martial ! doar acest nume rostit astfel şi fu de ajuns 
să stingă toată mila din inima doamnei Blanche. „Suteră ! 
gindi ea, tu, care i-ai inspirat lui Martial curajul să- mă 
părăsească pe mine, soţia lui, pe mine, marchiza de Sai 
meuse, aşa cum nici un lacheu beat nu îndrăzneşte 's-o 
părăsească pe ultima dintre stricate. Mori, şi soţul meu se 
va căi şi se va întoarce la mine. 

În curînd Marie-Anne nu avu nici măcar puterea să se 
mai Vaiete. Ochii i se stinseră, după un mare efort, care 
îi aduse pe buze o spumă sîngerie, capul îi căzu pe spate 
și nu se mai mişcă. 

— S-a sfirşit, oare, se întrebă doamna Blanche. 

Se ridică dar picioarele îi tremurau atît de tare încât 
abia o mai țineau, şi fu silită să se rezeme de perete. Nici- 
odată n-ar fi putut concepe un spectacol ca acela la care 
tocmai asistase. Știa că otrava omoară, dar nu bănuia ce 
înseamnă agonia morții prin otrăvire. Nu voia decit să 
fugă, să se îndepărteze cît mai repede, să plece din casa 
aceea a cărei podea îi ardea tălpile. Mai teptă citeva 
minute, și în sfîrşit, văzînd că Marie-Anne rămîne în con- 
tinuare nemișcată, se încume: deschidă încet uşa băii 
şi să înainteze în cameră. 

Nu făcuse nici trei pași că, brusc, Marie-Anne, ca şi 
cînd ar fi fost străbătută de un curent electric, se ridică 
dintr-o dată, cu brațele în lături, ca să-i bareze trecerea. 

Gestul a fost atit de înspăimîntător, încît doamna 
Blanche se dădu înapoi pînă în dreptul uneia dintre fe- 
restre. 

— Marchiza de Sairmeuse! se bilbii Marie-Anne, 
Blanche aici ! 

Şi explicîndu-şi suferințele prin prezența acestei 
tinerei femei care-i fusese prietenă, strigă : bi 

— M-ai otrăvit ! 

Pentru nimic în lume, de vreme ce fusese descoperită, 
doamna Blanche n-ar fi consimţit să nege. Înaintă hotărită 
şi spuse răspicat : 
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— Ei bine, da, mi-am luat revanșa. Crezi că n-am su- 
ferit în seara cînd ţi-ai trimis fratele să-l smulgă de lîngă 
mine pe soţul meu, pe care de-atunci nu l-am mai văzut ! 

— Eu, pe soţul dumitale nu înţeleg. 

— Îndrăzneşti să susţii că nu eşti amanta lui Martial ? 

— Ieri, pentru prima oară, după evadarea baronului 
d'Escorval, l-am văzut pe marchizul de Sairmeuse ! 

Efortul pe care îl făcuse ca să se ridice, să stea în pi- 
cioare, să vorbească, o epuizase pe Marie-Anne ; se pră- 
buşi din nou în fotoliu. 

Dar doamna Blanche era neîndurătoare. 

— Spune-mi atunci de unde ai mobila asta frumoasă; 
tapetul de mătase, covoarele, tot luxul care te înconjoară ? 

— De la Chanlouineau. 


— Fie, zise doamna Blanche, ridicind din umeri cu 
un suris ironic, dar în seara asta tot pe Chanlouineau îl 


aştepţi ? Pentru el ai pus să se incăl că papucii bro- 
daţi şi ai pregătit masa ? Pe cine aștepți ? insistă ea ; să 
vedem, răspunde. 

Marie-Anne gindea atit cît îi ingăduia suferința de neîn- 
durat. Să-l numească pe baronul d'Escorval nu însemna 
oare să-l ducă la pierzanie, să-l trădeze ! li veni o idee, 
Cu toate că orice mișcare, cît de mii provoca cele mai 
atroce dureri, avu puterea i de rochia și, sfișiin= 
du-și corsajul, scoase o hîrtie împătu 3 

— Nu sînt amanta marchizului de Sairmeuse, rosti 
ea cu voce sfirşită, sînt soția lui Mauri d'Escorval y 
iată dovada, citeşte. 

Doamna Blanche abia citi, că trăsăturile i se descom= 
puseră, deveni la fel de palidă ca victima sa, privirea i 
se tulbură, urechile începură să-i ţiuie și se simți scăl 
dată într-o sudoare rece. Hirtia nu erà altceva decît ce: 
tificatul de la căsătoria religioasă a lui Maurice cu Marie- 
Anne, semnat de preotul din Vigano, de bătrînul doctor. 
și de caporalul Bavois, datat și sigilat cu pecetea paros 
hiei. Dovada era indiscutabilă. 

Adevărul lumină într-o strătulgerare mintea doamnei 
Blanehe. Comisese o crimă inutilă, asasinase o nevinos 
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vată. Nu se mai gîndi la nimic și, uitînd la cite pericole 
se expunea, începu să strige cu voce răsunătos 

— Săriţi ! Ajutor ! Ajutor ! 

Era ora unsprezece, totul dormea ; ferma cea mai apro- 
piată se afla la un sfẹrt de milă. 

Jos, în grădină, mătuşa Médie auzea, fă îndoială, 
dar mai curînd s-ar fi lăsat tăiată în bucăţi decît să intre, 
Și totuşi se găsi cineva care să audă aceste strigăte di: 
perate după ajutor, Dacă n-ar fi fost atit de tulburate din 
cauza durerii și neliniștii, cele două tinere ar fi remarcat 
scîrțiitul scării sub greutatea unui om care urca cu pași 
furișaţi. 

Nu era un salvator, căci nu se arătă. 

Marie-Anne înţelegea foarte bine că nu mai era nici 
o speranță pentru ea, că frigul morţii îi cuprindea încetul 
cu încetul inima, Simţea că viaţa i se scurge. Aşa că 
atunci cînd doamna Blanche păru gata să se năpustească 
afară ca să alerge după ajutor, o reţinu cu un gest blind 
şi spuse cu voce stinsă, începînd s-o tutuiască, şi ea, aşa 
cum făcea altădată : i 
— Blanche ! Nu mai striga, la ce bun ! Rămii, stai li- 
„măcar să mor în pace. Nu va dura mult ! 

— Taci, nu vorbi aşa ! Nu trebuie, nu vreau să te las 
să mori ! Ce se va întîmpla cu viața mea după aceea ! 

Marie-Anne nu răspunse, Otrava îşi continua opera 
de distrugere. Buzele i se tumefiaseră și mîinile, parali- 
zate, nemișcate, nu mai răspundeau voinţei ei. 

— Nimic nu mă mai poate salva, șopti ea cu o voce 
abia desluşită și întreruptă de sughiţuri sinistre ; dar nu 
mă pling. Nu regret că nu voi mai trăi. Am suferit atîta 
de un an încoace, am îndurat atîtea umilinţe, am plins 
atîta... 

Cuvintele se stinseră de parcă ar fi ațipit, durerile 
atroċe se potoliră, se lăsa cuprinsă de brațele morții. 
„Deodată un gînd țîșni din întuneric, un gînd atit de 
înspăimintător, încît îi smulse un strigăt : 

— Copilul meu !... 
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Aduhîndu-și printr-un efort supraomenese tot ceea ce 
otrava îi lăsase din voinţă, energie şi putere, se ridică în 
fotoliu cu fața contractată de o groază de nespus. 

— Blanche ! rosti ea cu o tărie de care n-ai fi crezut-o 
în stare, ascultă-mă ; am să-ţi spun secretul vieţii mele... 
nimeni nu-l bănuiește... Am un fiu de la Maurice, Dar, 
vai ! Maurice a dispărut de luni de zile, Dacă a murit, ce 
se va întimpla cu fiul nostru ? Blanche, jură-mi, tu care 
mă ucizi, că mă vei înlocui pe lingă copilul meu. 

Blanche fu cuprinsă de ameţeală. 

— Jur ! zise ea, jur ! 

— Bine ! cu acest preţ, numai cu acest preţ te iert! 
Dar ia aminte ! Nu uita că ai jurat ! Blanche ! Dumnezeu 
îngăduie uneori morţilor să se răzbune ! Ai jurat, să nu 
uiţi ! Mi-a fost frică. M-am despărţit de copilul meu. Ge- 
lozia ta și moartea sînt pedeapsa. Biata fiinţă, am în- 
credinţat-o unor străini... Cît sînt de nenorocită... neno- 
rocită... 

Mai bolborosi apoi cîteva cuvinte nedeslușite. 

Doamna Blanche, scoasă din minți, avu puterea să-i 
ia braţul şi s-o zgilțiie. 

— Cui i-ai încredințat copilul, întrebă, cui ? unde ? 
Marie-Anne, încă un cuvînt, unul singur, un nume, Marie- 
Anne ! = 

Buzele nefericitei se miş din “gitlej nu-i ieşi 
decît un horcăit surd. 

O convulsie supremă o răsuci ca pe o legătură de 
vreascuri, alunecă pe covor zu pe spate... 

Murise, murise fără să fi putut rosti numele bătrînu- 
lui doctor din Vigano. 

Înspăimîntată,. ucigaşa rămase în mijlocul came! 
vidă şi mai nemișcată decît o statuie, cu fruntea s 
într-o sudoare îngheţată. Nu-şi mai dădea seama de nimic, 
Uitase de toate, chiar de sine însăși, și nu-și mai amintea 
că un oaspete trebuia să sosească, iar ea va fi surprinsă 
dacă nu va fugi. 

Dar omul care venise atunci cînd ea strigase după aju- 
tor veghea asupra ei. Văzînd că Marie-Anne își dăduse 
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ultima suflare, făcu un pic de zgomot și îşi arătă, de după 
ușă, chipul scofilcit. 

— Chupin ! bolborosi doamna Blanche, adusă la reali- 
tate, 

— În persoană, răspunse bătrînul pungaș. Aveţi un 
noroc nemaipomenit. Nu trebuie să mai întîrziem însă 
pe-aici, poate să apară cineva. 

Doamna Blanche porni mașinal, dar cadavrul lui 
Marie-Anne, întins de-a curniezișul uşii, îi bara tre- _ 
cerea ; trebuia să pășească peste el: nu avu însă acest 
curaj și se dădu înapoi clătinîndu-se. Dar Chupin nu avea 
scrupule, așa că păşi peste trupul tinerei femei, o ridică 
pe doamna Blanche ca pe un copil și o scoase afară. 
Bătrînul pungaș nu mai putea de bucurie. Viitorul nu-l 
mai neliniștea acum, cînd doamna Blanche era legată de 
el prin acest lanţ mai puternic decit al oenașilor, compli- 
citatea la crimă. Remușcările trădării sale, atît de înfri- 
coşătoare la început, nu-l mai tulburau. Se vedea hrănit, 
găzduit, îmbrăcat şi mai ales bine păzit de o armată de 
servitori. 

Doamna Blanche, care se simţise rău, îşi reveni la 
aer, 

— Vreau să umblu, zise ea. 

Chupin o puse jos, la vreo douăzeci de pași de casă. 

— Și mătuşa Médie ! strigă doamna Blanche. 

Ruda săracă era acolo, asemenea cîinilor pe care stă- 
pînii lor îi lasă la ușă cînd intră în casă. 

— N-avem acum timp de vorbă, le zise Chupin, celor 
două femei, am să vă conduc. 

Și luînd braţul doamnei Blanche, se îndreptă spre mar- 
ginea crîngului. 

Un rîs strident care răsună din întuneric îl întrerupse. 
Chupin lăsă braţul doamnei Blanche şi încercă să se 
apere. Precauţie zadarnică. Un om ascuns după trunchiul 
unui copac sări asupra lui și împlintă în el cuțitul de 
patru ori, strigînd ; 

— Siîntă Fecioară, mi-am îndeplinit jurământul ! Nu 
voi mai mînca cu degetele. 


430 


— Hangiul ! șopti trădătorul, prăbuşindu-se. 

O singură dată mătuşa Medie dădu și ea dovadă de 
energie, 

— Vino, zise ea înnebunită de spaimă, trăgîndu-și 
nepoata, vino, e mort ! 

Nu era tocmai așa, căci trădătorul avu puterea să se 
tirască pînă acasă și să bată la ușă. Nevastă-sa și fiul mai 
mic dormeau. Fiul mai mare, care se întorsese de la cîr- 
ciumă, îi deschise. Văzîndu-l pe taică-său zăcînd pe jos 
crezu că-i beat și vru să-l ridice, dar bătrînul îl împinse 
cît colo. 

— Lasă-mă, îi spuse el, eu mi-am încheiat socotelile ; 
mai bine ascultă. Fiica lui Lacheneur tocmai a fost otră- 
vită de doamna Blanche. Ca să-ţi spun asta am venit să 
crăp aici. Băiete, dacă nu ești un prost, asta valorează o 
avere... 

Şi Chupin își dădu ultima suflare, fără să le mai poată 
spune alor săi unde îngropase preţul sîngelui lui Lache- 
neur. 
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Dintre toți cei care fuseseră martorii inspăimîntă- 
toarei prăbuşiri a baronului d'Escorval, abatele Midon 
era singurul care nu disperase. Ceea ce nici cel mai sa- 
vant doctor n-ar fi îndrăznit să facă, îndrăznise el. Ba- 
ronul trebuia salvat. După șase luni petrecute la ferma 
lui Poignot, domnul d'Escorval se ridicase şi încerca să 
meargă ajutindu-se de cîrje. În podul în care prudența 
îl izolase, începu să sufere mai ales pentru că era strîmt 
şi, cu o veritabilă explozie de bucurie, primi propunerea 
de a se refugia la Borderie, lingă Marie-Anne, Ziua ple- 
cării fiind fixată, începu să numere minutele cu o nerăb- 
dare de școlar ce așteaptă vacanța. Și ziua sosi, De dimi- 
neață, toate obiectele pe care proscrișii reușiseră să și le 
procure în timpul şederii lor la fermă fuseseră adunate 
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şi împachetate, În sfîrșit, o dată cu sosirea nopții, fiul lui 
Poignot începu mutarea. 

În curtea fermei, taica Poignot înhămase chiar el cel 
mai bun cal la șareta care trebuia să-l transporte pe dom- 
nul d'Escorval. Vrednicul om era trist din cauza plecării 
oaspeţilor săi, pentru care se expusese la pericole atît de 
mari. Simţea că îi vor lipsi, că i se va părea casa goală. 

Văzindu-l pe cinstitul fermier care înainta spre el, 
roșu de emoție, ca să-și ia rămas bun, domnul d'Escor- 
val uită de tot contortul care i se promisese la Borderie 
pentru a nu-și aminti decit de loiala și curajoasa ospita- 
litate a a i e pe care o părăsea. Inima i se strînse 


tei 
şi din ochi i se prelinse o lacrimă. 

— Mi-ai făcut un serviciu de nepreţuit 
gnot, i se adresă el, deosebit de grav, mi-ai salvat viața, 
Sper să trăiesc îndeajuns ca să-ţi dovedesc nu sint un 
nerecunoscător, 

Şareta se puse în mişcare, condusă cu cea mai mare 
grijă de tînărul ţăran, căruia taică-său îi recomandase să 
ocolească gropile. 

La douăzeci de pași în urmă mergea doamna d'Es- 
corval la brațul abatelui Midon. Acesta şi-l imagina pe 
baron restabilit într-un viitor apropiat, declarat nevinovat 
de judecători imparţiali, reluîndu-și vechea existență la 
Escorval. Se vedea pe el însuși, ca altădată, în presbite- 
riul din Sairmeuse. Numai gîndul la Maurice tulbura 
această încredere, De ce nu dădea nici un semn de viaţă ? 
„Dacă i s-a întîmplat o nenorocire vom afla, se gîndea 
preotul, are cu el un om de nădejde, pe bătrînul soldat, 
care va încerca totul ca să ne anunţe.“ 

Curînd, fiul lui Poignot opri şareta în fața îngustei 
cărări ce ducea spre casa de la Borderie, 

— Călătoria s-a terminat, i se adresă el baronului. 

Și deîndată scoase un șuierat. Nimeni nu apăru, Şu- 
ieră din nou mai tare, apoi din toate puterile. Din nou 
nimic. 

Doamna d'Escorval şi abatele Midon ajunseră și ei 
în acest moment. 
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— E ciudat că Marie-Anne nu mă aude. Nu putem 
să-l coborîm pe domnul baron dacă n-o vedem, și ea știe 
bine acest lucru. 

— A adormit probabil, spuse abatele, ai grijă de cal, 
mă duc s-o trezesc. 

Desigur, nu exista nici o umbră de îngrijorare, În ju- 
rul casei totul era calm şi liniştit ; o lumină ardea la fe- 
xestrele de la primul etaj. Totuşi, cînd văzu ușa deschisă, 
avu o vagă presimţire. „Ce înseamnă asta ?* se gîndi el. 
La parter era întuner abatel tea aran= 
jamentul casei, fu obligat să găsească ind. 

În sfîrşit, urcă... 

În prag se opri însă împietrit de oroarea s] 
care i se oferea. Biata Marie-Anne zăcea la pămint, in- 
tinsă pe spate. Ochii, larg deschiși, erau ca și înecaţi 
într-un lichid albicios ; limba neagră și tumetiată îi ieșea 
pe jumătate din gură. 

— E moartă ! bolborosi preotul. Moart: 

Învingîndu-și slăbiciunea 
şi îi luă mîna. Era înghețată ină ca o bară de fier. 
Existau mai multe indicii care să-l facă pe abatele Midon 
să-şi dea seama, din experienţă, despre ce era vorba, 

— Otrăvită ! şopti el, cu arsenic. 

Se ridică uluit, privirea sa făcu ocolul camerei şi obs 
servă cutia lui de medicamente deschisă pe masă. Înaintă 
repede, luă fără să ezite un flacon, îi scoase dopul şi îl 
răsturnă în palmă : era gol. Nu avu timp să se piardă în 
presupuneri. Cel mai important lucru era, înainte de toate, 
să-l hotărască pe baron să se întoarcă la fermă, fără să-i 
anunţe nenorocirea care l-ar fi impresionat prea tare, Era 
destul de ușor să găsească un pretext. 

Făcînd un efort extraordinar ca să se stăpineuscă, preo- 
tul alergă şi îi explică baronului că nu putea să rămînă 
la Borderie, că văzuse oameni suspecți dînd tireoale, că 
trebuia să fie mai prudent decit niciodată acum cînd știa 
de bunele intenții ale lui Martial de Sairmeuse. 

Nu fără să se împotrivească, baronul cedă în cele din 
urmă, 


spre nefer 


Doamna d'Escorval se urcă și ea în şaretă alături de 
soțul ei ; preotul îi privi îndepărtindu-se și, cînd nu mai 
auzi zgomotul roţilor, se întoarse spre casă. Abia ajun- 
sese înăuntru, cînd niște gemete care veneau din camera 
unde se afla moarta făcură să-i năvălească tot sîngele 
la inimă. Se repezi într-acolo. 

Alături de corpul lui Marie-Anne un bărbat îngenun- 
cheat plîngea. Era atit de cufundat în durerea lui adîncă 
încît nu sesiză nici sosirea, nici prezenţa abatelui Midon. 
După un moment de uimire, preotul ghici mai mult decît 
recunoseu cine era acel om. 

— Jean ! strigă el tare, de două ori, Jean Lache- 
neur ! 

Dintr-o săritură, tînărul fu în picioare, palid, ame- 
ninţător, 

— Cine sînteţi, întrebă el cu o voce înfricoșătoare, 
ce faceţi aici ? Ce vreţi de la mine ? 

Sub hainele de ţăran și cu barba lungă, fostul paroh 
din Sairmeuse era atit de nerecunoscut, încit fu obligat 
să-şi spună numele. 

— Bunul Dumnezeu vă trimite, domnule abate, strigă 
Jean, Marie-Anne nu poate să fie moartă! Dumnea- 
voastră, care i-aţi salvat pe atiţia alţii, o veţi salva și 
pe ca. 

Dar la un gest al preotului, care îi arătă cerul, se 
opri și deveni și mai palid. Înţelesese că nu mai era nici a 
speranţă. 

— Și totuşi am vegheat asupra ei din umbră, de de- 
parte. Astă-seară venisem să-i spun : „Teme-te, ia seama !“ 
Acum o oră cinam într-o cîrciumă din Sairmeuse, cînd 
băiatul lui Grollet a intrat. „Aici eşti, Jean? mi s-a 
adresat el, tocmai l-am zărit pe bătriînul Chupin pîndind 
în jurul casei lui Marie-Anne ; cînd m-a văzut, bătrînul 
ticălos a șters-o“, Am ieșit ca un nebun, am venit aici 
alergînd din răsputeri. Am ajuns însă prea tîrziu ! 

— Aşadar, zise abatele Midon, presupui că Chupin,.? 

— Nu presupun, părinte, afirm că el, mizerabilul trä- 
dător, e acela care a comis această îngrozitoare nelegiuire. 
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Dar fiţi liniştit, sîngele fiicei lui Lacheneur va fi plățit 
mai scump decit acela al tatălui. Chupin n-a conceput 
crima, ci a fost doar josnicul ei instrument, Adevărul 
trebuie căutat mult mai sus, în cel mai frumos castel 
din ţinut, în mijlocul unei armate de valeţi, la Sairmeuse ! 

Și adăugă cu răceală : 

— Asasinul este Martial de Sairmeuse. Cunoaşteţi 
pasiunea furioasă a lui Martial pentru Marie-Anne, Voia 
să și-o facă amantă. Ea a avut îndrăzneala să-l refuze, 
asta e o crimă care se pedepsește. Cînd marchizul de Sair- 
meuse a avut certitudinea că niciodată fiica lui Lachencur 
nu va fi a lui, a pus să fie otrăvită pentru ca ea să nu 
aparţină altuia. 

Ar fi fost inutil să încerce acum să-i demonstreze lui 
Jean nebunia acuzațiilor lui. „O voi face miine, gîndi aba- 
tele, cînd se va calma.“ Și cum Jean tăcuse, i se adresă : 

— Nu putem să lăsăm pe jos trupul acestei nefericite, 
ajută-mă s-o așezăm în pat. 

Nimeni, niciodată, nu se culcase în acel pat pe care 
bietul Chanlouineau îl destinase lui Marie-Anne pe vre- 
mea cînd își făcea iluzii în privinţa iubirii lui. „Va fi al 
ei, spunea el, sau al nimănui.” 

Şi, într-adevăr, tinăra femeie se culcă aici pentru 
prima oară, dar moartă. 

Odată îndeplinită trista datorie, Jean se lăsă să cadă în 
fotoliul în care Marie-Anne își dăduse ultima suflare și 
rămase tăcut, nemișcat. 

Abatele Midon îngenunchease la căpătiiul patului şi, 
se ruga Domnului cerînd îndurare pentru cea care sufe- 
rise atit și s-o odihnească în pace. Gindurile sale rătăceau 
însă departe. Se întreba cum murise Marie-Anne, dacă 
era vorba de crimă sau sinucidere ? „Cînd se va face ziuă, 
îşi spuse el, voi cerceta împrejur imile.“ De îndată ce se 
lumină, cobori în grădină și începu să se învirtă în jurul 
casei pe o rază din ce în ce mai largă. La început nu observă 
nimic care să-i indice o pistă. Tocmai voia să renunţe la 
aceste inutile investigaţii cind, intrînd în pădurice, obser- 
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vă de departe, pe iarbă, o pată mare, de culoare închisă. 
Se apropie : era sînge. Deosebit de impresionat, alergă 
să-l cheme pe fratele lui Marie-Anne ca să-i arate ce des- 
coperise, 

— Cineva a fost asasinat aici, în noaptea asta, spuse 
Jean, căci sîngele n-a avut încă timp să se usuce, 

__— Victima a pierdut mult sînge, zise abatele, vom 
afla cine este dacă ne vom lua după urme, 

— Am să încerc, răspunse Jean. Ureaţi, domnule 
„abate, mă întorc repede. 

Și un copil ar fi recunoscut drumul urmat de rănit, 
atit de clare şi distincte erau urmele trecerii sale. Această 
pistă, atit de vizibilă, se oprea la casa lui Chupin. Uşa 
era închisă, Jean bătu fără nici o ezitare. 

Fiul cel mai mare al bătrinului veni să-i deschidă şi 
Jean văzu un spectacol ciudat. Cadavrul trădătorului fu- 
sese aruncat pe jos, într-un colţ, patul era în neorînduială, 
așternuturile sfişiate, paiele saltelei împrăștiate şi fiii 
și nevasta răposatului, înarmaţi cu sape și tirnăcoape, 
răscoleau cu înverșunare pămîntul bătătorit din colibă. 
Căutau comoara. 

— Ce vrei ? îl întrebă cu asprime văduva. 

— Să vorbesc cu moș Chupin. 

— Vezi bine că a fost ucis, răspunse unul dintre fii, 
Și asasinul poate ești chiar tu, scirnăvie, rosti el. Dar asta 
e treaba justiţiei. Așa că şterge-o, altminteri... 

Jean se îndepărtă fără să spună nimic şi se întoarse 
vepede la Borderie. Faptul că Chupin fusese asasinat îi 
răsturnă toate planurile. „Am jurat, șoptea el, că trădă- 
torul care l-a vindut pe tatăl meu va muri de mîna mea, 
şi iată că n-am putut să mă răzbun, mi l-au furat.“ Apoi 
începu să se întrebe cine ar fi putut să fie ucigașul bă- 
trînului pungaș. „Să fie Martial, se gindea el, care l-a 
omorît după ce acesta a otrăvit-o pe Marie-Anne ? Să-ţi 
ucizi complicele e un mijloc sigur ca să te asiguri de tă- 
cerea lui. Sosi la Borderie şi pusese deja mîna pe rampa 
scării ca să urce la primul etaj. cînd crezu că aude un 


436 


murmur de voci în camera din spate. Împins de curioz 
tate, se duse să bată la uşa acestei încăperi 

Chiar în clipa acea, abatele Midon își făcu apariţia, 
trăgînd bruse uşa după el. Era mai palid ca de obicei și 
se vedea că-i foarte tulburat. 

— Ce s-a întîmplat, părinte ? întrebă Jean. 

— S-a întîmplat, s-a întîmpla că dincolo se atlă 
Maurice d'Escorval şi caporalul Bavois. 
— Dumnezeule, bolborosi Jean. 

— E o minune că n-au urcat. 

— Dar de unde vin ? cum de n-am avut nici o veste 
de la el ? 

— Nu ştiu, nu sînt nici cinci minute de cînd a sosit. 
Bietul băiat ! După ce i-am spus că tatăl său este salvat, 
primele cuvinte au fi Și Marie-Anne ?“ O iubește 
mai mult ca oricînd, Vine, purtind- o în suflet, încre- 
zător, fericit, plin de speranţă, iar cu tremur, mi-e fric: 
să-i spun adevărul, 

— Vai ! nefericitul ! Netericitul ! 

— Te-am prevenit așadar, fii prudent, şi acum Vino, 

Intrară împreună; Maurice caporalul Bavois îi 
strînseră mina lui Jean Lacheneur cu cea mai vie prie- 
tenie. 

— Iată-ne împreună, repeta Maurice, şi nu mai tre- 
buie să ne temem de nimic. 

Niciodată nefericitul nu fus 
zător, începu să explice cauza Eae RA lor tă 

— La trei zile după ce-am trecut frontiera, caporalul 
Bavois şi cu mine am ajuns la Torino, începu el să po- 
vestească. Eram frînți de oboseală. Am intrat într-un han 
destul de sărăcăcios și ni s-a dat o cameră eu două paturi. 
Abia se făcuse ziuă cînd am fost treziţi de o zarvă mare. 
Vreo doisprezece domni încruntaţi au năvălit în cameră 
şi ne-au poruncit, cu brutalitate, în italiană, să ne îmbră- 
căm. I-am ascultat. O oră mai tîrziu eram închiși în aceeași 
celulă. Cinci luni de zile, continuă Maurice, ne-am spus 
în loc de bună seara, „miine vor veni să ne scoată“, Şi 
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el și, suri- 
ceri. 


n-au venit. Eram, de altfel, trataţi destul de bine; ni 
sc lăsaseră banii şi ni se vindeau mici fleacuri ; în fiecare 
zi ñi se acordau cite două ore de plimbare într-o curte 
largă cît o fintină şi ni se împrumutau chiar unele cărți. 
În cele din urmă, îndelungata noastră detenţie ni se păru 
atit de ciudată și deveni atît de insuportabilă, încît am 
hotărit, să obținem, cu orice preţ, lămuriri. Am schimbat 
tactica, Dacă pînă atunci am fost resemnaţi, supuşi, am 
devenit dintr-o dată indisciplinaţi și furioși. Am- umplut 
închisoarea de protestele și strigătele noastre, am cerut 
neîncetat să vină directorul ; am reclamat intervenţia am- 
basadorului francez. x 

Rezultatul nu se lăsă aşteptat. Într-o frumoasă după- 
amiază, directorul ne dădu politicos afară, nu fără a-şi ex- 
prima regretul că se desparte de niște prizonieri atit de 
importanți ca noi, atit de amabili şi de fermecători, Prima 
noastră grijă a fost să alergăm la ambasadă, Am fost pri- 
miţi de primul secretar. Încruntîndu-și sprîncenele de în- 
dată ce i-am expus toată tărășenia, își luă un aer deose- 
bit de grav. 

Îmi amintesc cuvînt cu cuvint răspunsul lui 

— Domnule, mi se adresă el, pot să afirm că urmări- 
rea al cărui obiect ați fost în Franța nu are nici o legă- 
tură cu detenția dumneavoastră de aici. Am să vă spun 
deschis părerea mea. Unul dintre duşmanii dumneavoastră, 
căutaţi care, are pare-se la Torino relații foarte influente. 
Deoarece l-aţi încurcat probabil, a obținut să fiți închiși 
pe cale administrativă de poliţia piemonteză, 

Cu o formidabilă lovitură de pumn, Jean Lacheneur 
zsudui masa de lingă el. 

— Ah! Maurice, secretarul ambasadei avea dreptate? 
Martial de Sairmeuse este acela care a pus la cale aresta- 
rea ta acolo, 

— Sau marchizul de Courtomieu, îl întrerupse abatele 
Midon, aruncîndu-i o privire lui Jean care îi opri acestuia 
vorbele pe buze. 

Flacăra mîniei străluci o clipă în ochii lui Maurice, dar 
aproape imediat ridică dn umeri. 
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— Ajunge ! rosti, nu vreau să-mi amintesc de trecut. 
Important e că tatăl meu s-a restabilit. Vom găsi un mi 
loc cu ajutorul căruia să treacă granița fără primejdie. 
Alături de Marie-Anne și de mine, va uita că impruden- 
tele mele erau să-l coste viaţa. Ne vom stabili în Italia sau 
Elveţia, Ne veți însoţi, domnule abate, și tu, Jean. Dum- 
neata, caporale, faci parte, bineînţeles, din familie. 

Nimic nu era mai îngrozitor decît să-l vezi vesel şi plin 
de speranță pe omul pe care îl știai lovit de o catastrofă 
care urma să-i distrugă viaţa. 

Ceva se citi pe faţa lor, un lucru pe care Maurice îl 
remarcă. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă el surprins. 

Ceilalţi tresăriră, lăsară capul în jos şi rămaseră tăcuți. 

— Ce s-a întîmplat, repetă el cu o voce înăbu tatăl 
meu e în afară de primejdie, nu-i aşa ? M; spus că 
mama nu-și mai dorește altceva decit să fiu lîngă ea. În- 
seamnă că i s-a întîmplat ceva lui Marie-Anne ! 

Nenorocitul se clătină, mai alb decît peretele de care 
se sprijinea. 

— Marie-Anne a murit ! strigă el. Cind ? 

— Chiar în noaptea asta, răspunse Jean. 

— În noaptea asta, repetă Maurice. Atunci... e încă 
aici ! Unde ? Sus ? 

< Și, fără să aștepte vreun răspuns, se năpusti pe scară 
atit de repede încît nici Jean, nici abatele Midon n-avură 
timpul să-l oprească. Din trei i 
merse drept spre pat și cu o mînă hotăr se cearşaful 
care acoperea fața moartei. Se dădu însă înapoi scoțînd un 
strigăt înspăimîntător. 

Frumoasa Marie-Anne, care îl iubise pînă la sacrificiu, 
era cu-adevărat cea care se afla acolo ? Nu-i mai re- 
cunoştea trăsăturile schimonosite şi crispate de agonie, 
obrazul tumefiat și învinețit din cauza otrăvii, ochii, care 
îi dispăruseră aproape sub o umflătură singerie. 

Cînd Jean Lacheneur și preotul ajunseră lîngă el, îl 
găsiră cu ochii măriți de groază, cu gura întredeschisă, 
cu brațele ţepene, îndreptate spre cadavru. 
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— Maurice, i se adresă cu blindeţe abatele, vino-ţi în 
fire. Curaj ! 

El asculta, dar nu părea să înțeleagă. Ochii, fără o la- 
crimă, aveau strălucirea sinistră a nebuniei. Abatele fu 
înspăimîntat, 1 se adresă pe un ton hotărît 

— N-ai dreptul să te lași pradă descurajării 
rie față de copilul tău. 

Amintirea care îi dăduse lui Marie-Anne forța -să-și 
domine pentru o clipă moartea îl smulse pe Maurice din 
toropeala lui primejdioasă. 

— Adevărat, zise el, trebuie să trăiesc. Copilul nostru 
e o parte din ea. Duceţi-mă la el. Unde este ? Spuneţi-mi 
unde este ? 

— Nu pot, nu știu unde e. 

O groază de nespus se zugrăvi pe faţa lui Maurice și, 
cu o voce gituită, întrebă: 

— Cum ! nu ştiţi, nu v-a mărturisit ? 

— Nu. Am ghicit doar că era gravidă şi am fost sin- 
gurul care am observat acest lucru. 

— Singurul ! Asta înseamnă că poate copilul a murit, 
iar dacă trăi 
află. 

— Vom găsi poate vreo însemnare care să ne pună pe 
urmele lui. 

— Aveţi dreptate. Marie-Anne nu putea să uite de 
copilul ei atunci cînd a văzut că e în primejdie, Cei care 
au îngrijit-o în ultimele clipe au primit, desigur, un me- 
saj care îmi era destinat. Cine sînt oamenii aceia ? 

Şi cum preotul tăcea, o lumină înspăimîntătoare se făcu 
în mintea lui Maurice. Își explica acum faţa descompusă 
a lui Marie-Anne. 

— A fost victima unei crime ! strigă el. A existat un 
monstru care a urit-o într-atit încît s-o omoare ! Dar dacă 
a murit astfel, reluă el încremenit de durere, copilul e 
pierdut probabil pentru totdeauna. 

Doborît de deznădejde, se prăbuși din nou în fotoliu și 
lacrimi tăcute începură să-i alunece pe obraji. 

Atenţia lui Jean Lacheneur și a abatelui Midon fu 
atrasă de galopul a doi cai. 


ai o dato- 


eşte, nimeni nu-mi va putea spune unde se 
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Priviră pe fereastră şi văzură un călăreț care se opri 
în dreptul cărării, coborî de pe cal, aruncă frîul servitoru- 
lui şi înaintă spre casă. 

Văzîndu-l pe călăreț, Jean Lacheneur ajunse dintr-o 
săritură lîngă Maurice și, zgîlțiindu-l, îi strigă cu un soi 
de frenezie. A 

— Scoală-te ! iată-l pe asasinul lui Marie-Anne, ridi- 
că-te, e al nostru ! 

Maurice se ridică orbit de miînie, dar abatele Midon se 
așeză în cale : 

— Nici uñ cuvînt, tinerilor, zise el, nici o ameninţare, 
v-o interzic ! respectaţi cel puţin biata moartă care e 
acolo ! 

Preotul abia avu timp să se întoarcă spre ușă că Martial 
şi sosi, Rămase în prag, privirea sa atit de pătrunzătoare 
îmbrăţișă întreaga scenă și deveni livid, dar nu făcu nici 
un gest, nu rosti nici un cuvînt, Cu toată uimitoarea sa 
stăpînire de sine, nu putu să articuleze nici o silabă şi își 
întinse doar mîna, arătind-o pe Marie-Anne, al cărei chip 
răvășit se desluşea în umbra drape: 

— A fost otrăvită în mod laş ieri 
Midon. 

Maurice, uitind de ordinul preotului, făcu un pas 
înainte : 

— Era singură şi fără apărare, căci eu n-am fost pus 
în libertate decît de două zile. Ştiu însă numele celui care 
a făcut să fiu arestat și aruncat în închisoare la Torino. 
mi l-au spus! 

Insţinctiv, Martial se dădu înapoi. 

— Așadar tu eşti acela ! strigă Mauri 
sești crima, nemernicule ! 

Abatele interveni încă o dată ; se aruncă între cei doi 
duşmani, încredințat că Martial se va năpusti asupra lui 
Maurice. 

Defel. Marchizul de Sairmeuse își reluă obișnuitul său 
aer ironic şi distant. Scoase din buzunar un plic mare şi, 
aruncîndu-l pe masă, zise cu răceală. 


spuse abatele 


îți mărturi- 
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| _— Iată ce-i aduceam domnişoarei Lacheneur. Un, per- 
mis de liberă trecere din partea Maiestăţii Sale pentru ba- 
ronul d'Escorval. Din acest moment, baronul poate să pă- 
răseaseă ferma lui Poignot și să se întoarcă la Escorval, e 
liber, e salvat ; sentința de condamnare, va fi revocată. 
Am mai adus o hotărire de scoatere de sub urmărire a 
abatelui Midon și o decizie episcopală de reinstalare a sa 
ca paroh în Sairmeuse ; în sfîrșit, un concediu în regulă 
şi un brevet de retragere pentru caporalul Bavois. 

Se opri și, cum toţi erau încremeniţi de uimire, se apro- 
pie de patul lui Marie-Anne. Întinse mina pe deasupra 
moartei şi, cu o voce care ar fi făcut-o pe vinovată s-o 
tveacă fiorii dacă l-ar fi auzit, rost 

— Marie-Anne, jur că te voi răzbuna ! 

Rămase citeva clipe nemişeat, doborit de durere şi, 
brusc, se aplecă repede, o sărută pe frunte şi ieși. 

— Și omul ăsta să fie vinovat ! strigă abatele Midon, 
vezi bine, Jean, că ai înnebunit. 

Jean făcu un gest ameninţător : 

— Într-adevăr ! zise-cl, trebuie să consider o onoare 
această ultimă jign: arorii mele moarte, nu-i așa? 

— Mizerabilul mă leagă de miini şi de picioare, sal- 
vîndu-mi ta! strigă Maurice. 

De la tereast abatele îl putu vedea pe Martial în- 
călecînd. 

Marchizul de Sairmeuse nu se îndreptă însă spre 
Montaignac ci spre castelul Courtomieu, 


XLVII 


Mintea doamnei Blanche era îngrozitor de tulburată 
cînd Chupin o scosese din: camera lui Marie-Anne, așa că 
atunci cînd îl văzu pe bătrînul pungaș prăbușindu-se, le- 
şină de-a binelea. 

Dar în noaptea aceea mătușii Medie îi fu dat să-și ia 
revanşa pentru toate slăbiciunile trecute. Spaima ajunsă” 
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la paroxism îi dădu curajul disperat care îi însulleţește pe 
cei fricoși atunci cînd se află în situaţii deosebit de grele. 
O luă de braţ pe nepoată-sa, care se pierduse cu totul. și, 
mai de bună voie, mai cu de-a sila, trăgînd-o, împingînd-o, 
purtind-o uneori, o duse la castel în mai puțin timp decit 
le trebuise să ajungă la Borderie. Bătuse ora unu și ju- 
mătate cînd ajunseră la portiţa grădinii pe unde ieșiseră. 
Nimeni la castel nu observase îndelungata lor absenţă. Și 
asta din mai multe motive. Întiîi, datorită precauţiilor pe 
care le luase doamna Blanche, care, înainte de a pleca, 
interzisese să fie deranjată oricare ar fi fost motivul, pînă 
cînd nu va suna. Pe de altă parte, era ziua valetului mar- 
chizului de Courtomieu. Servitorii mai dansau încă la acea 
oră, şi toate ușile erau deschise, așa încît cele două femei 
putură să se strecoare fără să fie văzute pină în cameră 
doamnei Blanche. 

Cind ușile apartamentului fură bine închise, cînd nu 
mai aveau să se teamă de nici o indiscreţie, mătuşa Medie 
se îndreptă spre nepoata sa. 

— Poţi să-mi explici, o întrebă ea, ce s-a întimplat 
la Borderie, ce-ai făcut ? Am suferit cumplit în cele trei 
ore cît te-am așteptat. Ce erau țipetele acelea sfişietoare 
pe care le-am auzit ? De ce strigai după ajutor ? Am des- 
lușit un fel de horcăit care făcea să mi se ridice părul în 
cap. De ce Chupin te-a purtat în braţe ? 

În clipa aceea doamna Blanche şi-ar fi dorit să aibă 
puterea supranaturală s-o trăsnească, s-o facă să dispară 
pe acea rudă săracă, martor irecuzabil, care putea s-0 
piardă cu un cuvint şi pe care o va avea mereu lingă ea, 
ca o mustrare vie a crimei pe care o înfăptuise. Să mărtu= 
risească tot ! Nu putea să facă asta, însemna să renunțe 
la ea însăși, să fie, trup și suflet, la cheremul acestei mă= 
tuși. Pe de altă parte, dacă ar minţi, nu s-ar expune oare 
să fie trădată de vreo exclamaţie involuntară a mătușii 
Medie, cînd aceasta va afla despre crima de la Borderie ? 
Cel mai înțelept era să fie sinceră şi s-o învețe bine lecţia, 
străduindu-se să-i insufle cîte ceva din propria-i voinţă, 
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— Da, răspunse ea, eram geloasă pe Marie-Anne, cre- 
deam că e amanta lui Martial, am fost nebună, am 
omorit-o ! Fi 

Și pe dată, începu să povestească toate amănuntele 
spăimintătoarei drame, Se opri însă bruse cînd ajunse la 
dovezile pe care Marie-Anne i le dăduse ca să-și dove- 
dească nevinovăția. Ce făcuse cu certificatul de căsătorie, 
semnat de parohul din Vigano ? Îşi aducea bine aminte că 
il ţinuse în mină. Se ridică brusc, scotoci în buzunar și 
scoase un strigăt de bucurie. Avea certificatul. Îl aruncă 
într-un sertar pe care apoi îl încuie cu cheia. Și sperînd 
să înăbușe vocea care se ridica din adincul ființei ei, 
înspăimintind-o, începu să vorbească fără întrerupere, re: 
pelind într-una că e gata de orice ca se răscumpere, 
că va încerca imposibilul pentru a găsi copilul lui Marie- 
Anne. Desigur, sarcina era grea şi periculoasă. Va fi obli- 
gală să acţioneze în secret, cu multă prudenţă și.să ia cele 
mai minuţioase precauții. Și, amintindu-și de jurămîntul 
pe care îl făcuse şi de blestemele lui Marie-Anne, cînd 
aceasta era pe moarte, adăugă cu o voce înăbușită : 

— Trebuie să reușesc, acesta e preţul iertării, am 
jurat ! 

Și continuă să vorbească, cînd încet, cînd cu o voce 
stridentă, strigînd, întrebind, obligînd-o pe mătușa Médie 
să-i răspund: „ încercînd să se mintă, să scape într-un fel 
de ea însăşi. 

Se făcuse de mult ziuă şi castelul se umpluse de mi 
care, dar tinăra femeie, fără să ia seama la ce se petrecea 
afară, continua să explice cît de sigură este că va reu i, 
chiar în mai puţin de un an, să-i readucă lui Maurice 
dWEscorval copilul lui Marie-Anne. 

Brusc, se opri în mijlocul unei fraze. Instinctul o aver- 
tizase asupra pericolului la care se expunea dacă nu se 
comporta ca de-obicei, O expedie deci pe mătuşa Mâdie, 
recomandîndu-i să- și desfacă patul şi sună, la fel ca în 
fiecare zi. 

Era aproape unsprezece şi tocmai se îmbrăcase cînd 
clopotul sună, anunţind o vizită. 
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Aproape imediat apăru o cameristă înspăimîntată. 
— Ce s-a întîmplat ? întrebă doamna Blanche ; cine a 


venit ? 

— Vai ! doamnă ! adică domnişoară, dacă aţi şi 

— Vorbeşte ! 

— Prea bine. Domnul marchiz de Sairmeuse este jos, 
în salonașul albastru; și o roagă pe domnișoara să-i acorde 
cîteva minute. 

Dacă trăsnetul i-ar fi căzut la picioare, ar fi emoţio- 
nat-o mai puţin pe ucigașă decît acest nume care răsună 
pe neașteptate. Se gîndi mai întîi că totul fusese desco- 
perit... Doar asta putea să-l aducă pe Martial. 

Vru chiar să trimită vorbă că lipsește, că e plecată 
pentru vreme îndelungată sau că e foarte bolnavă, dar o 
sclipire de luciditate îi a ă poate greșea alarmindu-se, 
că soţul ei tot o va găsi ș „ de altfel, orice era prefera- 
bil sentimentului de nesiguranţă. 

— Spune-i domnului marchiz că voi veni într-o clipă, 
răspunse ea. 

Voia să rămînă puţin singură, să-şi compună o anu- 
mită înfăţişare, s: revină, să se calmeze, Dar chiar in 
clipa în care era atit de neliniştită din cauza stării 
care se afla, o inspirație, pe care o consideră genială, o 
făcu să suridă răutăcios. 

„Dar cum ? gîndi ea, tulburarea mea nu se expli 
oare în modul cel mai firese cu putinţă ? Ar putea chiar 
să-mi servească.“ Și coborînd scara își spunea : „Oricum. 
Prezenţa lui Martial aici e de neînţele 

Ce-i drept era într-adevăr extraordinară ! De altfel 
numai după îndelungi ezitări Martial se resemnase să facă 
acest demers penibil. Era însă unicul mijloc de a-și pro- 
cura mai multe dovezi importante, absolut necesare pen- 
tru revizuirea procesului domnului d'Escorval. După con- 
damnarea baronului, aceste dovezi rămăseseră la 
marchizul de Courtomieu. Și acum, cînd acesta își pier- 
duse minţile, nu mai putea să i le ceară înapoi. Era obli- 
gat să se adreseze fiicei pentru a obţine permisiunea 
să caute printre hiîrtiile tatălui ei. 
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` "Acesta era motivul pentru care, în dimineaţa aceea, 

' Martial își spusese : „Pe legea mea, fie ce-o fi, am să-i 
duc lui Marie-Anne permisul de liberă trecere pentru ba- 
ron și apoi mă voi duce pină la Courtomieu, 

Sosise la Borderie, fericit, cu inima plină de speranţe. 
Dar vai! Marie-Anne murise. Nimeni nu bănui îngozi- 
toarea lovitură pe care o primise Martial. Durerea lui era 
cu atit mai sfișietoare cu cît în ajuh, la răscrucea de la 
Craiox d'Arcy, citise în sufletul bietei fete... Așadar inima 
lui era aceea care, fremătînd de minic, îi dictă jurămîntul 
de răzbunare. Conştiinţa nu-i reproşa oare că era şi el 
amestecat în această crimă, că cel puţin înlesnise întăp- 
tuirea ei ? Deoarece el fusese într-adevăr acela care, 
uzind de relaţiile sus-puse ale familiei sale, obținuse ca 
Maurice să fie arestat la Torino. Plecînd de la Borderie 
mai palid decit un spectru, cu buzele îngheţate încă de 
sărutarea pe care i-o dăduse moartei, îşi spunea : „Pentru 
să mă voi duce la Courtomieu. În memoria ei baronul 
trebuie salvat.“ 'Tresări totuși, emoţionat, atunci cînd fu 
introdus într-un salonaş de la parter, tapetat cu mătase 
albastră, pe care îl recunoscu. Aici îl aștepta odinoară, 
cînd abia se cunoscuseră, doamna Blanche, pe vremea cînd 
inima sa mai ezita încă între Marie-Anne şi ea. 

Doamna Blanche apăru. 

Atit de răvăşită şi de schimbată, încât era de nerecu- 
noscut. Martial se înspăimintă. 

— Ai suferit deci mult, Blanche, şopti el fără să-și 
dea prea mult seama de ceea ce spune. 

Aceasta trebui să facă un efort ca să-și ascundă bucu- 
ria ce o cuprinse. Înţelese că Martial nu știa nimic. Vedea 
cît este de emoţionat şi întrezări întregul profit pe care 
putea să-l tragă de pe urma acestui lucru. 

— N-am putut să mă consolez că nu v-am plăcut, răs- 
punse ea cu tristețe resemnată, și nu mă voi consola 
niciodată. 

De la primul cuvint, atinsese coarda sensibilă a orică- 
rui bărbat. 
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. 
Căci nu există nici un bărbat, oricit de neîncrezător, 
de puternic, de rece, de indiferent ar fi, a cărui vanitate 
să nu fie măgulită la ideea că o femeie e gata să moară 
pentru că el a părăsit-o. 
= Mă vei a oare ? Popo Martial D a 


piedica să i se citească în priviri mărturisirea unei slăbi- 
ciuni de care îi era rușine. Era cel mai grăitor răspuns. 

Martial nu mai insistă. Își prezentă cererea, care îi fu 
acceptată şi, temîndu-se probabil să nu se angajeze prea 
mult, spuse : 

— De vreme ce-mi permiţi, Blanche, voi reveni... 
mîine... într-o altă zi. 

Galopînd spre Montaignac, se gindea : 

— Mă iubește cu adevărat, nu poate să simuleze nici 
paloarea, nici slăbiciunea. Biata fată ! La urma urmei, e 
soţia mea. Motivul ci a determinat ruptura dintre noi 
nu mai există. Marchizul de Courtomieu poate fi consi- 
derat mort. 

Cînd Martial trecu prin Sairmeuse, tot satul era adu- 
nat în piaţă. Tocmai se atlase despre crima de la Borderie 
şi abatele Midon se afla la judecătorul de pace ca să-l 
informeze asupra împrejurărilor în care avusese loc otră 
virea. O anchetă fu deschisă, dar moartea bătrinului pun- 
gaș orientă justiţia pe o pistă falsă. 

După o lună de cercetări, ancheta ajunse la concluzia 
că „numitul Chupin, individ dubios, intrase la M: -Anne 
şi profitase de scurta absenţă a acesteia ca să-i pună în 
mîncare otrava pe care o găsise la îndemină“. Raportul 
adăuga că : „Chupin fusese el însuși asasinat puţin după 
ce comisese crima, de un oarecare Balstain, care n-a putut 
fi găsit.“ 

Dar în ținut lumea se ocupa mult mai puţin de această 
întîmplare decît de vizitele lui Martial la doamna Blanche, 
În curînd se adeveri că marchizul și marchiza de Sair- 
meuse se împăcaseră şi puţin după aceea se află că au 
plecat la Paris. 

Chiar a doua zi după plecarea lor, fiul cel mare al 
bătrînului Chupin declară el că vrea să locuiască în ma- 
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e y 
rele oraş. Şi cum i se spunea că acolo va crăpa probabil 
de foame el răspundea cu o ciudátă siguranță : 

— Cine știe ? Cred, dimpotrivă, că acolo voi avea 
bani tL.. 


XLIX 


Aşadar, la mai puțin de un an după acest înspăimîntă- 
tor uragan de pasiuni care tulburase liniștita vale a 
rîului Oiselle, abia dacă mai găseai vreo urmă, care se 
ştergea și ea cu fiecare zi ce trecea, o dată cu scurgerea 
timpului. 

Ce mai rămăs 


ese drept mărturie a acestor evenimente 
petrecute atit de recent şi care totuşi intraseră aproape în 
domeniul legendei ? Ruine înnegrite de incendiu în landa 
Reche. Un mormînt, în cimitir, pe care se putea citi : 


Marie-Anne LACHENEUR 
Moartă la douăzeci de ani. 
Rugaţi-vă pentru ea ! 


Numai cîţiva bătrini din Sairmeuse îşi mai aminteau 
și, în serile de iarnă, cînd se întilneau ia Boul încoronat 
ca să joace o partidă, discutau pe un ton grav despre în- 
tîmplările petrecute cu un an în urmă, în timp ce-și îm- 
părțeau cărţile soioase. Era imposibil să nu se observe 
faptul că aproape toţi actorii dramei sîngeroase de la Mon- 
taignac avuseseră un sfîrşit tragic. Învingători și invinși, 
păreau să fie urmăriţi de aceeași fatalitate neîndurătoare, 
Lacheneur murise pe eșafod, Chanlouineau fusese împuş- 
cat. Marie-Anne, otrăvită. Chupin, trădătorul, fusese asa- 
sinat. Marchizul de Courtomieu mai trăia încă, supravie- 
tuia mai curînd, dar, în comparaţie cu această stare de 
abrutizare totală, moartea ar fi însemnat pentru el o bine- 
facere. Un moment lumea crezu că familia Sairmeuse va 
scăpa de soarta care îi lovise pe ceilalţi ; se înșela însă. 
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Într-o frumoasă dimineață de decembrie, ducele de Sair- 
meuse plecase călare să vîneze un lup semnalat în îm- 
prejurimi. La căderea nopţii calul se întorsese singur, fără 
călăreț, sforăind, abia respirînd, speriat de moarte, șiroind 
de sudoare, Ce se întîmplase cu stăpinul. Încupură ime- 
diat să-l caute şi toată noaptea zeci de servitori, înarmaţi 
cu torţe, bătură pădurile strigîndu-l cît puteau de tare, 
Abia peste cinci zile, un ciobănaș veni să anunţe la castel 
că descoperise în fundul unei prăpăstii cadavrul zdrobit 
şi însîngerat al ducelui de Sairmeuse. i 

În săptămîna ce urmă acestui accident, Jean Lache- 
neur părăsi definitiv ţinutul. Purtarea acestui băiat ciu- 
dat dăduse naştere unor numeroase presupuneri. După 
moartea lui Marie-Anne refuzase la început moştenirea, 
Apoi, peste cîteva zile, după o scurtă absenţă, fără vreun, 
motiv aparent, își schimbă bruse hotărîrea, Nu numai că 
accepi uccesiunea, .dar făcu totul ca să grăbească for- 
malitățile. S-ar fi zis că punea la cale cine ştie ce faptă mir- 
savă şi, cu cît se sirăduia să îndepărteze bănuielile, cu 
atit explicaţiile sale erau mai încilcite, Spunea cui voia 
ă-l asculte că nu acţiona asttelAn folosul său, că nu făcea 
decit să se conformeze dorinţei lui Marie-Anne înainte 
de moarte; şi într-adevăr oamenii, putură să observe cu 
uşurinţă că nu-şi păstră nici un ban pentru el, De îndată 
ce se află în posesia acestor bunuri, vindu totul. Nu păstră 
decît mobilele care impodobiseră frumoasa cameră de la 
Borderie şi le dădu foc. 

— Sărmanul băiat a înnebunit, spuneau cu toții 

Și nimeni nu se mai îndoi de asta cînd aflară că Jean 
Lacheneur, se angajase într-o trupă de comedianți, aflați 
în trecere prin Montaignac. Procedase așa cu toate că 
primise cele mai bune sfaturi. 

Ca să-l determine pe nefericitul Maurice să se întoarcă 
la Paris pentru a-și termina studiile, domnul d'Escorval 
şi abatele Midon, făcuseră uz de toată puterea lor de 
convingere. Căci de acum înainte nici preotul, nici baro- 
nul nu mai erau nevoiţi să se ascundă. Datorită lui Mar- 
tial de Sairmeuse, trăiau liberi, ca altădată, unul la pres- 
biteriu, celălalt la Escorval, Achitat de către o nouă jude- 
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29 — Domnul Lecoq 


cată, recăpătindu-și bunurile, șehiopătînd doar uşor după 
înspăimintătoarea cădere, baronul s-ar fi considerat fe- 
ricit. după atitea încercări nemeritate, dacă fiul lui nu 
i-ar fi provocat cele mai sfișietoare neliniști. Bietul Mau- 
rice ! inima îi fusese zdrobită cînd auzise zgomotul lope- 
ților de pămînt căzînd peste sicriul lui Marie-Anne, și de 
atunci nu părea să mai trăiască decît în speranța, pe care 
o mai păstra încă, de a-și regăsi copilul. Sigur de ajutorul 
abatelui Midon, el îi mărturisise totul tatălui său, i se des- 
tăinuise caporalului Bavois, care devenise un membru al 
familiei d'Escorval, și acești prieteni atît de devotați îi 
promiseseră să încerce imposibilul. Treaba era însă foarte 
dificilă, 

Timpul trecea, cercetările nu duceau la nici un rezul- 
tat, și descurajarea puse stăpînire pe Maurice. 

— Copilul meu a murit la naștere, repeta el. 

— Sînt sigur de contrariu, îl asigura abatele. Știu exact, 
datorită unei absenţe a lui Marie-Anne de la întîlnirea 
obișnuită, cînd s-a născut acest copil. Am revăzut-o de în- 
dată ce s-a întremat ; era destul de veselă și surizătoare, 
Concluzia poţi s-o tragi singur. 

Știind bine că timpul este vindecătorul suveran al tu- 
turor durerilor, preotul căuta în acel moment să cîştige 
timp. Încrederea sa, foarte mare la început, fusese zdrun- 
cinată mai ales în urma răspunsului pe care i-l dăduse o 
femeie de treabă, care trecea drept una dintre cele mai 
mari guralive din ținut. Întrebată cu abilitate, bătrina răs- 
punse că nu ştia despre nici un bastard care să fi fost 
dat în îngrijirea vreunei doici din împrejurimi, dar pro- 
babil că trebuia să existe unul, de vreme ce era a treia 
oară cînd i.se punea aceeași întrebare. Cu toate că a fost 
deosebit de surprins, preotul știu să ascundă acest lucru. 
Două persoane, în afară de Maurice, căutau copilul lui 
Marie-Anne. Pentru ce, în cescop ? Cine erau acestea ? 
iată ceea ce preotul nu reuși să afle cu toată. perspicaci- 
tatea sa. „Ticăloșii sînt uneori necesari, se gîndi el, dacă 
am avea la îndemînă unul ca Chupin !* 
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~ Dar bătrînul pungaş murise, iar fiul lui cel mare; care 
ştia secretul doamnei Blanche, plecase la Paris. La Sair- 
meuse nu mai rămăsese decit văduva şi fiul cel mie. De 
dimineaţa pînă seara puteau fi văzuţi, mamă și fiu, cu 
fruntea asudată, răscolind pămîntul pină la şase picioare 
adincime în jurul colibei 'lor. A fost de ajuns însă ca un 
țăran să-i adreseze cîteva cuvinte fiului cel mic, pentru ca 
aceste săpături să ia sfîrșit. 

— Zău așa, băiete, nu te credeam atît de prost încît să 
te încăpăţinezei să scoţi din cuib nişte păsări care au zbu- 
rat de mult. Fratele tău, care e la Paris, îţi va spune fără 
îndoială unde se află comoara. 

—, Sfinte dumnezeule, strigă acesta, ai dreptate. O să 
'surng eu bani de drum și-om mai vedea. 
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Mai înspăimîntată chiar decit doamna Blanche de vi- 
zita atât de neașteptată a lui Martial de Sairmeuse la cas- 
telul Courtomieu, a fost mătuşa Medie. Îşi imagină cas- 
telul plin de jandarmi, pe nepoata ei arestată, dusă la 
închisoarea din Papară şi apărind în faţa Curţii cu 
juri. Nemaiputind îndura atita nesiguranță, ieși din ca- 
meră şi, furișindu-se în virful picioarelor pînă în salo- 
nul cel mare, îşi lipi urechea de ușa ce dădea în salonașul 
albastru, unde îi auzea vorbind pe Blanche și pe Martial. 
Din primele douăzeci de cuvinte pe care le prinse, recu- 
noscu cît de deșarte fuseseră temerile sale, După plecarea 
lui Martial, mătușa Médie deschise ușa de comunicare şi 
intră în micul salon. 

— Ai văzut, Blanche, i se adresă ea, ne-am speriat 
degeaba. 

'Tinăra femeie nu răspunse. 

Încă sub impresia teribilei emoţii, se străduia să între- 
vadă urmările probabile ale tuturor acestor evenimente 
care se succedau cu o rapiditate fulgerătoare. 
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— Probabil va veni și ora în care să-mi iau revanșa; 
șopti doamna Blanche, ca și cînd ar fi vorbit cu sine. Așa 
că, mătușă, înainte de o lună voi fi marchiză de Sairmeuse 
şi altfel decît numai cu numele, Soţul meu se va întoarce 
la mine, și atunci, oh ! atunci... 

— Încă o dovadă, spuse mătușa Médie, cu voce joasă, 
așa cum fac doi complici cînd vorbese despre crima lor, 

ă, acolo, la Borderie, te-ai înșelat din cauza geloziei tale 
„Şi că... ceea ce-ai făcut a fost inutil, 

— Dimpotrivă, ceea ce s-a petrecut acolo mi-l redă pe 
soțul meu, răspunse doamna Blanche, E adevărat, Marie- 
Anne n-a fost amanta lui dar Martial o iubea. O iubea, 
şi împotrivirea pe care o întilnise i-a exaltat pasiunea 
pînă la delir. Din cauza acestei creaturi am fost abando- 
nată, și niciodată, atita vreme cît ea ar fi trăit, el nu s-ar 
mai fi gîndit la mine; Tandreţea lui nu-i decit expresia 
suferinței, Orice s-ar întîmpla, nu voi avea decît rămă- 
şițele lăsate de această creatură ! Și atunci, să regret ceea 
ce am făcut ? niciodată ! Nu, niciodată. 

Dar doamna Blanche fu asaltată de cele mai teribile 
neliniști cînd află că justiția începuse o anchetă. Veniseră 
de la Montaignăc procurorul regal și un judecător care 
interogară o mulţime de martori, iar vreo doisprezece 
agenţi de poliție începură cele mai minuţioase investiga- 
ţii. Mătușa Médie îşi pierdu capul şi, în unele momente, 
temerile ei erau atit de evidente, încît doamna Blanche 
fu cuprinsă de spaimă. 

— Ai să ne trădezi pînă la urmă, mătușă, i se adresă 
ea. Nu mai ieși. Vei spune că nu te simți bine şi ţi se va 

aduce masa în cameră, 

Şi în fiecare dimineaţă, la porunea doamnei Blanche, 
bucătarul urca să ia comanda de la mătușa Medie, care 
găsea că era minunat să fie astfel îngrijită, răsfăţată, 
alintată, cocoloșită. Totuşi ancheta constituia subiectul tu- 
turor conversaţiilor dintre ea și nepoată. Aveau infor- 
maţii exacte prin intermediul chelarului de la Courtomieu, 
mare amator de anchete judiciare. Prin el aflară că toate 
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(bănuielile cădeau asupra răposatului Chupin. Nu fusese 
oare observat în seara crimei dînd tircoale casei de la Bor- 
derie ? Mărturia tînărului țăran, care îl prevenise asupra 
acestui lucru pe Jean Lacheneur, părea să fie hotăritoare. 
Cit despre mobilul lui Chupin, era bine cunoscut. Zeci de 
persoane îl auziseră declarînd că nu va fi împăcat cîtă 
vreme un singur Lacheneur mai era în viaţă. Astfel încît 
ceea ce ar fi trebuit s-o piardă, o salvă pe doamna Blanche, 
şi moartea bătrinului pungaș fu de-a “dreptul providen- 
țială. Ar fi putut oare bănui că Chupin avusese timp, 
înainte de-a muri, să destăinuie cuiva secretul ei ? În ziua 
în care chelarul o anunţă că judecătorii și agenţii de poli- 
ţie se întorseseră la Montaignac, își ascunsese cu greu 

bucuria. < 
Nu mai trebuie să ne temem de nimic, îi tot spunea 

ca mătușii Medie, de nimic ! 
Scăpase într-adevăr de justiţia oamenilor. Răminea încă 
justiţia divină. A doua zi după crimă, aproape că ridica 
din umeri gîndindu-se la amenințările lui Marie-Anne 
înainte de moarte., Își amintea de jurămintul pe care îl 
făcuse, dar nu era dispusă să-l ducă la îndeplinire. Reflec- 
şi-şi dăduse seama la ce pericole se expunea punind 
tat copilul tinerei femei. „Tatăl lui se va pri- 
cepe să-l găsească, gîndi ea. Dar chiar în aceeaşi seară, 
realiză ce însemnau amenințările victimei ei. Frîntă de 
oboseală, se retrăsese în camera ei foarte devreme şi, în 
loc să citească, așa cum făcea de obicei, stinsese luminarea 
de cum se urcă în pat. Crima îi reveni însă în minte şi 
parcă ea, Blanche, se dedublase ; ştia că este în patul ei 
de la Courtomieu și totuși părea să fie și acolo, în casă 
Jui Chanlouineau, vărsînd otrava, apoi pîndind urmările, 
ascunsă în baie. Se împotrivea punindu-şi în joc întreaga 
voinţă ca să îndepărteze aceste amintiri îngrozitoare, cînd 
i se păru că aude scîrţiind, cheia în broască, Se ridică 
brusc, sprijinindu-se de perne. Şi-atunci, la lumina palidă 
a unei mici lumînări, care rămăsese aprinsă, crezu că vede 
uşa deschizîndu-se încet, fără zgomot şi pe Marie-Anne 
intrînd. Înainta, aluneca mai curînd, ca e umbră. Ajun= 
gind la fotoliul din fața patului se așeză. Lacrimi mari 
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i se rostogoleau pe obraji, iar privirea ei.era, în același 
timp, tristă şi amenințătoare. 

— Visez ! îşi spuse doamna Blanche. Morţii se pot oare 
întoarce ? E o copilărie să mă las impresionată astfel de 
niște fantome ridicole ale propriei mele imaginaţii ! 

Dar cu toate că-și spunea asta, fantoma nu dispărea. 
Deși închisese ochii, continua s-o vadă și prin pleoapele 
închise, prin cearșafurile pe care și le trăsese peste cap. 
La fel se întîmplă şi a doua zi, ca şi în zilele următoare, 
mereu, mereu, și teama încercată în fiecare noapte se 
adăuga spaimelor trăite în nopțile dinainte. Dar tot acest 
chin atroce nu-i abătu voința de la scopul pe care și-l 
propusese în: ziua vizitei lui Martial. Jucă în fața lui a 
atit de strălucită comedie încât, emoţionat, mișcat, aproape 
căindu-se, Martial reveni de cinci, şase ori şi, în sfir= 
şil, într-o seară, o rugă să-i îngăduie să rămînă, 

Dar nici bucuria triumfului, nici primele emoţii ale 
căsătoriei nu-i aduseră doamnei Blanche liniștea, Între 
ea și Martial tot se mai ridica, neiertătoare şi cumplită, 
fața schimonosită a lui Marie-Anne ! Se putea chiar spune 
că întoarcerea soţului ei îi adusese o crudă decepţie. Își 
dădu seama că niciodată bărbatul acesta, a cărui inimă 
fusese zdrobită, nu o va lăsa să-i ghicească gîndurile şi 
că nu-l va putea influența cu nimic. Şi culmea, chinurilor 
ei, devenite şi așa de neîndurat li se adăugă o teamă şi 
mài siișietoare decit celelalte. Vorbind într-o seară de: 
pre moartea lui Marie-Anne, Martial mărturisi deschis 
jurămîntul de răzbunare pe care îl făcuse. Vorbea et o 
vehemență extraordinară, cu un glas în care mai vibra 
încă puternica-i pasiune. Și doamna Blanche se întrebă 
ce soartă ar avea dacă vreodată soțul ei ar descoperi că 
ea era vinovata. În această perioadă începu să regrete 
că nu-și ținuse jurămîntul făcut vietimei şi se hotărî să 
pună să fie căutat copilul tinerei fernei. 

Dar pentru asta era absolut necesar să trăiască într-un 
oraș mare, la Paris, de exemplu, unde, cu bani, putea să 
“găsească agenţi abili şi discreți. Mai trebuia doar să-l 
hotărască pe Martial. 
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~ Ajutată de ducele de Sairmeuse, acest lucru n-a fost 
prea greu şi, într-o dimineaţă, doamna Blanche, strălucind 
de bucurie, putu spună mătușii Médie : 
— De azi într-o săptămînă plecăm. 


LI 

Măcinată de neliniști, obsedată de griji sfişietoare; 
doamna Blanche nu observase că mătuşa Médie nu mai era 
aceeași, Schimbarea era într-adevăr greu sesizabilă, dar 
nu mai puțin reală, și se manifesta printr-o mulțime de 
mici amănunte care treceau neobservate. Era limpede că 
mătușa cea săracă încerca să devină mai îndrăzneață. 

— Aha! plecați, spunea ea, părăsiți Courtomieu. Și 
unde mergeţi, pentru Dumnezeu ! 

— La Paris, ne stabilim acolo, e un lucru hotărît. Lo- 
cul soțului meu e acolo. Numele, averea, inteligența, fa- 
vorurile regelui îi asigură o situaţie înaltă. Va răscum= 
păra palatul familiei Saivmeuse și îl va mobila magnific, 
Vom duce o viaţă princiară, 

Toate chinurile invidiei se citeau pe fața mătușii 
sărace, 

— Și eu ? întrebă ea pe un ton plingăreţ. 

— Tu, mătușă, vei rămîne aici. Nu e nevoie oare de 
o femeie de încredere care să vegheze asupra bietului 
meu tată ? Iată-te, sper, fericită și mulțumită, 

Dar Mătuşa Medie nu păru deloc încîntată, 

— Niciodată, se smiorcăi ea, niciodată nu voi avea 
curajul să rămîn singură în castelul ăsta uriaş. 

— Ce-ai dori atunci ? o întrebă doamna Blanche cu 
o ironie ştichiuitoare. 

— Mă gîndeam,.. îmi spuneam... că mă veţi lua cu voi.. 

— La Paris! cred că ţi-ai pierdut minţile. Ce să faci 
acolo ? 

— Blanche, te rog, te implor. 

—, Imposibil, mătușă, imposibil ! 


CA E e MA a 


$i cu un gest care spori “cruzimea afirmației, con- 
tinuă ; 

— Dacă domeniul Courtomieu îţi displace atît, nimic 
nu te împiedică să-ți găseşti un adăpost pe placul tău. 

— Adică, zise mătuşa Medie, care pălise îngrozitor, 
vrei să aleg între a muri de spaimă la Courtornieu sau de 
mizerie la spital, Mulţumesc, nepoată, mulţumesc, îţi re- 
cunosc inima ta cea bună, nici nu mă eptam la altceva 
de la tine, mulțumesc ! 

Îşi înălţă capul, o răutate diabolică îi sclipi în priviri 
și, cu o voce care avea ceva din șuieratul viperei gata să 
muşte, continuă ; 


— Ei bine, răspunsul tău m-a făcut să mă hotărăsc. 
Te-am implorat și m-ai respins cu brutalitate, acum" îţi 
porunces vreau ! Da, înţeleg și pretind să merg cu voi 
la Paris, și voi merge. M-ai făcut să sufăr atîta vreme. 
E adevărat că m-aţi hrănit, că mi-aţi oferit un acoperiş, 
dar mi-aţi luat în schimb întreaga viață, Te-ai purtat 


vreodată, Blanche, cu vreo cameristă așa cum te-ai purtat 
cu mine ? Da! m-aţi făcut să plătesc scump crima de a 


fi săracă. Mă întrebi ce voi face la Paris ? Tu ce vei face 
acolo ? Vei merge la Curte, nu-i așa, la baluri, la specta- 
cole, Bi bine! te voi însoţi, Voi avea în sfîrşit rochii fru- 
moase, eu, care de cînd mă știu nu m-am văzut îmbră= 
cată altfel decit în rochii triste de lînă neagră. Am accep- 
tat tot, m-am făcut mică, umi ă, înfricoşată... trebuia să 
mănînc. Tu, Blanche de cîte ori, ca să-mi impui voinţa ta, 
nu-mi spuneai : „Vei face așa sau așa, dacă vrei să rămii 
la Courtomieu“, Şi eu ascultam, obligată s-o fac, căci nu 
aveam unde să mă due în altă parte. 

Doamna Blanche eva atât de uluită, încît îi era impo- 


sibil să articuleze măcar o silabă ca s-o întrerupă pe mă- 
tuşa Medie. În cele din urmă bolborosi cu o voce abia 
inteligibilă : 


— Nu te înțeleg, mătuşă, nu te înțeleg. 
— În acest caz, rosti rar mătușa Medie, îți voi spune 
că din moment ce ai tăcut din mine, fără voia mea, com- 
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plicea ta, trebuie să împărțim totul. Dacă am împărţit 
cu tine pericolul, vreau să împart şi plăcerea, 

Făcind apel la întreaga ei energie, doamna Blanche 
își reveni puţin. 

— Şi dacă voi răspunde nu, rosti ea cu răceală, mă 
vei da pe mîna justiţiei ? 

— Nu sînt atât de proastă, răspunse mătușa Médie, 
asta ar însemna să mă denunţ și pe mine. Nu, nu voi face 
asta, numai că voi relata soțului tău toată povestea de 
la Borderie. 

'Tinăra femeie se-nfioră. Nici o amenințare nu putea 
s-o înspăimînte mai mult decît asta. 

— Vei veni cu noi mătușă, zise ea, îţi promit, 

Mătuşa și nepoata se îmbrăţișară cu multă tandrețe, 
ca două prietene pe care o neînțelegere fusese cît pe ce să 
le despartă. Dar comedia acestei împă forțate nu mai 
putea s-o înșele pe neajutorata mătu Medie. „Numai 
Dumnezeu ştie cu cîtă bucurie draga mea nepoată m-ar 
trimite mă întîlnesc cu Marie-Anne“, se gîndea ea. Şi 


probabil gînduri asemănătoare treceau într-adevăr prin 
mintea doamnei Blanche. „Aşadar,  gîndea ea, iată-mă 


acum legată pentru totdeauna de această primejdioasă şi 
pevlidă creatură. Nu-mi mai aparţin, sînt dependentă de 
ea, Va trebui să-i satisfac capriciile. Și sînt patruzeci de 
ani de umilinţe și de servitute pe care vrea să-i răzbune” 
Doamna Blanche avea nevoie » de bani, de mulţi 
bani, de care să poată dispune, f 


dea nimănui soco- 
teală. Această convingere o hotărî să ia din averea tatălui 
ei suma de circa două sute cincizeci de mii de franci, 
ce reprezenta economiile secrete ale marchizului pe t 
ani şi acum, cînd raţiunea lui se întunecase, f 
ştiind ascunzătoarea, putea fără nici un pericol să pună 
mina pa ea. „Cu ăștia, își spunea tînăra femeie, voi putea 
la un moment dat să o îmbogăţese pe mătușa Medie, fără 
să recurg la ajutorul lui Martial.“ 

De altfel, mătușa şi nepoata păreau, de la acea scer 
hotăritoare, să trăiască mai mult decît într-o deplină bună 
înţelegere, Schimbau tot timpul între ele atenţii delicate 
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și mișcătoare. Lucrul era prea evident pentru ca Martial 
„să nu-l remarce și să nu-i spună o dată soţiei, cînd era 
singur cu ea, pe un ton de binevoitoare ironie : 

—. Oh ! dragă marchiză, cîte atenţii ! O s-ajungem în 
cele din urmă s-o cocoloşim de-a binelea pe această iu- 
bită mătușă, 

Doamna Blanche tresări imperceptibil și, roșind uşor, 
răspunse : ii 

— Ţin atît de mult la mătușa Medie ! Niciodată nu-i 
voi fi îndeajuns de recunoscătoare pentru afecțiunea și 
devotamentul de care a dat dovadă cît timp am fost ne- 
fericită, 

Era o explicaţie atît de plauzibilă și de firească, încât 
Martial nu mai acordă nici o atenţie acestui amănunt atit 
de neînsemnat în aparență. Avea, de altfel, nenumărate 
alte griji care îl preocupau. Omul de afaceri pe care îl 
trimisese la Paris ca să răscumpere palatul Sairmeuse îi 
scrisese să-și grăbească venirea, deoarece, sublinia el, se 
afla într-una din acele împrejurări delicate pe care un 
maândatar nu are căderea să le rezolve, „E în stare să 
scape ocazia pe care tatăl meu o aștepta de. zece ani, re- 
peta Martial, Și nu mă voi simţi bine la Paris dacă nu 
voi locui în castelul familiei mele.“ Era atît de grăbit să 
ajungă, încîi în seara celei de a doua zile a călătoriei de- 
clară că, dacă ar fi fost singur, şi-ax fi continuat drumul 
toată noaptea, 

— Asta nu trebuie să te împiedice, zise cu graţie 
doamna Blanche, nu sînt deloc obosită, încît:o noapte pe- 
trecută în trăsură e departe de a mă înspăimînta. 

Îşi continuară deci călătoria întreaga noapte şi a doua 
zi, care era într-o sîmbătă, la ora nouă dimineaţa, des- 
cinseră la hotelul Meurice. Martial abia avu răbdare să-şi 
ia micul dejun, atît era de grăbit să plece. Se întoarse 
după mai puţin de două ore, de data asta foarte fericit, 

— Draga mea, n-a mài rămas decît să semnez, dar 
n-o voi face decit dacă palatul îţi va fi pe plac. Te rog, 
dacă nu ești prea obosită, să mergem să-l vizităm, 
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Desigur, vizita era pur formală și doamna Blanche ar 
fi fost prea pretențioasă dacă palatul familiei Sairmeuse, 
unul dintre cele mai splendide din Paris, în care se intra 
pe strada Grenelle și ale cărui. grădini, umbrite de arbori 
seculari, se întindeau pînă în strada Varenne, n-ar fi mul- 
țumit-o, 

Această frumoasă reședință fusese, din nefericire, ne- 
glijată de mai mulţi ani. 

— Vor fi necesare șase luni, poate un an, ca totul să 
fie restaurat, zise Martial. E adevărat că în mai puţin de 
trei luni vom putea avea un apartament provizoriu, foarte 
confortabil. 

Hotărind să se ocupe de toate, Martial discută cu ar- 
hitecţii, cu antreprenorii, cu furnizorii, Pleca în zori, lua 
masa în oraș cel mai adesea și nu se întorcea decit la 
cină. 

Obligată de vremea rea să-și petreacă tot timpul în 
apartamentul de la hotelul Meurice, doamna Blanche nu 
se plingea totuși. Călătoria, mișcarea, ambianța necunos- 
cută, zgomotul Parisului sub ferestrele ei, oamenii străini 
care o înconjurau o făceau să uite de sine însăşi. Spaimele 
nopţilor se mai risipiseră, un fel de ceaţă învăluia oribila 
scenă de la Borderie, strigătele conştiinţei deveniseră 
şoapte. Trecutul se va șterge, credea ea și se lăsa în voia 
speranţelor unei vieţi cu totul noi și mai fericite, cînd, 
într-o zi, unul dintre servitorii de la hotel apăru și spuse: 

— Jos se află un om care cere să vorbească cu doamna 
marchiză. 
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Pe jumătate întinsă pe canapea, cu eotul pe o pernă, 
cu fruntea sprijinită în palmă, doamna Blanche o asculta 
pe mătuşa Médie care fi citea o carte nouă. 

— Ce fel de om ? întrebă ea fără să ridice capul. 
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— Nu-i pot spune doamnei marchize decit că indi- 
vidul e tînăr, îmbrăcat ca un ţăran și presupun că e în 
căutarea unei slujbe. 

— Probabil vrea să-l vadă pe domnul marchi: 

z Doamna mă va scuza, dar cu dumneavoastră do- 
veşte să vorbească. 

— Atunci află cum îl cheamă şi ce vrea. 

Mătușa Medie nu avu timp să termine pagina că ser- 
vitorul se și întoarse. 

— Omul, zise el, pretinde că doamna marchiză va în- 
țelege despre ce e vorba de îndată ce va afla numele lui. 

— Și cum îl cheamă ? 

— Chupin. 

Efectul produs fu acela al unui obuz care explodase 
în camera din hotelul Meurice. Gemînd stins, mătuşa Mé- 
die scăpă cartea din mînă și se prăbuşi pe scaun, nemiş- 
cată, cu braţele atîrnînd. Doamna Blanche, însăşi, se ridică 
brusc, mai palidă decît capotul ei de cașmir alb, cu privi- 
xea tulbure, cu buzele tremurînde. 

— Chupin, repeta ea, ca și cînd ar fi sperat că n-a 
auzit bine. 

Apoi i se adresă servitorului pe un ton uşor răstit : 

— Spune-i acestui om că nu vreau nici să-l văd, nici 
să-l aud, E inutil să-şi închipuie așa ceva. Nu-l voi primi 
niciodată, 

Dar în timp ce servitorul se îndrepta spre ușă, mer- 
gind de-a-ndărătelea, tinăra femeie se răzgîndi. 

— De fapt nu, rosti ea, m-am gîndit, spune-i să uree, 

Servitorul ieşi, iar cele două femei rămaseră una în faţa 
celeilalte, nemișcate, uluite, cu inima strînsă de cele mai 
înspăimîntătoare temeri. 

— E unul dintre bătrînului ticălos de Chupin, rosti 
în cele din urmă doamna Blanche; 

Nu se înșela. Era într-adevăr fiul cel mai mare al lui 
Chupin, cel căruia bătrînul pungaș, în pragul morţii, îi 
încredințase secretul său. Ajungînd la Paris, acesta bătuse 
trotuarele de dimineața pînă seara, întrebînd în dreapta 
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şi-n stinga de adresa marchizului de Sairmeuse. I se in- 
dică hotelul Meurice, unde veni în goană. Dar nu ceru să 
vorbească cu doamna marchiză decît după ce se asigură că 
Martial lipsea. Haimanaua își pregătise dinainte o mică 
istorioară, dar măreţia salonului îl ului într-atât încît ră- 
mase cu gura căscată. 

După un moment, văzînd că tînărul stătea prostit,/cu 
un surîs tîmp pe buze, frămîntindu-și șapca în miini, 
doamna Blanche se hotări să rupă tăcerea. 

— Ce doreşti ? îl întrebă ea. 

Fiul lui Chupin se intimidase, dar nu-i era fri Păs- 
trîndu-şi masea de stingăcie, își regăsi îndrăzneala și 
începu să povestească, cu multe fraze inutile, că a fost 
obligat să plece de la ţară din cauza numeroaselor neca- 
zuri întîmpinate acolo și că, în consecinţă, nu avea din 
ce să trăiască. 

— Nu văd, îl întrerupse doamna Blanche, în ce cali- 
tate mi te adresezi. Ai, la fel ca întreaga ta familie, © 
reputaţie foarte proastă la Sairmeuse. În sfîrşit, nu con- 
tează, eşti din acelaşi ţinut cu mine. Consimt să-ţi acord 
un ajutor, cu condiţia să nu mai vii niciodată. 

Chupin o ascultă şi, cu un aer pe jumătate umil pe 
jumătate batjocoritor, atunci cînd Blanche termină ceea 
ce avea de spus, înălţă capul și rosti mîndru, 

— Nu cer pomană. 

— Atunci ce vrei ? 

— Ceea ce îmi datoraţi. - 

— Aha! îţi datorez ceva. zise cu dispreţ doamna 
Blanche, deși primise o lovitură în inimă. 

— Nu mie personal, doamnă marchiză, ci răposatului 
meu tată. În serviciul cui a murit el? Ultimele sale cu- 
vinte au fost: „Ia aminte, băiete, la Borderie s-au în- 
timplat lucruri înspăimîntătoare. Tinăra soţie a domnului 
marchiz o duşmănea pe Marie-Anne și i-a făcut de pe- 
trecanie. Fără mine ar fi fost pierdută. De vreme ce voi 
crăpa, lasă să mi se pună totul în spinare, pămîntul nu 
va fi mai rece, și asta o va dezvinovi 


Ea te va răsplăti din plin şi, atita vreme cît vei şti să taci, 
nu-ți va lipsi nimie.* 

Cu toată nerușinarea de care dădea dovadă, se opri 
uluit de fizionomia doamnei Blanche și, în fața acestei 
disimulări extraordinare, se îndoi chiar de vorbele tatălui 
său, Căci într-adevăr, în clipa aceea, tinăra femeie dădu 
dovadă de mult curaj. Înţelesese că dacă va ceda o sin- 
gură dată, va fi la cheremul acelui mizerabil, cum era 
la cheremul mătuşii Medie, 

— Altfel spus, zise ea, dind dovadă de o energie for- 
midabilă, mă acuzi de moartea domhişoarei Lacheneur pia 
mă ameninți să mă denunți dacă nu voi fi de acord cu 
prețențiile tale ? 

Băiatul lui Chupin înclină afirmativ din cap. 

— Ei bine, dacă e așa, reluă doamna Blanche, ieşi ! 

Era sigură că numai dînd dovadă de curaj va cîştiga 
această partidă periculoasă de care depindea liniștea vieţii 
ei. Chupin era de-a dreptul derutat, cînd mătușa Medie 
care asculta, în picioare, în fața ferestrei, se întoarse, spe- 
riată, strigînd : 

— Blanche ! soțul tău, Martial ! Vine... urcă, 

Partida fu pierdută. Tînăra femeie şi-l imagină pe so- 
tul ei venind, găsindu-l pe Chupin, obligîndu-l să vor- 
bească, descoperind totul. 

Își pierdu capul, ce. 


se predă. 


Fusese bine inspirată cînd ieșise fără să mai piardă 
nici un minut, căci întorcîndu-se, îl găsi pe Martial în 
salon, 

Acesta şedea cu capul plecat și ţinea în miini o seri» 
soare destăcută, 

La zgomotul pe care îl făcu soţia sa intrînd se ridică 
și Blanche putu să vadă o lacrimă rostogolindu-se. din 
ochii lui. ' 
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— Ce nenorocire ne mai lovește încă ! bolborosi ea cu 
o voce pe care emoția puternică trăită puţin mai înainte 
o făcea aproape de neînțeles. 

Martial nu remarcă acest cuvînt „încă“, ce-ar fi tre- 
buit cel puţin să-l uimească. 

— A murit tata, rosti el. 

— Ducele de Sairmeuse! Dumnezeule ! Ce s-a în- 
timplat ? 

— A căzut de pe cal în pădurile de la Courtomieu, 
aproape de stînca Sanguille. 

Şi unul şi celălalt rămaseră un moment tăcuţi, apoi 
Martial continuă : 

— Potrivit acestei scrisori, care mi-a fost adusă ex- 
pres, toată lumea din Sairmeuse crede într-un accident. 
Dar eu, eu cred că a fost o crimă. 

O exclamaţie de spaimă îi scăpă mătușii Medie, și 
doamna Blanche păli. 

— O crimă ! șopti ea. 

— Da, Blanche, şi aş putea să-l numesc pe vinovat, 
presimţirile nu mă înșală. Ucigaşul tatălui meu este acela 
care a încercat să-l asasineze și pe marchizul de Courto- 
mieu. 

— Jean Lacheneur ! = 

Martial îşi lăsă cu tristeţe capul în jos. 

Şi nu îl denunţi nu te duci să ceri dreptate jus- 


? 

— La ce bun, răspunse el. Nu pot aduce decît dovezi 
morale, iar justiţia are nevoie de probe materiale. Ducele 
de Sairmeuse și marchizul de Courtomieu au cules ce-au 
semănat. Pămiîntul nu înghite niciodată sîngele care a curs 
și, mai devreme sau mai tirziu, crima se ispășește. Familia 
Lacheneur trăin fericită și respectată înainte de sosirea 
noastră la Sairmeuse. Purtarea lor a fost deasupra ori- 
cărui elogiu, împingînd cinstea pînă la eroism. Printr-un 
singur cuvînt puteam să ni-i apropiem și să ni-i facem 
prietenii cei mai devotați. Era de datoria noastră. N-am 
înțeles-o i-am umilit, i-am ruinat, i-am adus la disperare, 


463 


i-am împins la deznădejde. Asemenea greșeli se plătesc, 
Cine ar putea să spună că dacă aș fi fost în locul lui Jean 
Lacheneur n-aş fi procedat la fel? Îl cunosc pe Jean şi 
ştiu că nu trăiește decît cu speranța să se răzbune pe 
noi. Desigur, noi avem o poziţie foarte înaltă și el este 
foarte jos, dar asta n-are nici o importanţă ! Putem să ne 
temem de orice. Nici cele mai minuţioase precâuţii nu ne 
vor salva : va veni o zi în care temerile noastre se vor 
stinge, în timp ce ura lui va veghea mai departe. Ce va 
întreprinde, nu știu, dar desigur ceva înspăimîntător. 
Adu-ţi aminte, Blanche, de cuvintele mele, dacă nenoro- 
cirea va intra în casa noastră, Jean Lacheneur îi va des- 
chide ușa. 

În cele din urmă se opri în faţa soției sale şi îi spuse : 

— Am trimis să înhame caii. Mă vei scuza că te las 
singură aici, dar trebuie să mă duc la Sairmeuse. Nu voi 
lipsi mai mult de-o săptămînă. 

Și plecă într-adevăr după citeva ore. 

Doamna Blanche rămase singură. Temerile ei erau 
mai mari decit a doua zi după crimă. Acum nu mai tre- 
buia să lupte împotriva unor fantome ; Chupin exista, și 
i, chiar dacă nu era mai înspăimîntătoare decit 
cea a conștiinței, putea fi auzită. Sinistrele presimțiri 
ale lui Martial se adăugau şi ele la teama tinerei femei, 
Ea i numai auzind numele Lacheneur, şi se simțea 
tulburată pină în adincul ființei. Nu putea să scape de 
ideea Jean bănuia ceva şi că de acolo, de la periferia 
societăţii, unde îl aruncase mizeria, o pîndea. 

Acum. mai mult ca niciodată, dori să-l găsească pe coh 
pilul lui Marie-Anne. I se părea că acest copil o va apăra 
poate într-o zi şi că va fi în mîinile ei ca un ostatic, Dar 
unde să găsească un om căruia să-i încredințeze secretul 
ei ? Chinuindu-şi mintea, îşi aminti că-l auzise odinioară 
pe tatăl ei vorbind de un agent pe nume Chefieux, băiat 
deosebit de îndrăzneţ, zicea el, şi capabil de orice, chiar 
de onestitate, dacă era bine plătit. Individul, unul dintre 
acei, mizerabili care mișună prin smireurile politicii în 
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perioadele tulburi, un tînăr delator crescut de Fouché, 
servise și trădase rînd pe rînd toate partidele şi cînd, în 
cele din urmă, fu condamnat pentru fals, evadă din ocnă. 
În 1815, Chefteux părăsi în mod ostentativ poliţia ca să 
înfiinţeze un „birou privat de informaţii“. Interesîndu-se, 
doamna Blanche, află că omul locuia în piaţa Dauphine și 
hotărî să profite de absenţa soţului ei ca să i se adreseze. 
Aşa că, într-o dimineaţă, se îmbrăcă cit mai modest posi- 
bil, şi, urmată de mătuşa Medie, se duse să bată la uşa 
elevului lui Fouché. 

Chefteux avea pe atunci treizeci şi patru de ani. Era 
un omuleţ de înălțime mijlocie, cu un aer inofensiv, care 


„afecta o bună dispoziţie permanentă. Le conduse pe cele 


două cliente într-un salonaş mobilat cu multă grijă, şi pe 
dată doamna Blanche începu să-i relateze că era căsăto- 
rită şi că locuia în strada Saint-Denis, că o soră, care toc- 
mai murise, făcuse o gr 
cele mai mari sacrificii pentru a fi găsit copilul acestei 
surori etc., etc, în sfîrşit, o întreagă poveste pe care o 
pregătise şi care era destul de credibilă. 

Cu toate astea, detectivul nu crezu un cuvint şi, îndată 
ce termină, o bătu cu familiaritate pe umăr, spunîndu-i : 

— Pe scurt, mămică, am făcut și noi pozne înainte de 
căsătorie, 

— Cred că vă înşelaţi, zise doamna Blanche pe un 
ton în care vibra întregul orgoliu al clasei sale. 

El se pierdu în scuze. 

În timp ce o asculta şi își nota amănuntele absolut 
necesare pe care ile dădea tînăra femeie, se gîndea : 
„Ce privire ! ce ton ! Şi toate astea din partea unei femei 
din cartierul Saint-Denis ; e ceva dubios la mijloc“. Bă- 
nuielile îi fură confirmate de suma de 20 000 de franci, în 
caz de succes, pe care i-o oferi cu imprudență doamna 
Blanche. . 

— Şi unde trebuie să vă trimit informaţiile pe care le 
voi obține, întrebă el ? 
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şeală şi că ea era gata să facă 


— Nicăieri, răspunse tinăra femeie, voi trece pe aici 
din cînd în cînd, 

În timp ce-și conducea clientele, Chefteux nu mai avea 
nici o îndoială. De îndată ce consideră că ele ajunseseră 
jos în stradă, se năpusti afară, spunîndu-și : 

— De data asta cred că norocul îmi suride. 

Să le urmărească pe cele două cliente, să se informeze, 
să descopere cum se numesc şi rangul pe care îl au n-a 
fost decît o joacă pentru fostul agent al lui Fouché, fi 
era cu atit mai ușor cu cît ele nu bănuiau nici pe departe 
planurile lui. 

Ajungînd la hotelul Meurice, doamna Blanche se feli- 
cită pentru ceea ce întreprinsese. 

— Înainte de o lună, îi spuse ea mătuşii Medie, vom 
găsi copilul ăsta, am să-l cresc în secret şi el va fi apără- 
torul nostru. 

Săptămîna următoare fu nevoită să recunoască enorma 
imprudenţă pe care o comisese. Trecînd pe la Chefteux, 
acesta o primi cu atitea dovezi de respect, încît ea își dădu 
seama că fusese recunoscută. 

— Înainte de toate, îi spusese el, cu un suriîs larg, con- 
stat identitatea persoanelor care mă onorează cu încrede- 
rea lor. E o mostră a iscusințelor mele, pe care o ofer... 
gratis. Dar doamna ducesă să nu se teamă, sînt discret 
prin caracter și mesetie. Un mic accident înainte de.căsă- 
torie se întimplă atit de ușor ! 

Așadar Chefteux era încredințat că ducesa de Sair- 
meuse 'își căuta propriul copil, Blanche nu încercă să-l 
contrazică. Era mai bine să creadă acest lucru decît să 
bănuiescă adevărul. Doamna Blanche se întoarse într-o 
stare demnă de milă. Se simţea prinsă ca într-o plasă din 
care nu putea să iasă și la fiecare mişcare, departe de a 
putea să scape, firele se stringeau în jurul ei, Avea acum 
trej stăpini care printr-un gest, printr-un cuvînt, printr-o 
privire puteau s-o facă să se încline ca o trestie. Și nici nu 
mai era liberă ca altădată. 
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Martial se întorsese. Somptuoasa instalare în palatul 
Sairmeuse se terminase. De acum înainte, tînăra ducesă 
era condamnată să trăiască sub privirile a cincizeci de 
servitori, dintre care cel puţin patruzeci îi erau dușmani, 
care îi supravegheau și îi urmăreau mișcările, căutînd 
să-i ghicească cele mai intime ginduri, Mătușa Medie se 
dovedi prin urmare foarte necesară și n-o mai stînjenea. 
Îi cumpăra cite o rochie de fiecare dată cînd îşi cumpăra 
şi ea, o tîra peste tot după sine, ruda cea săracă se de- 
clara încîntată și gata la orice. 

Chefteux n-o neliniștea nici el prea mult. La fiecare 
trei luni prezenta cîte un raport asupra „cheltuielilor de 
cercetare“, care se ridicau la circa zece mii de franci, şi 
era clar că va continua să tacă atita vreme cît era plătit. 
După doi ani doamna Blanche îi ceruse să renunţe la cer- 
cetări. 

— Niciodată, îi răspunse el, voi căuta atita timp cât 
voi trăi, cu orice preț. 

Din nefericire mai rămînea Chupin. Pentru început, 
fu nevoită să-i dea odată douăzeci de mii de franci. Apoi 
veni fratele lui mai mic care îl acuză că furase banii lui 
taică-său și își ceru partea, ameninţind cu un cuţit în 
mină. Se bătuseră şi, cu capul înfășurat în cîrpe însîn- 
gerate, Chupin se prezentase în faţa doamnei Blanche. 

— Daţi-mi, îi spuse el, suma pe care bătrinul a în- 
gropat-o şi îl voi lăsa pe fratele meu să creadă că eu am 
fost acela care am luat-o. Altfel va trebui să-i mărturi- 
sesc de unde iau bani şi prin ce mijloace. 

Departe de a îi precaut, așa cum ii dicta propriul in- 
teres, părea să aibă o plăcere de brută compromiţind-o pe 
ducesă, Asediase de-a dreptul palatul Sairmeuse. Venea 
la orice oră, dimineaţa sau seara, fără să-şi facă griji din 
cauza lui Martial. Servitorii erau uluiţi să-şi-vadă stăpîna, 
altminteri atît de trufașă, părăsind totul, fără nici o ezi- 
tare, pentru acest om cu înfățișare dubioasă, care puţea a 
tutun şi rachiu. Chupin devenea din zi în zi mai nesăţias, 
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Intr-o noapte fu arestat într-un loc rău famat. Poliţia, 
uimită să vadă atita aur la un asemenea nenorocit, crezu 
că făptuise o crimă. El dădu numele ducesei de Sairmeuse, 
Din fericire, în acel moment Martial era la Viena, căci a 
doua zi un inspector de poliţie se prezentă la palat. Și 
doamna Blanche trebui să îndure îngrozitoarea umilință 
de a recunoaște că, într-adevăr, ea îi dăduse acea sumă 
mare de bani acelui om, a cărui familie, adăugase ea, îi 
făcuse pe vremuri, unele servicii. Deseori, mizerabilul îi 
Aduceţi-mi suma cutare, la ora cutare, în locul 
cutare”. Și ea, mîndra ducesă de Sairmeuse, nu întirzia 
niciodată, Apoi întilnise, nu se ştie unde, pe o oarecare 
Aspasie Clapard, de care se îndrăgostise' şi, cu toate că era 
mai în vîrstă decît el, se căsători cu ea. Doamna Blanche 
plăti cheltuielile de nuntă. Altădată, vru să se stabilească, 
deliniti icea el, ca să trăiască din munca lui, Cumpără 
stocul unui negustor de vinuri, pe care ducesa îl plăt 
care fu băut în cel mai scurt timp, Avu un copil și doamna 
Blanche trebui să plătească botezul, așa cum plătise și 
nunta, fericită că Chupin nu-i ceruse să fie nașa micului 
Polyte, așa cum un moment avusese intenţia. De două 
ori doamna Blanche fu obligată să plece împreună cu so- 
tul ei, însărcinat cu importante misiuni diplomatice, la 
Viena şi Londra. Rămăsese aproape trei ani în străinătate. 
Ei bine, în tot acest timp primi cel puțin o dată pe săptă- 
mină scrisori de la Chupin. De cîte ori n-a invidiat soarta 
victimei „ în comparaţie cu viaţa ei, 
moartea lui Marie-Anne ? Îşi spunea că toate chinurile 
provocate de otravă nu erau mai cumplite decît spai- 
mele pe care le trăia ea. 


Li 


i 
Cum de Martial nu observă şi nu bănui nimic ? Modul 
de viaţă pe care îl adoptase împiedica adevărul să ajungă 
pînă la el. Nu trecuse nici primul an de căsnicie, că rup- 
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sese aproape cu soția lui. Era în continuare plin de de- 
ferenţă şi atent faţă de ea, dar nu mai aveau nimic comun 
decît numele şi unele interese, 

Träiau fiecare separat şi nu se întilneau decit la cină 
sau în timpul petrecerilor pe care le dădeau și care erau 
printre cele mai strălucitoare din Paris. Ducesa își avea 
apartamentele ci, servitorii, trăsurile, caii. La douăzeci 
şi cinci de ani, Martial, ultimul descendent al importantei 
case Sairmeuse, pe care soarta îl copleșise cu favoruri, 
care avea de partea lui tinereţea şi bogăţia, el, care re- 
prezenta unul dintre cele opt sau zece nume celebre din 
Franţa, o inteligență superioară, era strivit de povara 
unui plictis de felecuit. Moartea lui Marie-Anne secase 
în el toată sensibilitatea, Văzindu-și viaţa golită de orice 
bucurie, încercă să şi-o umple de zgomot şi agitație, Se 
avunease în arena politică, așa cum un bătrin lord blazat 
se așază să joace cărți. 

Trebuie să recunoaştem că doamna Blanche ştiu să 
se menţină deasupra evenimentelor şi să joace, cu o con- 
stanță, plină de eroism, comedia fericirii. Doar mătușii 
Medie, şi asta rareori, își dezvăluia adincurile sufletului. 
Anii totuși aduseseră unele alinări. 

Odată, Chupin nu dădu nici un semn de viaţă timp 
de şase săptămîni, Ce se întîmplase cu el ? Această tăcere 
i se păru doamnei Blanche la fel de amenințătoare ca ` 
liniştea dinaintea furtunii. Un ziar îi explică misterul. 
Chupin fusese închis. Mizerabilul, într-o seară cînd băuse 
mai mult ca de obicei, se luase la ceartă cu frate-său și 
îl omorise cu cîteva lovituri de rangă. Fu condamnat la 
douăzeci de ani de muncă silnică și trimis la Brest. Con- 
damnarea nu-i aduse însă liniște doamnei Blanche. Chupin 
îi scrise de la ocnă și încredinţă scrisoarea unuia dintre 
prietenii lui, care fusese pus în libertate. Aşa că într-o 
dimineaţă, un om, ale cărui priviri o înspăimîntară, îi 
aduse doamnei Blanche un scurt bilet : 
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„Mă plictisesc aici de moarte ; cu toate că îmi rise pielea, 
Vreau să evadez. Veniţi la Brest ; vizitaţi ocna, vă voi vedea şi ne 
vom înțelege. Şi nu întirziaţi, altfel mă voi adresa ducelui care 
imi va obține graţierea în schimbul a ceea ce îi voi spune.“ 


Blanche întreprinse această călătorie, vizită ocna, dar 
nu-l văzu pe Chupin. Cu o săptămînă înainte avusese loc 
un fel de revoltă, soldaţii de pază trăseseră şi Chupin 
fusese uçis. Și totuși, întorcîndu-se la Paris, ducesa nu 
îndrăznea să se bucure prea mult. Presupunea că ne- 
norocitul încredințase creaturii cu care se însurase se- 
cretul puterii lui. 

— Voi afla în curînd acest lucru, își spuse ea. 

Într-adevăr, nu după multă vreme, văduva Chupin 
se prezentă umilă și rugătoare. Venea, spunea ea, să so- 
licite un mic ajutor care să-i îngăduie să deschidă o cîr- 
ciumă căci-fiul ei, Polyte. care avea optsprezece ani, toc- 
mai descoperise, lîngă Montrouge, o căsuță încăpătoare 
şi nu prea scumpă ; şi, desigur, cu trei sau patru sute 
de franci... Doamna Blanche îi dădu cinci sute de franci 
îngrozitoarei cotoroanţe. 

„Umilinţa ei nu-i decit o mască, gindea ea, sau băr= 
batu-său nu i-o fi spus nimic ?* Cinci zile mai tirziu, 
cel care se prezentă fu Polyte. Le lipseau, afirmă el, trei 
sute de franci” ca să 'se instaleze, şi venea din partea 
mamei lui s-o implore pe doamna cea bună să le avan- 
seze... Hotărită să știe precis cum stau lucrurile, ducesa 
refuză scurt, și netrebnieul se retrase fără să scoată un 
cuvînt. Evident, nici văduva nici fiul ei nu știau nimic. 
Chupin murise odată cu secretul lui. 

Asta se intimpla în primele zile ale lunii ianuarie. 
Spre sfîrșitul lui februarie. d de la un bal în tra- 
vesti, unde se încăpăţinase să se ducă, în ciuda spuselor 
nepoatei, într-un costum ridicol, mătușa Medie făcu o 
pneumonie, Pasiunea pentru toalete o ucise. Apropierea 
morții aruncă o lumină înspăimintătoare asupra propriei 
conştiinţe. Înţelese că profitase şi chiar abuzase de crima 
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nepoatei și că era la tel de vinovată ca și cînd ar fi ajutat 
la comiterea acestei crime. Ceru un preot, dorind ca spo- 
vedania să fie făcută publică, 

Mai palidă decît muribunda, dar curajoasă, doamna 
Blanche veghea ajutată de una dintre cameriste, în care 
avea mai multă încredere. 


— Dacă mai durează, îşi spunea ea, sint pierdută, Voi 


fi obligată să chem un preot şi nenorocita va spune tot, 

Dar agonia nu dură multă vreme. Mătuşa Médie în- 
cepu să deliveze, Către ora douăsprezece, întorcîndu-se 
spre nepoată-sa îi spuse : 

— Nu ţi-a fost milă de mine, Blanche. Dumnezeu te 
va pedepsi. Tu însăţi vei muri disperată, singură, ca un 
cîine. Fii blestemată ! 

Şi îşi dădu sufletul. Moartea bietei bătrine o afectă 
mult pe doamna Blanche. Pierdea o complice care o con- 
solase uneori, şi nici de teamă nu scăpase, deoarece ca- 
merista aflase secretul crimei de la Borderie. Constrînsă 
să se întoarcă spre trecut, doamna Blanche se înspăimîntă 
văzînd cu cîtă înerîncenare fuseseră urmăriți de fatali- 
tate toţi cei din cauza cărora cursese sînge. „Va veni și 
rîndul meu, gîndi ea“. Cu un an în urmă muriseră, la 
diferență de o lună, baronul şi baroana d'Escorval, pre- 
cum şi caporalul Bavois. Așa că dintre cei amestecați in 
tulburările de la Montaignac nu mai erau în viață decit 
patru : Maurice dW'Escorval, care intrase în magistratură 
și era judecător pe lingă Tribunalul Senei, abatele Midon, 
care venise să trăiască la Paris, alături de Maurice și, 
în sfîrșit, Martial şi ea însăși. Mai exista totuși încă unul, 
a cărui amintire era de ajuns ca s-o facă să tremure şi 
al cărui nume abia dacă îndrăznea să-l rostească ; Jean 
Lacheneur, fratele lui Marie-Anne. O voce lăuntrică, mai 
puternică decît toate raţionamentele, îi striga că acest 
dușman neiertător mai era în viaţă, că se afla în preajma 
ei, apărat de anonimatul în care trăia, pîndind momentul 
în care să se răzbune. Mai obsedată de aceste presimţiri 
decit odinioară de Chupin, doamna Blanche se hotărî să 
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se adreseze lui Chefteux, care îi rămăsese devotat. Sti- 
mulat de speranța unei recompense frumoase, acesta îi 
promise să-l descopere pe inamic. Începuse să pindească 
şi ajunsese să-și procure dovezi despre existența lui Jean, 
cînd investigaţiile sale fură eurmate brusc. ` 

Într-o dimineaţă, cînd se crăpa de ziuă, măturătorii 
ridicară dintr-un șanț un cadavru spintecat de lovituri de 
cuţit. Era cadavrul lui Chetteux. Cind citi această ştire, 
doamna Blanche avu senzaţia înspăimintătoare a vinova- 
tului care îşi citește osinda. 

— Acesta e tul, murmură ea, Lacheneur e 
aproape ! 


Jean nu minţise afirmînd că nu 
în beneficiul său vindea bunurile surorii sale, Întrebuin= 
fase întreaga sumă fără să ia nimic pentru propriile nevoi. 
Nu mai avea nici un ban în buzunar cînd directorul unei 
trupe ambulante îl angajă cu patruzeci și cinci de franci 
pe lună. Din acea zi trăi, la întimplare, prost plătit, la fel 
ca toţi manii actori ambulanți. Ura sa rămînea la fel 
de puternică numai că, pentru a se răzbuna așa cum voia, 
avea nevoie de timp, adică de bani. Aştepta de șaispre- 
zece ani, cînd unul dintre prietenii săi îi făcu rost de un 
angajament în Rusia. În mai puţin de şase ani, realiză 
aici un beneficiu de o sută de mii de franci. 

— Acum, îşi spuse el, pot să plec, sint destul de bogat 
ca să încep războiul. 

Și, într-adevăr, şas 


> săptămîni mai tirziu, ajungea la 
Sairmeuse, Venind în fața mormiîntului lui Marie- 
Anne, pentru a-și înteţi ura și a dobindi sîngele rece al 
justițiarului, chiar în aceeași seară află din trăncănelile 
unui țăran că, de la plecarea sa, adică de mai bine de 
douăzeci de ani, două persoane se încăpăținau să caute 
un copil prin ținut. Cine era copilul ştia : cel al lui Marie- 
Anne. Ştia şi de ce nu putea fi găsit. Dar cine erau cele 
două persoane ? Una era Maurice d'Escorval, dar cea- 
laltă ? Jean Lacheneur petrecu o lună la Sairmeuse ; dar 
la sfirșitul ei avea o pistă, aceea a agentului Chefteux și, 
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prin acesta, ajunse la însăşi ducesa de Sairmeuse. Des- 
coperirea îl ului. Cum de știa doamna Blanche că Marie- 
Anne avusese un copil, și ce interes avea să-l găseas 
Tată cele două întrebări care îi veniră mai întîi în minte, 
dar oricât le răsuci, nu găsi un răspuns satisfăcător. 

— O să mi-o spună băieţii lui Chupin, îşi zise el; am 
să mă împace de ochii lumii cu ei, dacă va fi nevoie. 

Da, numai că fiii bătrînului pungaș muriseră de mai 
mulţi ani şi, după numeroase căutări, Jean n-o găsi decit 
pe văduva fiului lui Chupin și pe băiatul ei, Polyte. Ți- 
neau o cîreiumă construită în mijlocul maidanelor, nu de- 
parte de strada Château-des-Rentiers, un local rău famat, 
căruia i se spunea Pulberăria. Nici văduva, nici Polyte nu 
ştiau nimic. În zadar îi descusu Lacheneur. "Tocmai voia 
4 plece cînd bătrina Chupin, care spera, fără îndoială, 
să scoată ceva bani de la el, începu să se plingă de săr 
cia de-acum, cu atit mai îngrozitoare cu cit, spunea 
pe vremea cînd trăia bietul ei răposat, acesta avea bani 
cu ghiotura de la o doamnă de neam mare, ducesa de 
Sairmeuse, Lacheneur făcu un gest atit de înspăimîntător, 
încît bătrîna şi fiul ei se dădură înapoi. Întrezărea acum 
strînsa legătură dintre cercetările întreprinse de doamna 
Blanche şi generozitatea ei. 

— Ea este aceea, își spuse Jean, care a otrăvit-o pe 
Marie-Anne. De la sora mea a aflat de existența copilu- 
lui, L-a copleșit cu bani pe Chupin pentru acesta aflase 
de crima făptuită cu complicitatea tatălui său. 

Amintindu-și de jurămîntul lui Martial, inima îi fu 
inundată de o bucurie teribilă, Îi vedea pe cei doi duș- 
mani, ultimul descendent al familiei Sairmeuse și ultima 
descendentă a familiei Courtomieu, pedepsindu-se re ciproe 
și îndeplinind răzbunarea cu propriile lor miini. Erau to- 
tuşi doar presupuneri, iar el avea nevoie de certitudini, 
Așa că scoase din buzunar un pumn de aur şi, punîndu-l 
pe masa cîrciumii, spuse : ! 

— Sint foarte avut. Dacă veţi face ce vă spun şi veţi 
tăcea, vă-mbogăţiţi, 

Strigătul răguşit pe care îl scoaseră, din cupiditate; 
mama și fiul prețuia cit toate promisiunile de ascultare. 
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Văduva Chupin ştia să scrie; Lacheneur îi dictă acest 
ameninţător mesaj : 


„Doamnă ducesă, 
Vă aştept miine la mine acasă, între ora douăsprezece și patru, 
în legătură cu întimplarea de la Borderie. Dacă n-aţi venit pină 
la ora cinci, voi expedia o scrisoare pe adresa domnului duce.“ 


— Şi dacă vine, repeta uluită văduva, ce să-i spun ? 

— Nimic; îi vei cere bani. 

Iar în sinea lui își spunea ; „Dacă vine am ghicit“, 

Și doamna Blanche veni. Ascuns la etajul de sus al 
Pulberăriei, Jean o văzu printr-o crăpătură a podelei 
dîndu-i o bancnotă lui Chupin. „Acum, se gîndi el, e la 
cheremul meu !* 


LIV 

l à 

l Cele zece rînduri ale articolului consacrat lui Martial 
de Sairmeuse din „Biografia generală a personalităţilor 

acestui secol“ explicau modul de viaţă al acestuia după 


căsătorie. 


„Martial de Suirmeuse, se spunea aici, a făcut dovada unei 
înteligențe remarcabile și a unor admirabile calități puse în ser- 
viciul partidului său. Numit în funcţii înalte în momentul în care 
pasiunile politice erau deosebit de violente, avu curajul să-și asume 
singur responsabilitatea celor mai teribile măsuri. Obligat 
tăţii generale, lasă în urma lui uri care nu 
nge decit odată cu viaţa,“ 


retragă în fața advers 
se vor 


Lui însă nu-i păsa de nimic. Era prea orgolios pentru 
a fi impresionat de satisfaeţiile care îi încîn! pe vanitoși, 
iar lingușeala îl scîrbea, În momentul în care, ajuns la 
apogeul carierei sale, părea că nu are'ce s 
pe lume, Martial își spunea : 

— Ce existenţă găunoasă ! Ce plictiseală ! Să trăieşti 
pentru alţii. Ce înșelătorie ! 

O privea atunci pe ducesă, soţia lui, strălucind de fru- 
museţe, mai anturată decît o regină 


i mai dorească 


i suspina. Se gîn- 
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dea la cealaltă, la cea care murise, la Marie- -Anne, sin- 
gura femeie care l-ar fi tulburat, care, cu o singură pri- 
vire, ar fi făcut să-i zvienească sîngele în timple, Căci 
niciodată n-o uitase. După atîția ani, încă o mai revedea 
nemişcată, ţeapănă, moartă în camera cea mare a casei de 
la Borderie. Se-nfiora cîteodată crezind că mai simte sub 
apăsarea buzelor carnea ei înghețată. Și timpul, departe 
de a şterge imaginea ei, care îi umpluse tinereţea, o făcea 
mai luminoa: o împodobea cu calități aproape supra- 
naturale. Dacă destinul ar fi vrut-o, Marie-Anne ar fi 
fost soţia lui. Îşi repetase asta de o mie de ori și încercă 
să-și închipuie viaţa alături de ca. Ar fi rămas la Sair- 
meuse. Ar fi avut copii frumoși, jucîndu-se în jurul lor! 
N-ar fi fost condamnat la această continuă reprezentaţie, 
atît de zgomotoasă și de zadarnică. Cei într-adevăr feri- 
ciţi se ascund, şi au dreptate ; fe rea e aproape o crimă, 


— Să iubeşti și să fii iubit! Asta e totul ! Restul nu-i 
decît nerozie 
Desigur că încercase s-o iubească pe doamna Blanche, 


Căutase să reg; 


sască ealdele sentimente de odinioară, 
de care fusese cuprins cind o văzuse la Courtomieu. Dar 
nu reuşise. Între ei se „ridica un zid de gheaţă pe care 
nimie nu-l putea topi. 

— Şi totuşi e de neînțeles, îşi spunea el. Sînt zile cînd 
aş putea jura că mă iubeşte. Și-a schimbat firea cu totul; 
a devenit întruchiparea blindeţii. Cind sînt atent cu ea, 
ochii îi strălucesc de plăceri 

Regretele sale zadarnice, suferințele care îl măcinau 
contribuiau fără îndoială la c erul dur al politicii pe 
cåre o promovase, Știu cel puţin să se prăbușească în mod 
demn. Înţelese că trebuia dispară pentru un timp, să 
se facă uitat, să călătorească, Plecă însoţit numai de Otto, 
un servitor devotat. Timp de patru ani îşi plimbă prin 
Europa plictisul şi inerția, strivit sub senzația copleşi= 
toare a unei vieţi lipsite de orice interes, de orice spe- 
vânţă. Locui mai întîi la Londra, apoi la Viena și la Ve- 
neţia. Într-o zi fu cuprins de dorința de neînvins de a 
vevedea Parisul, şi se întoarse. Poate că nu procedase prea 
prudent. Dușmanii lui, cei mai înverşunaţi inamici per- 
sonali, pe care odinioară îi jignise de moarte, îi înjosise 


475 


şi îi persecutase, erau la putere. Dar el nu se gindi la 
nimic, Și, de altfel, ce i-ar fi putut face lui, care nu mai 
voia să fie nimic ! Exilul, care fusese o grea povară pen- 
tru el, durerea, decepţiile, izolarea în care trăise făcuseră 
ca sufletul lui aibă nevoie de tandrețe, şi revenise cu 
intenţia de a depăși vechile resentimente și de a se apropia 
în mod sincer de contesă. „Vine bătrîneţea, gîndea el. Dacă 
n-am în căminul meu o femeie pe care s-o iubesc, să am 
măcar o prietenă , într-adevăr, purtarea sa o uimi pe 
doamna Blanche, Crezu aproape că-l regăsește pe acel 
Martial din salonașul albastru de la Courtomieu. Dar ea 
nu-și mai aparţinea, și ceea ce ar fi trebuit să reprezinte 
realizarea unui vis n-a fost decit o suferință care se adăuga 
celorlalte. Martial continua totuși să-și urmărească planul 
pe care îl concepuse, cînd, într-o zi, poşta îi aduse un bilet 
laconic : 


n locul dumneavoastră, domnule duce, mi- supraveghea 


soţia“, 


Nu era decit o scrisoare anonimă, totuși Martial simţi 
cum i se înroșeşte fruntea de mînie. i aibă oare un 
amant. Dar chiar dacă ar fi așa, ce a putea să-i spun ? 
Nu i-am redat tacit libertatea ?“ Într-o dimineaţă, în jurul 
orei unsprezece, se întorcea de la o plimbare călare şi se 
afla la numai vreo treizeci de pași de palat, cînd văzu 
ieşind o femeie foarte grăbită, îmbrăcată mai mult decit 
modest, în întregime în negru, avînd exact înfățișarea du- 
cesei. Mergea foarte repede, fără a întoarce capul, gri- 
julie doar să-și ascundă faţa sub o voaletă deasă, Sosind 
în strada Taranne, femeia se aruncă mai curînd decit urcă 
într-o trăsură, care și cotise pe strada Dragon, cînd Mar- 
tial, cuprins de ruşine şi nehotărît, îşi opri calul la colţul 

„ Străzii Saints Pères. Neîndrăznind să ia o hotărîre, în- 
cercă să se mintă singur : „Ajunge ! gîndi el, dînd frîu 
liber calului, ce rise dacă mai merg. Desigur, trăsura e 
departe şi n-o voi mai ajunge“. O ajunse totuşi din urmă 
la răscrucea cu strada Croix Rouge, unde era, ca întot- 

, îmbulzeală. În picioare, pe capră, birjarul își bi- 

, aşa că străbătu în galop îngusta stradă Vieux- 
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Colombier, trecu pe lingă piața Saint-Suplice şi ajunse 
pe bulevardul de centură prin strada Bonaparte și Strada 
Vest. Trăsura depăşi apoi Piaţa Italiei, o luă pe strada 
Château-des-Rentiers și se opri în curînd în faţa unui 
maidan. Portiera se deschise imediat, ducesa de Sairmeuse 
sări sprintenă jos și, fără se uite nici în dreapta, nici 
în stînga, o luă peste maidane. 

Nu departe de acolo, pe un bolovan, şedea un om cu o 
figură dubioasă, cu barba lungă, cu o pipă în dinţi. 

— Vreļi să-mi ţineţi o clipă calul ? îl întrebă Martial. 

— Cum de nu! răspunse acesta. 

Martial îi aruncă frîul și se năpusti pe urmele soției 
sale. De-ar fi fost mai puţin preocupat, ar fi devenit sus- 
picios dato: ilui răutăcios care încreţi buzele omu- 
lui şi, examinindu-i atent trăsăturile, t fi recunoscut 
probabil. Era Jean Lacheneur. De cînd îi trimisese duce- 
lui de Sairmeuse acel denunț anonim, o făcuse pe ducesă 
s-o viziteze mai des pe văduva Chupin, şi de fiecare dală 
îi pîndea s ea. „În felul a, gîndea el, cînd soţul ei 
se va hatări s-o urmări voi afla imediat.“ Căci pen- 
tru reușita planurilor sale era absolut necesar ca doamna 
Blanche să fie urmărită de soţul ei. Ar fi vrut s-o vadă 
pe trufașa ducesă de Sairmeuse pradă celor mai dez- 
gustătoare jigniri, pe Martial încăierat într-o speluncă cu 
cei mai josnici sceleraţi într-o învălmăşeală însingerată 
şi abje Se delecta la gindul că poliţia, anunţată de el, 
va veni și va aresta pe toată lumea, fără alegere. Visa 
un pròces odios cu ocazia căruia s-ar fi redeschis dosarul 
crimei de la Borderie, condamnări infamante, ocnă pen- 
tvu Martial, casa de nebuni pentru ducesă, și vedea cele 
două mari nume Sairmeuse şi Courtomieu veştejite în 
veci de rușine. Era convins că nu-i scăpase nimic. Avea 
la îndemînă doi ticăloși abjecţi, în stare de orice, și pe 
un sărman băiat, pe nume Gustave, aflat din cauza mi- 
zeriei şi fricii la discreţia lui şi pe care socotea să-l facă 
să interpreteze rolul fiului lui Marie-Anne. La mîna lui 
erau, de altfel, și Polyte şi maică-sa, momiţi de cîştig şi 
de promisiunea că vor fi bogaţi dacă îl vor sluji docili 
să-și înfăptuiască planul. În sfîrșit, pentru prima zi cînd 
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Martial şi-ar Hi urmărit soţia, intrînd după ea la Pulberă- 
rie, Jean prevăzuse ca totul să pară o acţiune de bine- 
facere. 

Dar Martial nu intră. Se mulţumi să dea ocol casei 
şi, încălecînd, plecă în galop. Era absolut derutat, nu ştia 
ce să gîndească, ce să-și închipuie, ce să creadă. Dar era 
ferm hotărît să descopere ce se aseunde sub acest mister 
şi, de îndată ce se întoarse la palat, îl trimise pe Otto să 
obțină informaţii. Acestui servitor credincios putea să-i 
mărturisească tot, și nu avea nici un secret faţă de el. În 
jurul orei patru, credinciosul valet se întoarse cu o figură 
răvășită. 

— Ce e, întrebă Martial, presimţind o nenorocire. 

— Ah! domnule, proprietara speluncii este văduva 
unuia dintre [iii acelui mizerabil Chupin. 

Martial se făcu alb ca varul. Cunoștea prea bine viaţa 
ca să nu-și dea seama că ducesa fusese obligată să se su- 
pună voinţei acelor ticăloși care erau în posesia secrete- 
lor ei, Dar care secrete ? Nu puteau fi decît înspăimîntă- 
toare. Dintr-o săritură, ajunse în apartamentul soţiei sale. 

— Doamna ducesă toemai a coborit, îi spuse camerista, 

— Nu-i nimic, am s-o aştept aici ! Ieşi! 

Și Martial intră în camera doamnei Blanche. Totul era 
în dezordine, căci ducesa, întorcîndu-se de la Pulberărie, 
tocmai termina cu îmbrăcatul, cînd i se anunţase o vizită, 
Dulapurile erau deschise și nenumărate obiecte pe care 
doamna Blanche le folosea zilnic, ceasul, portofelul, 
legături de chei, bijuterii erau aruncate pe serinuri sau 
pe şemineu. 

Martial tocmai voia să se retragă cînd, pareurgînd 
încă o dată camera cu privirea observă, într-o vitrină, o 
casetă mare, cu incrustaţii de argint, pe care soţia sa o 
avea încă de cînd era copilă și care o însoţise peste tot. 
„Atolo, își spuse el, se află cheia misterului“. Văzu pe 
șemineu o legătură de chei, o luă şi le încercă. Ce-a de-a 
patra se potrivi. Caseta era plină de hirtii. Martial pareur- 
sese rapid vreo treizeci de scrisori fără nici o importanță, 
cînd descoperi o factură care suna astfel : „Cercetări în 
privința copilului doamnei de S... Cheltuieli pe tri- 
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mestrul 3 al anului 18...“ Un copil! Soţia lui avea un 
copil ! Continuă totuşi să citească : „Întreţinerea a doi 
agenţi la Sairmeuse. Călătoria mea. Gratificaţi pentru di- 
verşi etc., ete.“ Totalul se ridică la 6 000 franci. Factura 
era semnată Chefteux. Atunci, cu un fel de furie rece, 
Martial răvăși caseta şi descoperi, rind pe rînd ; un bilet 
cu un seris mizerabil, care suna așa : „Două mii de franci 
astă seară, altfel îi spun ducelui istoria de la Borderie“, 
apoi trei alte facturi de la Chefteux, apoi o serisoare-a 
mătuşii Medic, în care vorbea de remușcări şi închisoare, 
În sfirşit, chiar la fund, se afla certificatul de căsătorie 
al lui Marie-Anne Lacheneur cu Maurice d'Escorval, eli- 
berat de preotul din Vigano, semnat de bătrînul doctor 
și de caporalul Bavois. 

Adevărul fişni mai limpede decit lumina zilei, 

Mai ameţit decit dacă ar fi primit o lovitură de mă- 
ciucă în cap, sfirșit, împietrit de oroare, Martial avu to- 
tuși atita putere ca să aranjeze de bine de rău scrisorile 
şi să le pună la loc în casetă. Apoi se întoarse în aparta- 
mentul său. clătinindu-se, ţinîndu-se de pereţi. este, 
își şopti, cea care a otrăvit-o pe Marie-Anne!" Și își 
jură să afle totul, în cele mai mici amănunte, fie de la 
ducesă, fie de la Chupin. 

Din acest moment doamna Blanche nu mai făcu nici 
un pas fără să fie urmărită. Nu mai primi nici o scrisoare 
care să nu fie citită mai întîi de soțul ei. Martial nu mai 
ieșea din cameră, motivînd că e bolnav. Ar fi fost peste 
puterile lui să se pomenească faţă în față cu ducesa. Își 
amintea prea bine de jurămintul făcut lingă corpul ne- 
însufleţit al lui Marie-Anne, Totuşi, nici Otto, nici stă- 
pinul său nu surprinseră nimic. Și asta pentru că Polyte 
Chupin tocmai fusese arestat sub acuzaţia de furt, accident 
care întîrzie planurile lui Lachencur, 

În stirșit, Jean consideră că totul era pregătit pe 20 fe- 
bruarie, într-o duminică, duminica dinaintea postului 
Paștelui, Bătrîna, văduva lui Chupin, fu învățată tot ce 
trebuie și îi scrise ducesei să vină la Pulberărie, dumi- 
nică, la ora unsprezece seara, În aceeași seară, Jean tre- 
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întilnească complicii la un bal rău famat din 
cartier, balul de la Curcubeu, să le distribuie rolurile şi 
să le dea ultimele instrucţiuni, Complicii trebuiau să intre 
primii în scenă, el urmînd să-și facă apariţii 
final, Ora neobișnuită şi locul indicat o înspăimîntară pe 
doamna Blanche. Dar se resemnă și, după ce se înseră, 
ieşi pe furiș din palat, însoţită de Camille, camerista care 
asistase la agonia mătușii Medie, Ducesa și camerista se 
imbrăcaseră ca nişte amărite de cea mai joasă condiţie 
și erau sigure că nu vor fi nici recunoscute, nici văzute, 

Totuşi un om care le pîndea porni pe urmele lor, Era 
Martial. Informat înaintea soției sale de acea întilnire, 
se îmbrăcase el însuşi într-un travesti, un costum de ha- 
mal în port, pe care i-l procurase Otto, Îşi murdărise şi-şi 
încileise părul și barba, îşi frecase mîinile cu pămînt, așa 
încît ajunsese să capete în cele din urmă înfăţişarea po- 
trivită zdrenţelor pe care le îmbrăcase. Otto îl rugase să-i 
îngăduie să-l însoțească, dar el refuzase spunînd că revol- 
verul pe care îl avea era de ajuns pentru a fi în siguranţă. 
Îl cunoştea însă prea bine pe Otto ca să-și dea seama că 
nu-l va asculta. Știind unde avea întîlnire soţia sa, Mar- 
tial găsi o trăsură, al cărei vizitiu, graţie unui bacșiş de 
zece franci, îl duse în galop pînă în strada Château-des- 
Rentiers. Abia cobori din trăsură cînd auzi uruitul surd 
al roţilor unei alte trăsuri care se opri brusc, la o oare- 
care distanţă. : 

— Ecu siguranță Otto care, mă urmărește, își spuse el, 

Și o luă peste maidane. Totul era învăluit în întunerie 
și tăcere, Ceaţa rău mirositoare care anunţa dezgheţul se 
îndesea, Ajunse în curind la Pulberărie. Lumina dinăun- 
tru se filtra prin deschizăturile în formă de inimioară ale 
obloanelor, Ușurel, Martial se agăţă de o ţiţină și de una 
din deschideri și, ţinîndu-se în miini, privi înăuntru, 
Într-adevăr, soția sa se afla acolo, așezată la o masă, îm- 
preună cu Camille, în faţa unui castron cu vin, în com- 
pania a doi hidoși nemernici și a unui foarte tînăr soldat, 
În mijlocul camerei, o bătrînă, văduva Chupin, cu un 
păhărel în mînă perora și își sublinia cuvintele cu cîte o 
duşcă de rachiu. Martial fu atit de îngrozit, încît se lăsă 
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să alunece la pămînt. Cind privi din nou, bătrîna dis- 
păruse. Soldatul se ridicase şi vorbea gesticulînd, iar 
doamna Blanche și Camille îl ascultau cu atenție, Cei doi 
nemernici, aşezaţi față în față, cu coatele sprijinite pe 
masă se priveau, şi Martial observă că schimbau între 
ei anumite semne. 

Väzuse bine, ticăloşii voiau să pună la cale o „lovitură 
bună“, 

Doamna Blanche, care ţinuse ca travestiul să fie 
mai autentic, mergînd pînă la a încălța pantofi gro i, fă 
toc, care o băteau, uitase și scoată cerceii cei scumpi 
Unul dintre ticăloși se ridică brusc și, ţinind-o pe duci 
de ceafă, o trinti pe masă. Cerceii ar fi fost smulşi într-o 
clipită dacă n-ar fi intervenit Camille, care se aruncă vi- 
tejește între stăpîna ei și răufăcător. 

Martial nu mai fu în stare să priveas 
tură ajunse pînă la ușa cîrciumii, o deschise şi intră, 
gînd zăvorul după el. 

— Martial ! 

— Domnul duce ! 

Cele două strigăte izbucniră deodată, schimbind într-o 
furie turbată uimirea celor doi bandiți care se aruncâră 
asupra lui, hotărîţi să-l omoare. Printr-o săritură în lă- 
turi, Martial se feri, Avea revolverul în mînă, trase de 
două ori, și cei doi nenorociţi se prăbușiră. Tînărul soldat 
se aruncă atunci asupra lui, încercînd să-l dezarmeze. 
Zbătindu-se cu furie, Martial nu încetă să strige, gîfiind : 

— Pugiţi ! Blanche, fugiți! Otto nu e departe ! Nu- 
mele! Salvaţi onoarea numelui ! 

Cele două femei ieşiră în goană printr-o a doua uşă 
care dădea într-o grădiniţă și aproape imediat lovituri 
puternice zguduiră ușa. 

Venea cineva. Acest lucru spori puterea lui Martial 
şi, printr-un efort suprem, își împinse atît de tare ad- 
versarul, încît capul netericitului se lovi de colțul unei 
mese şi rămase ca mort. 

Dar văduva Chupin care, auzind zarva, coborise, în- 
cepu să urle. . 

La uşă se striga : 


cit 


„ Dintr-o sări- 
tră= 
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— În numele legii, deschideţi ! 

Martial putea să fugă, dar asta ar fi însemnat s-o pre- 
dea pe ducesă, căci cu siguranţă ar fi fost urmărit. Dintr-o 
privire văzu pericolul și hotărîrea sa fu luată. O zgilți 
cu putere pe văduva Chupin și îi spuse pe un ton hotărît : 

— O sută de mii ca să taci. . 

Apoi, trăgînd o masă în faţa lui, îș 
baricadă. 

Ușa zbură în țăndări... O patrulă a poliţiei, comandată 
de inspectorul Gevrol, căruia i se spunea Generalul, nă- 
văli în cârciumă, 

— Predă-te, îi strigă inspectorul lui Me d 

El nu făcu nici o mişcare și îşi îndreptă spre agenţi 
țeava revolverului. „Totul ar mai putea fi salvat dacă 
i-aș mai putea ţine în loc încă două minute.“ Și cîștigă 
cele două minute : aruncă apoi arma și, tocmai luase 
avînt cînd un agent, care dăduse ocol casei, îl înşfăcă, 
turnîndu-l. Cum pe ușa aceea se așteptase să-i vină 
ajutoare, strigă : 

— Sint pierdut ! Vin prusacii ! 

Într-o clipită fu legat și, două ore mai tir 
chis în celula de la postul din piaţa Italiei. 

Situaţia în care se afla putea fi rezumată astfel : Jucase 
rolul personajului adecvat, hainelor pe care le îmbrăcase, 
încît îl înșelase chiar și pe Gevrol. Ticăloșii de la Pulbe- 
rărie erau morţi, iar pe bătrina Chupin putea să conteze. 
Dar știa că Lacheneur fusese cel care îi întinsese cursa, 
Și citise multă suspiciune în ochii tînărului polițist care 
îl arestase, și uia ceilalți îi spuneau Lecoq 


cu un fel, de 


ziu, era în- 


LV 


Ducele de Sairmeuse făcea parte din acea categorie de 
oameni care rămîn superiori împrejurărilor bune sau rele. 
Avusese de întîmpinat în decursul vieţii numeroase riscuri 
neprevăzute și întotdeauna le făcuse față cu sînge rece. 
Dar în acel moment, singur în celula umedă şi murdară, 
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după scena singeroasă petrecută în circiuma văduvei 
Chupin, nu avea nici o idee, nici o speranţă. Înţelegea 
foarte bine că după ce ar fi fost identificat s-ar fi căutat 
motivele prezenţei sale la Pulberărie, lucru lesne: de des- 
coperit, s-ar i ajuns pînă la ducesă, și atunci crima de 
la Borderie ar fi ieșit la iveală din tenebrele trecutului. 
Puterea sa politică de altădată, departe de a-l proti 
l-ar fi zdrobit. Căci fusese înlocuit de adversarii săi 
printre ei erau doi duşmani personali. Ce c e de ri 
bunare pentru ei ! Nu vedea decit o șansă de salvare 
moal să se sinucidă acolo, în celulă. Se gindea chiar 
cum să-și pună planul în aplicare, cînd auzi alături zarvă 
multă, tropăituri şi hohote de ris, 

Uşa celulei se deschise și sergenţii de stradă impin- 
seră înăuntru un om care făcu doi, trei paşi clătinîndu-se, 
apoi căzu greoi la pămint și aproape imediat începu să 
sforăie. 

O rază de speranţă încălzi inima lui Martial. Recunos- 
cuse în acest beţiv pe Otto, deghizat. Înșelătoria era în- 
drăzneaţă, trebuia însă să te grăbeşti ca să te poţi folosi 
de ea. Așa că Martial se întinse pe bancă, ăstfel încit capul 
îi era la nu mai mult de un metru distanţă de cel al lui 
Otto. 

— Ducesa este în afară de pericol, șopti credinciosul 
servitor. Trebuie să continuaţi să jucaţi rolul personajului 
ale cărui haine le purtaţi. 

— La ce bun! Lacheneur mă va denunța. 

Pe moment, Martial scăpase de Jean. Citeva ore mai 
devreme, îndreptîndu-se de la Curcubeu spre Pulberărie, 
acesta se prăbuşise într-o carieră părăsită și îşi spărsese 
capul. Muncitorii care veneau la Iueru îl observaseră, îl 
ridicaseră şi îl duseseră la spital la ora la care Otto fusese 
închis. Cu toate că nu putea să prevadă ce se întâmplase, 
credinciosul servitor nu păru să se neliniștească. 

— Ne vom descotorosi noi de Lacheneur, spuse el, 
dumneavoastră însă trebuie să vă jucaţi în continuare 
rolul, O evadare nu-i decît o glumă cînd ai milioane. 

— Voi fi întrebat cine sînt, de unde vin, unde am 
trăit... 

— Vorbiți germana şi engleza, puteți spune că veniți 
din străinătate, că sînteți un copil găsit, că ați lucrat la 
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o trupă ambulantă ca saltimbane, de exemplu. Trebuie 
așadar să stabilim cum vom proceda, căci succesul depinde 
de perfecta noastră coordonare. Am la Paris o prietenă, 
de care nu ştie nimeni. Se numește doamna Milner şi 
este proprietara hotelului Mariembourg, de pe strada 
Saint-Quentin. Veţi spune că aţi sosit ieri, duminică, de 
la Leipzig, aţi descins la acest hotel, unde v-aţi lăsat 
cufărul, care este înscris pe numele Mai, circar, fără 
prenume, 

Asttel, cu o promptitudine și o precizie extraordinară, 
conveni! punct cu punct, asupra tuturor născocirilor 
care trebuiau să orienteze ancheta pe o pistă falsă. 

După ce totul fu hotărît, Otto se prefăcu că se trezește, 
strigă, i se deschise şi fu lăsat să plece. Numai că, înainte 
de a părăsi postul de jandarmi reuşi să-i arunce un bilet 
văduvei Chupin, închisă în celula femeilor. 

Abia după aceea sosi la post şi Lecoq, cu sufletul la 
gură, plin de speranță şi ambiţie, după ancheta atit de 
abil condusă la Pulberârie. 

Planul lui Martial era stabilit. nu trebuia decit să-l 
urmeze cu o incredibilă precizie a amănuntelor. Dus „la 
secret“ la Închisoarea Centrală, ducele de Sairmeuse se 
pregătea să primească vizita judecătorului de instrucţie, 
cînd intră Maurice d'Escorval. Cei doi se recunoscură. 
Fuseseră atît de emoţionaţi şi unul și celălalt, încît, ca să 
spunem aşa, nu mai avu loc nici un interogatoriu. Totuşi, 
imediat după plecarea lui Maurice, Martial încercă să se 
sinucidă. Nu credea în generozitatea fostului său dușman. 
Dar, a doua zi, cînd în locul lui Maurice, îl găsi pe dom: 
nul Segmuller, crezu că aude o voce care îi striga : „Vei 
fi salvat !“ Atunci începu între judecător şi Lecoq, pe de 
o parte, şi deţinut, pe de alta, acea luptă din care nimeni 
nu ieşi învingător, 

Martial simţea bine că pericolul venea numai din pàr- 
tea lui Lecoq dar, fidel caracterului său, potrivil căruia 
recunoștea meritele dușmanilor nu se putu împiedica 
să nu admire uimitoarea perspicacitate şi tenacitatea tî- 
nărului polițist care lupta singur împotriva tuturor ca să 
afle adevărul. Lecoq fu devansat mereu de Otto, acest 
misterios complice pe care îl ghicise, dar pe care nu-l pu- 
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tea prinde. La morgă ca şi la hotelul Mariembourg, la 
'Toinon-la-Vertu, soţia lui Polyte Chupin, ca şi pe lingă 
Polyte însuşi, Lecoq sosi cu două ore întirziere. Tînărul 
poliţist surprinsese biletul misteriosului deţinut, ghicise 
cheia atit de ingenioasă, dar asta nu i-a fost de nici un 
folos. Un om care vedea în el un rival sau mai curind un 
viitor şef îl trădă. Dacă cercetările tinăvului polițist la bi- 
jutier şi la marchiza dWArlange nu avuseseră rezultatul 
scontat, era pentru că doampa Blanche nu cumpărase cer- 
ceii pe care îi purtase la Pulberărie, ea îi schimbase cu o 
prietenă, baroana de Watchau, În sfîrşit, dacă nimeni nu 
observase dispariţia lui Martial, asta se datora înțelegerii 
dintre ducesă, Otto şi Camille, căci nimeni din palatul 
Sairmeuse nu bănui măcar că lipsește ; pentru toţi servi- 
torii stăpînul era în apartamentul său, bolnav ; i se fă- 
ceau ceaiuri şi în fiecare zi i se trimitea sus prânzul şi ci 

Totuşi timpul trecea și Martial se aştepta să fie t 
mis în fața Curţii cu Juri şi condamnat sub numele de 
Mai, cînd i se oferi ocazia să evadeze. Prea şiret ca să nu 
miroasă cursa, trăi în duba poliţiei cîteva minute de în- 
prozitoare nehotărire, Riscă totuşi. Și bine făcu, de vreme 
ce, chiar în aceeași noapte, sărea peste zidul grădinii pala- 
tului său, lăsînd acolo, ca ostatic, în mîinile lui Lecoq, pe 
un ticălos pe care îl culesese dintr-o speluncă, Joseph 
Couturier. Prevenit de doamna Milner, datorită mane- 
vrei greşite a tînărului poliţist, Otto își aștepta stăpînul, 
Cît ai clipi, barba lui Martial căzu sub sul briciului şi 
el se cufundă în baia gata pregătită, iar zdrenţele fur 
arse. Şi chiar el în persoană fu acela care, citeva clipe mai 
tîrziu, îndrăznise să strige : 

— Lasă-i Otto, lasă-i pe domnii agenţi să-și acà me- 
seria. 

Dar nu respiră ușurat decit după plecarea acestora: 
Tocmai ieşise din baie şi îmbrăcase un halat cînd i se 
aduse o scrisoare din partea ducesei. Rupse în grabă pli- 
cul şi citi : 


„Sinteţi salvat, știți totul, eu mor, Adio, v-am iubit.. 


Din două sărituri ajunse la apartamentul soţiei sale. 
Uşa era încuiată, o sparse ; prea tirziu ! 
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Doamna Blanche murise la fel ca Marie-Anne, otră- 
vită. Numai că ştiuse să-și procure o otravă care ucidea 
fulgerător şi, întinsă pe pat, îmbrăcată, cu miinile pe 
piept, părea că doarme. 

3 O lacrimă străluci în ochii lui Martial. 

— Biată nefericită ! şopti el, Dumnezeu să te ierte, 
aşa cum te iert și eu, pe tine, care ţi-ai ispășit, atît de 
cumplit crima pe care ai tăptuit-o. 


Epilog 


PRIMUL SUCCES 


Liber în palatul său, reintrat în posesia personalităţii 
sale ducele de Sairmeuse strigase triumfător : 

— L-am tras pe sfoară pe Lecoq ! 

Și aici avea dreptate. 

Numai că tînărul poliţist nu era unul dintre acele 
temperamente care să înghită, cu braţele încrucișate, 
umilinţa unei înfrîngeri. Plecînd de la taica Tabaret, își 
recăpătase întregul curaj. Ce se întimplase de fapt ? Sc: 
pase printre degete un deţinut, şi asta era un lucru supă- 
rător, dar pusese mîna, în schimb, și-l predase poliţiei pe 
unul dintre cei mai periculoși făcători, pe Joseph 
Couturier. Tremura doar la gîndul că i s-ar putea refuza 
să continue ancheta privind afacerea de la Pulberărie. Ce 
i se va răspunde atunci cînd-va declara că Mai și ducele 
de Sairmeuse sînt una și aceeaşi persoană ? Desigur, au- 
torităţile vor ridica din umeri și i se va ride în nas. „To- 
tuși, gîndi el, domnul Segmuller judecătorul de instruc- 
ţie, mă va înțelege“, Dar va îndrăzni să continue ancheta 
pe baza unor simple supoziţii ? Era puţin probabil, și 
Lecoq îl înțelegea prea bine. „S-ar putea, continuă el, 
imagina ceva pentru o descindere a justiţiei la palatul 
Sairmeuse ; vom întreba de duce, va fi obligat să se arate 
şi-l vom recunoaşte în el pe Mai. Dar n-ar fi decit o încer- 
care stîngace, jalnică. Imposibil ca ducele și complicele 
său să nu fi prevăzut o vizită la domiciliu și să nu fi pre- 
gătit o comedie în- stilul lor. Ceea ce e clar, e că ne tre- 
buie o cît de mică probă materială. Oh ! o nimica toată, 
măcar dovada unui demers făcut de careva de la palatul 
Sairmeuse pe lîngă unul dintre martori“. 
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Descoperi printre toate datele anchetei un amănunt 
care se potrivea proiectelor sale. O revedea în gind pe 
doamna Milner, patroana hotelului Mariembourg, coc! 
tată pe scaun, în faţa coliviei, repetînd cu înverșunare trei 
sau patru cuvinte nemţeşti unui graur care se încăpățina 
să strige : „Camille ! unde e Camille ?* 

— Evident, continuă să vorbească cu voce tare Lecoq, 
dacă doamna Milner, care e nemţoaică, ar fi crescut 
această pasăre, ea ar fi vorbit în nemţeşte. Deci nu i-a 
fost dată decit de scurtă vreme, dar de cine ? Așa că dacă 
vreun bărbat sau vreo femeie de la palatul Sairmeuse 
poartă numele de Camille, voi avea o dovadă materială. 
Şi fără nici o explicaţie, îl tîrî pe taica Absint după el. 

Ajuns în strada Grenelle-Saint-Germain, Lecoq se 
opri bruse în fața unui comisionar. 

— Prietene, i se adresă el, te vei duce la palatul Sair- 
meuse, vei întreba de Camille și îi vei spune că unchiul 
ei o așteaptă aici. 

Comisionarul se îndepărtă. 

Cei doi poliţişti intrară într-o bodegă și taica Absint 
abia apucă să dea de dușcă un păhărel, cînd comisionarul 
se şi întoarse. 

— Domnule, îi spuse el, n-am putut să vorbesc cu 
domnişoara Camille. 

„Bun ! se gîndi Lecoq, e o cameris 

— Și asta pentru că palatul e întors cu susu-n jos ; 
doamna ducesă a murit subit azi-dimineaţă. 

— Ah! ticălosul ! strigă tînărul poliţist. Şi-a asasinat 
soţia cînd s-a întors. Dar l-am prins. Acum voi obține au- 
torizaţia de a-mi continua cercetările. 

În mai puţin de douăzeci de minute, sosi la Palatul de 
Justiţie. Domnul Segmuller nu păru să fie surprins din 
cale afară de neaşteptata descoperire a lui Lecoq. 

— Poate ai ghicit bine, dragul meu, îi spuse el, și sin- 
cer, sînt de aceeaşi părere. Dar justiţia, într-o împreju- 
rare atît de delicată, nu poate să intervină decit dacă 
merge la sigur. E treaba poliţiei, a dumneavoastră, să cău- 
taţi, să strîngeţi dovezi atît de zdrobitoare încît ducelui 
de Sairmeuse nici să nu-i poată trece prin minte să nege. 
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Lah uta Dia 
ú O e T a y 


— Vai, domnule, şefii nu-mi vor permite... 

— Prietene, cînd le voi vorbi, îţi vor da toate înles- 
nirile posibile. 

— Şi cînd veţi face asta ? întrebă timid Lecoq. 

— Chiar acum. 

Judecătorul apucase să deschidă ușa cabinetului, gînd 
tînărul poliţist îl opri. 

— Aș avea încă o rugăminte domnule, v-aş ruga 
să-mi daţi o scrisoare pentru domnul d'Escorval. Oh ! cî- 
teva cuvinte fără importanţă, anunţaţi-l, de exemplu, 
despre evadarea deţinutului. li voi duce scrisoarea, şi 
atunci... Nu trebuie să vă temeţi, domnule judecător, voi 
fi prudent. 

— Fie, zise judecătorul, vino ! 

Cind ieși din biroul şefului său, Lecoq avea toate au- 
torizaţiile posibile și, în plus, în buzunar, un bilet de la 
domnul Segmuller pentru domnul d'Escorval. Bucuria lui 
era atit de mare încît nu remarcă glumele proaste cu care 
era întimpinat pe culoarele Prefecturii. Dar în prag, duş- 
manul său, Gévrol, îl pindea. 

— Ha, ha! exclamă el, cînd Lecoq trecu, mai există 
şi smecheri care pleacă să pescuiască balene şi nu aduc 
nici măcar un oblete. 

Săgeata își atinse ţinta. Lecoq se întoarse bruse, se 
proţăpi în faţ: Generalului și, privindu-l în ochi, rosti cu 
multă siguranță : 

— Oricum, e infinit mai bine decît să înlesnești ma- 
nevrele deţinuţilor. 

Surprins, Gevrol se fistici şi faptul că se înroși era 0 
mărturisire. 

Dar Lecoq nu împinse lucrurile mai departe. Ce im- 
portanță avea dacă Generalul, nebun de gelozie, îl tră- 
dase ! Nu-i mai rămăsese multă vreme ca să mediteze asu- 
pra planului său de luptă şi să se gîndească la ce va spune 
cînd va duce biletul domnului dEscorval. 

Cind, a doua zi, în jurul orei unsprezece, se prezentă 
la domnul d'Escorval știa bine ce va spune. 

— Domnul este în birou cu un tînăr, îi spuse servito- 
rul, dar cum nu mi-a spus nimic, puteţi intra. 

Lecoq intră, biroul era gol. 
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Dar din camera alăturată, care nu era separată de 
prima decît printr-o draperie de catifea, se auzeau excla- 
maţii înăbușite şi suspine amestecate cu sărutări. Destul 
de încurcat, tînărul poliţist nu știa ce să facă, să rămînă - 
sau să se retragă, cînd observă pe covor o scrisoare deš- 
chisă. Evident, această scrisoare mototolită explica scena 
de alături, Împins de un instinct mai puternic decit vo- 
infa sa, Lecoq o ridică şi citi : 


„Maurice, cel care îți va aduce ace; scrisoare este fiul 
lui Marie-Anne, fiul tău ! Am adunat şi i-am dat toate dovezile 
care explică nașterea sa. Moștenirea pietei Marie-Anne am con- 
sacrat-o educației luj, Cei cărora le-a fost încredințat au ştiut să 
facă din el un om adevărat. Dacă (i-l redau o fac pentru că mi tem 
nu fie amestecat în mocirla vieţii mele. 

Ieri s-a otrăvit mizerabila care a otrăvit-o pe sora mea. Biata 
Marie-Anne ! Ar fi fost răzbunată și mai teribil dacă un accident, 
care mi s-a intimplat, nu l-ar fi salvat pe duce și pe ducesa Sair 
meuse din capcana în care îi atrăsesem 


Jean Lacheneur 


În mintea lui Lecoq se făcu bruse lumină. 

Întrezărea acum drama cumplită care se desfășurase 
în cîrciuma văduvei Chupin. 

— Nu-i timp de pierdut, trebuie să mă duc la Sair- 
meuse, își spuse el, acolo voi afla totul ! 

Și se retrase fără să fi vorbit cu domnul d'Escorval. 
Rezistă chiar și ispitei de a lua se isoarea. 


Trecuse o lună de la moartea doamnei Blanche. Întins 
pe un divan în bibliotecă, ducele de Sairmeuse citea, cînd 
valetul său, Otto, veni să-l anunţe că un comisionar era 
însărcinat să-i înmîneze o scrisoare de la domnul Maurice 
d'Escorval, 

Dintr-o săritură Martial fu în picioare. 

— E oare posibil ? strigă el. 

Şi spuse repede : 

— Să intre. 
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Un om voinic, cu fața, părul şi barba la fel de roşco- 
vane, îmbrăcat într-un costum uzat de catifea albastră, 
se prezentă întinzîndu-i timid o scrisoare, 

Martial rupse sigiliul şi citi : 


„Domnule duce, v-am salvat atunci cînd nu l-am recunoscut 
pe deţinutul Mai. Ajutaţi-mă la rîndul dumneavoas Am ne 
voie pentru poimiine înainte de prînz de 260 000 de franci. 

Am destulă încredere în discreţia dumneavoastră ca să vă 
scriu ! 


Maurice d'Escorval“ 


Aproape un minut Martial rămase nedumerit, apoi, 


deodată, repezindu-se la masă, începu să scrie fără să ob- 
serve cum comisionarul citea peste umărul lui... 


„Domnule, 

Nu poimiine, ci în seara asta chiar. Averea și viața mea vă 
aparţin. Vă datorez acest lucru pentru generozilatea pe care ați 
avut-o ca să vă retrageţi cînd. sub zdrenţele lui Mai, l-aţi recu- 
noscut pe fostul dumneavoastră dușman, acum íl dumneavoastră 
devotat, 


Martial de Sairmeuse“ 


Împături scrisoarea cu o mînă tremurătoare şi î-0 în- 
tinse comisionarului, împreună cu ùn ludovic. 

— Iată răspunsul, zise el, grăbește-te 

Dar comisionarul nu se mișcă. Puse scrisoarea în bu- 
zunar, apoi, cu un gest brus se barba şi părul 
roşu. 

— Lecoq ! exclamă Martial, devenind mai palid ca 
moartea. 

În carne şi oase domnule, răspunse tinărul poliţist, 
Trebuia să-mi iau revanșa, era viitorul meu în joc.. Am 
îndrăznit să imit, oh ! destul de prost ! scrisul domnului 
Maurice d'Escorval. Și trebuie să vă mai spun, domnule 
duce, că, înaintînd justiţiei mărturisirea dumneavoastră 
autogrată privitoare la prezența dumneavoastră la Pul- 
berărie, voi aduce totodată dovezile absolutei dumnea- 
voastră nevinovăţii. 
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Şi, ca să arate că ştia totul, adăugă : 3 
— Doamna ducesă fiind moartă, nu se va discuta des- 
pre ceea ce s-a întîmplat la Borderie. 


Într-adevăr, o săptămînă mai tîrziu, o hotărîre de 
scoatere de sub urmărire a ducelui de Sairmeuse a fost 
eliberată de domnul Segmuller. 

Numit în postul pe care ambiționa să-l ocupe, Lecoq 
avu bunul simț — poate din calcul — să-și disimuleze cu 
modestie triumful, 

Dar chiar în aceeași zi, alergă în pasajul Panoramas, 
ca să comande la Stern un sigiliu cu blazonul şi deviza că- 
reia i-a rămas mereu credincios : Semper vigilans. 
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